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                                                  " Si Dieu existe;  
                      il est manifestement   
                      débordé..." 
                                               SDF anonyme.   
  
 
 
         Tout a commencé avec une banale histoire de 
dent, une canine supérieure très exactement, brisée net 
en mordant l’oreiller. Non pas qu'en ce temps-là je 
fusse de la jaquette, mais la petite chérie de mon coeur 
venait de m'annoncer une atroce migraine qui l'avait 
terrassée, comme par hasard, sitôt que mes lèvres 
impatientes avaient fait mine de vouloir s'abreuver 
aux siennes. Une comédie sur mesure pour me  rendre 
timbré. Je débarquais sous pression de trois semaines 
éprouvantes d’enregistrements en Irlande, je venais 
tout juste de poser les guitares, c’était avant tout pour 
étouffer un beuglement de rage virile que j’avais 
croqué dans la plume. Le mercenaire que j'étais, nous 
ramenait pourtant un joli pécule à flamber en 
festivités, et j’avais été fidèle parmi les fidèles, ça je 
pouvais le  jurer. 
    Dolly avait quinze ans de moins que moi, son rire 
aigu me l’a rappelé alors que je me suis  précipité  
affolé devant la glace pour évaluer les dégâts. Une 
béance clocharde défigurait sans appel mon rictus aux 
zygomatiques dépités. "Vas pas nous jouer ta 
Catherine Ringer, t'as plus l'âge ! " a ironisé  la cruelle 
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sans s’apercevoir de la catastrophe que cela aller 
représenter pour la production qui m'engageait et 
subséquemment pour ma carrière miteuse. Au grand 
dam de mon banquier, je ne travaillais pas pour les 
Rita Mitsouko, mes exploiteurs épisodiques étaient en 
général des  flibustiers féroces dotés d'une calculette à 
la place des méninges. Avec eux tout était calibré au 
centime près. Nous allions démarrer le tournage du 
clip d'une pisseuse aphone que j’accompagnais depuis 
des lustres en tant que requin de studio, tout le monde 
s’extasiait sur mon chouette sourire de tombeur, et 
voila qu’en un quart de seconde, j’avais pris vingt ans 
de trop.  
  Le reflet était implacable : gras du nombril, en 
peignoir et pantoufles et surtout sans mon fétiche 
protecteur, un bandana de scène que je ne quittais que 
la nuit, j'avais l'air de ce que j'étais en train de devenir, 
un has been, une vieille basket qu'on jette. La tignasse 
frisée que je cultivais depuis vingt ans et le gros 
anneau d'or que j'arborais, envers et contre tous, 
toujours à l'oreille gauche, n'y changeaient rien : 
révélatrice d'un vitiligo incurable ma tonsure frontale 
avait progressé à la vitesse d'un cheval au galop, 
j'avais déjà la coupe Einstein, à présent quand 
j'ouvrirais la bouche, manqueraient plus que le nez 
rouge et la fanfare qui va avec.  
     Dolly hilare en a profité pour m’annoncer sans 
ambages qu’elle était amoureuse. Pas de moi, bien sûr, 
d’un comédien de son âsge, un sosie de Gérard 
Philippe qui la faisait à nouveau se sentir femme, a-
t'elle minaudé en guise d'excuse, pensant pratiquer, je 
suppose, l’euphémisme le plus tendre. Je l'ai 
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longuement regardée dans le miroir se dandiner en 
déshabillé de soie grège derrière moi. La baffe sonore 
que ma main soudain autonome lui a balancé en 
pleine poire nous a brutalement décroché de la réalité.  
Il y a eu des cris, une bousculade confuse. En 
reprenant mes esprits, j'ai constaté avec horreur qu'un 
coquard violine s’étalait à toute allure sur la joue de 
ma victime écroulée sur le sofa. J'ai hésité une seconde 
de trop. La perfide en a profité pour confisquer illico 
le téléphone dans l'intention manifeste d'ameuter les 
autorités. Ce n’était plus la mineure paumée que 
j’avais rencontrée sept ans plus tôt. De castings en 
auditions elle avait appris à mener sa barque 
d'apprentie starlette. Je venais de lui faire perdre un 
boulot important, une photo de coiffure au tarif élite, 
elle m'a déclaré froidement qu'elle allait porter plainte 
pour  tentative de viol. Tandis qu’elle décrochait le 
combiné, je me suis vu embarqué entre deux nervis, 
tabassé au poste et écroué par une juge vicieuse à 
binocles comme il en pullule depuis la dictature du 
politiquement correct, j’ai aussitôt baissé les pouces. A 
genoux, je l’ai suppliée. Je lui ai rappelé en chevrotant 
que ne l’avais jamais frappée auparavant, que j’avais 
toujours été gentil avec elle. C'était vrai. On croquait 
tous mes cachetons  en virées à Deauville et je l'avais 
couverte de cadeaux au point d'avoir six loyers de 
retard. Au bout de dix minutes de salamalecs, elle a 
fini par accepter que je lui colle une escalope de dinde 
sur l’oeil, j'en ai profité pour lui jurer une dernière fois 
en mêlant nos larmes éparses, qu'en dépit des 
groupies et de toutes les folles furieuses qui hantent 
les labyrinthes obscurs du backstage, je n’avais jamais 
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cédé à la tentation de la trahir pendant les tournées. 
Etant allergique au latex, j’avais trop peur du Sida 
pour fauter, mais ça je l’ai gardé pour moi, chacun a 
droit à son jardin secret.  
   Mon balluchon n’était même pas ouvert, je devais 
repartir. Quand Dolly s'est enfin endormie en reniflant 
sur mon épaule, je l'ai couchée et bordée comme une 
enfant. Il était beau mon ange canaille avec son 
bandeau sur l'oeil. Je savais que j'allais regretter sa 
blondeur apaisante, son optimisme, et toutes ces 
escapades de bonheur insouciant qu'on avait volé au 
cafard. Embarqué dans les souvenirs, j'ai enfilé mes 
bottes et mon cuir, remballé les guitares et mis le bout 
de dent dans une enveloppe. Même si j’avais la vision 
pas mal embuée, je savais où aller, Paloma Oghuz, une 
diva rococo sur le retour m’avait proposé la lune pour 
que je l’aide à faire son come-back sur la scène rock 
and roll. Elle clamait à qui voulait l’entendre que 
j’avais tout compris au son de Dire Strait et que mon 
jeu avait quelque chose de celui de Frank Zappa, avec 
la clarté en plus. Elle flattait toujours ses interlocuteurs 
masculins en espérant qu'ils la comparent à la Callas 
où à Barbara Hendricks, mais son créneau réel était 
plutôt pompier. C'était surtout à mes fesses qu’elle en 
voulait. Elle avait cette réputation dans les studios de 
manger tout crus les  imprudents qui s’y frottaient.  
      Cette nuit-là, dans le taxi qui tournait autour de la 
place de la Bastille, je me suis rendu compte que je ne 
conserverais aucune trace de toutes ces belles années. 
Dolly allait garder l'appartement, les photos, les 
vinyles et les meubles. En fait, je ne lui avais rien 
laissé parce que je ne possédais rien en propre, j'avais 
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tout flambé avec elle, sans penser à autre chose qu'à la 
musique et à l'amour. Trop de drogues, de retards de 
sommeil, de folles dépenses d'un soir et de dèche 
absolue avaient fini par nous diluer dans le présent., et 
maintenant, j'avais tout perdu. Restaient celles qui ne 
me trahiraient jamais, les  deux compagnes de 
toujours, mes guitares, et une expérience qui me 
permettait depuis peu de singer n'importe quel génie 
du manche en deux temps trois mouvements.  
  La soprano m'a fait l'accueil brûlant que j'attendais. 
Elle a ouvert sans rechigner. Relookée depuis peu en 
Walkyrie du décibel, elle avait la crinière léonine, on 
aurait dit un démon en nuisette. Elle était en train 
d'écrire une chanson, mais je ne la dérangerais pas si 
je prenais un bain, m'a-t-elle annoncé sans vergogne. 
Je ne lui ai pas demandé pourquoi elle s'était fait 
teindre en rousse vermillon et elle n'a pas pipé en 
découvrant mon  état dentaire. Il était trois heures du 
matin, j'ai prétendu arriver de Sydney où je dépannais 
un groupe connu, le bobard lui a convenu, et elle m'a 
d'autant cru que j'avais mon matériel avec moi. Bien 
sûr, je n'ai pas résisté à l’invite. La salle de bain de 
Paloma témoignait de ses origines turques de bonne 
famille. Il y avait là tout le confort souhaitable pour 
qui s’adonne à ce genre d’hédonisme antique. J’ai 
surtout savouré la télévision encastrée au dessus de la 
robinetterie plaquée or. Tandis que je me laissais aller 
au bienfaits subtils des sels de bain parfumés d’Orient, 
laissant mon regard errer sur les mosaïques, j’ai 
soudain aperçu en reflet des monceaux de cadavres 
ensanglantés qui tapissaient un trottoir de Bagdad, ou 
de Tel Aviv, ou d’ailleurs. Il en pleuvait de partout.  
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Par chance, une chaîne musicale m’a happé les 
neurones avant que je ne sombre dans le show du réel. 
Les temps me semblaient, une fois de plus,  mûrs pour 
l'Apocalypse. Ça faisait vingt ans que je l’attendais.  Je 
me suis encouragé en fredonnant  le leitmotiv 
loufoque de ma dernière trouvaille musicale. 
"Politiquement incorrect, définitivement 
irrécupérable", et vice versa. La rengaine sonnait bien, 
j’en avais des fourmis dans les doigts, je plaquais les 
accords dans les bulles. Mais en toile de fond, mon 
problème de dent continuait de me plomber l’humeur. 
Comme tout musicien qui se respecte, j’avais un tube 
de super-glue dans mon sac. Paré pour toute 
réparation. J’ai osé. Je me revois encore en train 
d’enfoncer la canine barbouillée de poison dans le 
trou à vif. La racine était dévitalisée depuis 
longtemps, une veine, sinon je n’aurais jamais pu. 
Avant de pratiquer la soudure, j’avais bien pris soin 
de dégraisser les deux surfaces au dissolvant. A plein 
nez, j’ai découvert les galaxies. Complètement 
défoncé, j’ai attendu dix minutes avant de fermer la 
bouche en me balançant d’avant en arrière assis dans 
l’eau tiède. La douleur a fini par s’estomper, ne 
subsistant qu’à travers un battement sourd dans la 
gencive. J’ai jeté un coup d’oeil au résultat. Mon 
raccord  semblait tenir, la quenotte résistait quand je la 
poussais du bout de la langue. J’imaginais bien que 
pendant quelques temps je serais interdit de chewing-
gum, mais j’étais résolu à aller consulter dès que 
possible.  
   Paloma a gratté à la porte. je me suis séché à la hâte. 
Si elle affichait clairement quelques kilomètres au 
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compteur, cette femme n’était pas un laideron, loin de 
là. Elle avait un corps d’acrobate et la voracité d’une 
araignée. C’est du moins ce que j’ai pu conclure de 
l’intermède qui a suivi, quand je me suis retrouvé sous 
son assaut échevelé avec " Just a Gigolo" en sourdine. 
J’ai fermé les yeux et tout s’est bien passé, sauf que j’ai 
eu, comme toujours, l’impression de ne plus être 
qu’un sac de viande à jouir suspendu au dessus d’une 
fosse pleine d’asticots.  Quand je me suis relevé pour 
aller chercher de quoi rouler un pétard, Paloma a 
roucoulé : "  Tu sais, Armand j’aime ton jeu, et tu as la 
bonne couleur, pain d’épice sans poils, j’adore...Tu es 
sicilien ?     
- Quelle importance ? " j’ai éludé en haussant les 
épaules. Je ne pouvais tout de même pas lui avouer 
que ma mère était arabe et mon père, breton métissé 
d'espagnol, ça l’aurait déçue. On a dégusté son afghan 
quatre étoiles  en écoutant un blues tonique de 
Memphis Slim. J'étais tendu à bloc, ça m'a remis dans 
le flot de la vie. J'ai aussitôt oublié Dolly et ma gencive 
à vif. Paloma a commencé à dévider en chuchotant 
l'écheveau de ses rêveries débridées. Elle frisait les 
quarante carats, comme moi, mais le décompte 
inéluctable ne paraissait pas l'effrayer. "Le pérenne et 
l'éphémère ne sont qu'illusion pour les larves, regarde 
ma poitrine et mon ventre, le temps ne peut rien 
contre nous..." 
   J'ai regardé de près. Si c'était du silicone, elle n'avait 
pas de cicatrice visible, mais je détestais son odeur 
puissante de prédatrice alanguie. Je me suis retourné 
vers le somptueux tapis mural, vaguement écoeuré de 
ma faiblesse.  
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    Elle croyait dur comme fer en Satan. Collée en 
moule marine dans mon dos, elle m'a susurré en 
primeur à l'oreille l'une de ses toutes nouvelles 
chansons, où elle en déclinait les innombrables 
identités, de Chaitane à Belzébuth en passant par 
Lucifer et j'en passe. Elle voulait la chanter pour tous 
les peuples, sur un tempo d'enfer, à moi de trouver le 
gimmick. Je l'écoutais en baillant sans bruit bien 
décidé à piquer un roupillon mais la partition a atterri 
mollement sur l'oreiller, pile devant mon nez. J'ai 
déchiffré cette horreur dans la pénombre tandis qu'elle 
continuait de la psalmodier d'une voix rauque de 
basse, tellement inattendue chez une soprano que j'en 
ai eu le poil tout hérissé. Elle a fini par soupirer qu'elle 
aurait aimé vivre sous l'empire Ottoman, où là au 
moins on l'aurait comprise, et elle a conclu d’un air 
énigmatique que selon elle, le pacte faustien était 
aujourd'hui de plus en plus réalisable si l'on s'en 
donnait vraiment les moyens. Je n’ai pas osé 
comprendre, mais quand elle m'a incidemment signalé 
que le supplice du pal laissait la victime en survie 
plusieurs jours si le bourreau avait bien pris soin 
d'éviter les organes vitaux, elle a découvert des crocs 
impeccables et ses magnifiques yeux vert de jade ont 
brillé de manière suffisamment inquiétante pour que 
je prétende un besoin urgent. Une fois enfermé dans 
les toilettes, j'ai commencé à y voir un peu plus clair. 
Un poster d'une certaine Catherine M, nue dans une 
pose sans équivoque, trônait au dessus de la cuvette, 
et centré en face de mes genoux, un miroir renvoyait 
mon image intime avec une efficacité si troublante que 
cela sentait la préméditation.  

PDF créé avec la version d'essai pdfFactory www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm


 
 
 
 
 

11 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                      
 

   Je devinais bien dans quelles eaux saumâtres Paloma 
Oghuz devait traîner ses guêtres, du genre particule 
élémentaire à pôles multiples, mais je n’avais nulle 
envie de goûter à ses jeux. C’était pour mon doigté 
que je voulais qu’elle m’engage, pas pour les extra. Je 
l’avais rencontrée par hasard un mois plus tôt chez 
Ali, une boîte en troisième sous-sol où se croisaient les 
faiseurs de stars et les saltimbanques de mon genre. 
Elle faisait la bise à Alain Bashung qui avait l’air de ne 
pas la voir, moi je sirotais une brune belge en 
compagnie d’un accordéoniste beurré en perfecto et 
santiags. Une rareté qu’on s’arrachait dans les 
émissions télé. Il faut dire qu’il jouait aussi bien 
Herbie Hancock qu’André Vershuren.  
   Quand elle s’est dirigée droit sur notre table, je n’ai 
eu d’yeux que pour le Viking qui lui ouvrait la route. 
Un mètre quatre vingt dix de muscles massifs et deux 
épaisses nattes dorées sur lesquelles on n’avait pas du 
tout envie de tirer. L’accordéoniste s’est levé pour les 
saluer et le grand blond en a profité pour me 
demander au passage si par hasard je n’étais pas un 
Gris. En dépit de la croix celtique qu’il arborait sur sa 
poitrine bombée, je subodorais bien qu’il ne devait pas 
appartenir au fan club d’Alan Stivell. Je supportais de 
moins en moins d’avaler les couleuvres du White 
Power, j’avais à chaque fois la sensation de cracher sur 
ma mère.  "Va te faire voir chez les Turcs ! "  j’ai 
grogné à mi-voix en gardant le sourire qui se pratique 
dans ce genre d’endroit chicos. C'est alors que Paloma 
qui n'avait rien suivi du show s’est tournée tout 
sourire vers moi pour commander de la Zubrowska 
glacée. Son geste  m’a peut-être sauvé la vie. Suite à 
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cette sympathique entrée en matière, j’ai appris, avec 
plaisir, que la brute s’appelait Yann et qu’elle jouait de 
la basse. 
 "Ce qui signifie, me suis-je dit, affalé face à mon reflet 
grotesque en caleçon sur la cuvette, ce qui signifie que 
si tu pars en tournée avec Paloma tu vas devoir 
supporter tous les jours son reliquat de Cro-Magnon ". 
Je saisissais parfaitement le nouveau genre qu’elle 
souhaitait se donner pour grimper dans les charts. Un 
style rock néogothique bien sulfureux avec tendances 
mystiques affirmées, du cousu-main pour les ado 
anglo-saxons dépressifs. Si elle avait l’intention de 
devenir la Hildegaard Von Bingen du techno-funk, 
j’avais intérêt à réviser mes gammes, mais mon petit 
doigt me disait qu’elle se contenterait d’un décollage 
stratosphérique à la  Nina Hagen, le marketing en 
plus, la sincérité en moins. Ce soir-là chez Ali, elle 
m’avait proposé d’emblée une tournée en Asie, son 
producteur vivait à Tokyo, un Russe cousu d’or 
m’avait-elle expliqué, ce serait des enregistrements en 
live durant les concerts, elle chanterait en anglais, en 
russe et en turc, avec un couplet en japonais inclu dans 
son futur tube, celui que j’étais censé lui écrire. Bien 
sûr, j’avais dit non, j’étais dans d’autres sphères bien 
plus tranquilles pour le mental et surtout j’avais Dolly. 
Mais Dolly c’était fini, archi cuit.  
   Quand je suis revenu dans la chambre, Paloma ne 
dormait pas. Elle s’était repomponnée de frais et 
cachée derrière les lourdes volutes de fumée argentée 
qui tournoyaient lentement dans le clair-obscur, on lui 
aurait franchement donné vingt ans de moins. J’ai 
rentré le ventre et gonflé mes zestes de pectoraux 
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anémiques. Le miroir embusqué dans les toilettes 
m’avait  définitivement déprimé mais je n’avais pas 
l’intention de me laisser marcher sur les pieds. Elle 
m’a tendu le joint épais qu’elle venait d’allumer en me 
présentant une croupe onctueuse.  " J’adore le café, 
mais j’ai horreur du  liégeois" j’ai marmotté mine de 
rien en réintégrant les draps tout froissés de débauche. 
  Elle n’a pas percuté sur le coup. J’ai guetté du coin de 
l’oeil sa mimique estomaquée quand elle a commencé 
à se faire un dessin exact de l’entremet, et j’ai  compris 
que j’avais frappé dans le mille. "Tu n’es décidément 
qu’une sangsue comme les autres..." a-t-elle grondé, 
glaciale, en réajustant son embryon de déshabillé 
transparent. Ne souhaitant pas la guerre, j’ai évoqué 
comme excuse à mon impardonnable goujaterie ce 
maudit clip de variété pour lequel j’avais déjà reçu 
une grosse avance,  j’étais pressé et le jet lag me 
brouillait l’esprit. Elle a fait mine de me croire sur 
parole  et on a enchaîné séance tenante sur les contrats 
et les conditions d’hébergement, autrement dit, une 
nuit blanche à ergoter sur les tarifs, assortie de 
copieuses lignes de pure colombienne.  J’ai fini de 
guerre lasse par signer sa paperasse et je lui ai confié 
mon passeport, on devait embarquer le soir même, 
j’avais mes instruments avec moi et plus 
d’appartement, avec l’aube qui montait je me sentais 
pousser des ailes. Et c’est ainsi que ce matin là, en 
partant avec ma canine recollée de frais au tournage, 
j’ai commencé à perdre les pédales pour de bon. 
 
     * 
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               Chap. 2 
 
     "Après le refus de Pékin de reprendre les négociations, 
Taiwan s'équipe  en urgence. Les achats en matériel 
militaire américain se chiffrent à  trente milliards de dollars, 
soit autant que pour la reconstruction de l'Irak...Six cents 
missiles Chinois sont braaaqués..... "J'ai demandé au 
chauffeur de passer sur Radio Jazz, la course allait se 
monter à vingt cinq dollars, sauf que j'allais les régler 
en euros de singe. Ça sentait sérieusement le roussi du 
côté des états-majors, j'en étais à me demander si 
j'avais bien fait de signer si vite pour le Japon. D'ici à 
ce que je me retrouve vitrifié en plein concert, il n'y 
avait que l'espace infime séparant un banal contacteur 
électrique de l'extrémité d'un quelconque bouton 
rouge. Et par-dessus le marché, malgré la saison 
encore estivale, il tombait ce matin-là une sale petite 
pluie froide d'automne et les essuie-glaces du vieux 
break que j'avais réussi à héler à la station couinaient 
comme deux porcs qu'on égorge. Après une minute de 
silence pour Wayne Shorter, lancé dans un solo 
endiablé sur les ondes, j'ai profité d'une parenthèse 
placide  pour appeler mon petit frère à Bordeaux. Je 
voulais tout de même le prévenir de l'endroit où 
j'allais, histoire qu'il puisse toucher mon assurance-vie 
au cas où. C'était prévu dans le contrat bien ficelé que 
Paloma m'avait concocté, inscrit en tout petit au bas de 
la page huit : en cas de non-réclamation par les tiers, la 
prime reviendrait  au bout de deux ans à l'officine de 
racketteurs sans scrupules censés garantir ma 
tranquillité. Je n'ai pas eu besoin de laisser sonner 
longtemps, Tom est un rapide,  à vingt six ans, il a 
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monté une affaire de location de Jet-ski haut de 
gamme qui lui rapporte déjà assez pour vivre à l'aise 
l'hiver, moment tendu où il prépare les collections de 
sa start-up de fringues branchées pour surfers à 
Mastergold. Bref, il ne cesse d'engranger et profite de 
sa bonne étoile pour me charrier avec mes tournées 
pour tocards de karaoké qui jusqu'alors ne m'avaient 
rapporté que des valoches mauves sous les yeux et 
une calvitie frontale envahissante.  
    Le taxi se traînait au milieu du flot dense, il y avait 
des gyrophares et des poulets partout. Je piaffais, 
j'avais rendez-vous au maquillage à sept heures 
pétantes.   "Encore une alerte, j'espère qu'ils ne vont 
pas me faire le coup de l'autre fois...." a grommelé 
soudain nerveux le galérien moulu  qui conduisait. Il 
avait l'accent arabe et le délit de faciès qui va avec. Un 
brave vieux déboussolé qui paniquait comme les 
autres en sentant grandir de jour en jour l'animosité 
contre les poseurs de bombes basanés. Une frustrée à 
grosses fesses et à casquette de milicienne nous à 
vociféré l'ordre  de circuler, on s'est engouffrés dans la 
brèche. Dans l'écouteur, la voix de Tom était toute 
proche, il n'avait rien raté de l'ambiance infernale du 
carrefour. Paris, un bubon grouillant de bobos affolés, 
voilà ce qu'il en concluait, et d'enchaîner vicieusement 
sur la beauté du paysage qu'il avait sous les yeux,  la 
mer, les pins et tutti quanti. J'ai coupé court aux 
blagues, la trotteuse galopait, la facture aussi, en plus 
j'avais la fièvre, je la sentais monter. Heureusement, le 
tournage du clip avait lieu en plateau sur fond bleu, je 
savais que là au moins, j'aurais chaud, à défaut de 
pouvoir profiter des embruns. Le petit m'a promis de 
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prévenir sans faute les parents, chacun dans leur pays 
respectif, notre vieux facho de père étant retourné  se 
finir au tinto verrano sous les murailles de Grenade, et 
la mère devant être à cette heure en train d'aller 
chercher de l'eau dans un village perdu du Haut-Atlas 
où elle tentait d'oublier trente années de serpillière 
passée au Smic. Je me suis senti plus léger. Sur ce, la 
journée s'est engagée au pas de charge. Le sucre glace 
de Paloma continuait de me faire effet. J'en connaissais 
le prix,  je me méfiais de ce poison scintillant qui vous 
accroche à la moindre occasion, mais là je n'avais pas 
le choix, j'avais quarante heures de sommeil en retard 
et la pulsation lancinait, sournoisement tapie sous ma 
gencive anesthésiée par l'implacable chimie du 
produit.   
    La maquilleuse n'a fait aucune remarque sur mon 
sourire, la canine tenait et malgré une légère enflure 
du plis naso-génien gauche, une fois beurré de pan-
cake, j'ai pu constater que l'équipe n'y verrait que du 
feu. J'ai serré mon poignet de force, enfilé le pantalon 
de cuir noir clouté et les bottes à talons biseautés que 
je portais habituellement sur scène. La fille a éclaté de 
rire. Sans la guitare j'avais l'air du tocard complet qui 
se rejoue Macadam Cow Boy, mais une fois la 
Stratocaster sur le ventre, au premier solo, elle s'est 
pâmée comme les autres. Je n'ai pas vraiment de 
mérite, je suis né comme ça. A seize ans je jouais sans 
effort l'intégrale d'Hendrix sans partition, pour moi 
tout seul dans le garage, six heures par jour qu'il 
pleuve ou qu'il vente, et j'ai persisté jusqu'à ce que je 
tombe, le soir tragique de mon échec au bac, sur 
Bertrand Veinstein, mon fatal et unique agent.  Grâce 
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à ses brillants  services, en vingt deux ans de carrière, 
je peux dire que n'avais pas avancé d'un pouce sur le 
plan de la notoriété, mais j'étais devenu le pro qu'on 
appelle du monde entier pour incarner au pied levé le 
cliché rockeux pour asthéniques de la cafetière. Entre 
deux soupes à la gimauve et trois variétés bidons 
grassement payées, parfois j'avais droit à un boeuf 
avec quelques grands de passage, mais la plupart du 
temps, tout ce que les gamins hystériques retenaient 
de mon jeu, c'était que mon ceinturon glamour était 
identique à celui du défunt Jim Morrison. Les 
groupies en raffolaient. 
    Pour une fois, le réalisateur connaissait son boulot. 
Ce n'était pas un chouchou du producteur. En deux 
temps trois mouvements, on a bouclé les travellings et 
à la pause de dix heures, épuisé par les reprises j'ai 
violemment senti le besoin de me repoudrer le nez. 
Paloma, prévenante, m'avait bien entendu laissé de 
quoi tenir jusqu'à l'avion. Elle était piégée, elle voulait 
que tout le monde le soit. Les toxicos ont tous le même 
profil tordu. Conscient d'aggraver mon cas, j'ai profité 
de l'embellie pour faire un point téléphonique avec 
cette crapule de Veinstein qui m'avait laissé sans 
nouvelles de nos placements communs depuis plus de 
six mois.  Il connaissait mes faiblesses et je profitais 
des siennes. On s'aimait bien. Ses grands parents 
avaient pris leur dernière douche à Treblinka, mes 
origines ne le gênaient pas, au contraire. Après les 
comment-tu-vas d'usage, assortis des noms d'oiseaux 
nécessaires à réchauffer l'atmosphère, on est entrés 
direct  dans le vif du sujet : qu'avait-il fait de la poire 
pour la soif que je lui avait confiée ? Il prenait trente 
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pour cent de commission et d'un commun accord nous 
avions depuis quelques temps jugé plus prudent de 
mettre systématiquement de côté une petite partie de 
ce qui me revenait. Je pouvais lui faire confiance. Ce 
n'était pas un débutant en affaires, on était à peu près 
du même âge et de la même espèce, mais lui, plutôt 
que dégringoler les gammes en séchant la fac, avait 
préféré investir frauduleusement sa bourse d'étude 
sur des valeurs technologiques pendant l'état de grâce 
du fringant Clinton. A vingt sept ans,  deux  mois 
avant le crack du Nasdaq. il avait eu le flair de tout 
revendre afin de placer ses fonds dans l'immobilier,  Il 
n'avait pas besoin de mon fric, pas besoin de jouer les 
agents non plus. Mais il était tout petit, accro au Mac 
Do, dingue de musique et curieux de tous les plaisirs. 
Dans les loges, on l'appelait gentiment Bouboule. Il 
avait ses entrées et proposait à qui voulait ses services, 
les pilules qui réveillent, les cristaux pour l'amour, les 
résines interdites et les poudres infernales de l'oubli. 
Ses subterfuges lui permettaient d'approcher en 
douceur les choristes et les danseuses. Il ne demandait 
jamais d'argent, il mettait toujours les néophytes en 
garde. Personne ne le comprenait. Moi si.  Avec son 
allure pas nette et son patronyme en "stein", il en 
entendait tous les jours des vertes et des pas mûres, il 
faisait comme moi, malgré  sa fortune,  il avalait les 
couleuvres et avait de plus en plus souvent 
l'impression de cracher sur sa mère.   Pour l'heure il en 
avait de bonnes et de moins bonnes à m'apprendre. Il 
misait sur un inévitable conflit armé en Extrême-
Orient et avait réussi à défiscaliser tous nos avoirs en 
les faisant passer au nom d'une société immobilière 
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fictive qu'il venait de créer à Dublin. Ça l'amusait  de 
mettre en boules les bureaucrates constipés qui 
prétendent gérer au mieux le bordel ambiant, avait-il 
ajouté sans rire, citant Roland Moreno, l'inventeur 
cannabinolé de la carte à puce. Je n'ai pas pipé, je ne 
comprends jamais rien à ses arnaques, j'ai juste 
pronostiqué que ça allait arranger mes affaires, moi 
qui ne réglais mes impôts français que sur ultime 
commandement  avant saisie. 
"C'est la guerre, la bonne nouvelle ? "j'ai demandé 
pour vérifier. Il a rigolé.  
- Oui ça c'est la bonne. La mauvaise, c'est que notre 
dynamique société immobilière dublinoise vient 
d'acheter aux enchères une vieille gare à la SNCF et 
que je n'ai pas le temps d'aller la visiter. J'ai placé le 
fruit de ta dernière tournée dessus. Tu verras, c'est en 
limite de l'Ile de France, en pleine forêt, d'après le 
commissaire-priseur on peut faire du trois cent 
pour..." 
    Les effets conjugués de la poudre et de l'excitation 
du tournage ont dû jouer un certain rôle dans ma 
réaction parce que je me suis tout à coup retrouvé en 
train de traverser le plateau en braillant à la cantonade 
: "Non mais t'es vraiment givré !" l'écouteur à l'oreille 
et le téléphone dans la poche. Le chef-électro qui 
s'activait l'a pris pour lui et l'explication a failli tourner 
au pugilat, d'autant que les gars, tout comme moi, 
n'avaient pas fermé l'oeil de la nuit à cause du retard 
dû à la créature insipide que nous étions censés 
propulser vers le succès planétaire. Elle avait été 
refusée au casting de la "Nouvelle Star" et voulait 
prendre sa revanche. Son producteur lituanien faisait 
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tout pour. Moi j'encaissais. Dans tous les sens du 
terme.  
   En réintégrant  la loge maquillage, j'étais en sueur, 
bon pour le ravalement intégral. L'ami Bertrand m'a 
rappelé sur le champ. Il avait tout capté de l'esclandre 
et j'ai eu droit à  son ricanement satisfait, avant qu'il se 
décide à me refiler l'adresse de cette horreur pourrie à 
Monceaux les Braies où il avait englouti sans remords 
mes six derniers cachets. Il m'avait gentiment laissé 
cinq mille dollars de liquidités dans un coffre en 
Irlande, ça me faisait une belle jambe. Au moment où 
j'allais repartir de plus belle dans l'engueulade, le 
Lituanien est entré, l'oeil vachard. J'ai raccroché en 
souriant aux anges. Je savais qu'il n'appréciait pas trop 
les plaisantins, le sympathique baobab fan de Mike 
Tyson qui bichonnait sa Rolls me l'avait confié un soir 
de tournée arrosée à Séoul en faisant craquer comme 
des noix les jointures de ses paluches inoxydables. 
"Monsieur Pavel n'aime  pas qu'on se moque de lui, 
surtout de sa Cassandra chérie..." Effectivement, ce 
soir-là j'avais joué un peu trop fort et on n'avait plus 
du tout entendu la pauvre petite chose qui se débattait 
le string à l'air en balançant son piercing de nombril 
devant  trente mille fans coréens survoltés qui se 
croyaient à Woodstock.  
   Et là, Monsieur Pavel me fixait de son regard de 
sniper en faisant pianoter sèchement ses doigts gantés 
de noir contre le revers immaculé de son pardessus en 
vigogne.  Il a aboyé : " On ne veut pas de dégénérés 
ici., tu termines le clip et tu dégages. !"  en roulant les r 
réglementaires, puis il a tourné les talons. Un mètre 
soixante cinq à peine et l'épaisseur d'un os de seiche, 
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mais à la façon définitive dont il s'était lustré le pouce 
contre l'index, j'ai compris que je risquais d'être 
contraint de passer rapidement au répertoire de 
Django Reinhardt. Pour un guitariste de métier, c'est 
la cerise sur le gâteau, à condition, bien sûr, d'être en 
mesure de ne le jouer qu'avec trois doigts. J'avais donc 
intérêt à assurer en beauté les dernières séquences 
gros- plan. J'ai fait le zouave de mon mieux, jusqu'à ce 
que le chef-opérateur fasse perfidement constater à 
l'équipe scandalisée que mon maquillage n'étant plus 
du tout raccord, nous étions, de par ma faute, obligés 
de tout reprendre à zéro. A cinq heures précises, le 
staff m'a fait savoir que conformément à ce qui était 
prévu, mon cachet et mes droits seraient versés à mon 
agent mais qu'il ne fallait plus que je songe désormais 
à jouer pour Cassandra, "Ni ailleurs  dans le secteur", 
a ironisé l'homme au pardessus avant de me claquer la 
porte au nez.   
     C'est ainsi que je me suis retrouvé à Roissy deux 
heures à l'avance, sans un centime de monnaie en 
poche. Heureusement que le taxi acceptait les cartes 
de crédit. J'étais verdâtre, le cameraman avait bien 
noté l'oedème qui déformait ma joue, et un examen 
rapide dans les toilettes de l'aéroport m'avait confirmé  
la brusque aggravation. Je commençais à ressembler  à 
Elephant Man.    
    L’ineffable Yann est arrivé le premier. Après un jeu 
de piste épuisant, j’avais enfin réussi à localiser un 
distributeur de billets en état de marche et je 
dodelinais sobrement devant un énième capuccino 
quand j’ai vu poindre sa silhouette massive au milieu 
d’un troupeau de gringalets effarés qui se déroutaient 
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sur son passage.  Il est vrai qu’il poussait d’une main 
un chariot chargé à bloc et que le convoi exceptionnel 
qu’ils représentaient à eux deux devait bien avoisiner 
les deux quintaux. Il m’a tout de suite repéré et en le 
voyant foncer vers moi engoncé dans un blazer bleu 
qui lui moulait les biceps j’ai eu comme un tragique 
pressentiment. En fait il s’est montré très aimable. 
Paloma arriverait au dernier moment, m’a-t-il confié 
l’oeil aux aguets, elle craignait de plus en plus les 
attentats, même en France. J’ai opiné d’un air entendu. 
La Castafiore m’avait confié ses angoisses : son 
général de père y avait laissé la vie, quelque part entre 
Ankara et leur propriété de dix mille hectares de coton 
en Anatolie. Yann a commandé une pinte de brune, on 
a soupiré  synchrones et je me suis dit qu’on avait 
quand même peut-être une chance de parvenir à nous 
accorder sur scène. Une patrouille Vigipirate est 
passée au ralenti en nous lorgnant avec insistance, nos 
chariots bourrés d’instruments et de valises en 
aluminium leur évoquait certainement des 
cauchemars de viande hachée. J’ai demandé au Celte 
s’il avait pensé aux partitions. Il a sorti une chemise de 
son sac et m’a dévisagé inquiet. "Tu es sûr que ça va 
aller ?  
-  Tu veilles sur ma santé ? Je croyais que tu cassais du 
Gris." j’ai rétorqué bravache en lui braquant deux pics 
à glace au fond des prunelles. Il n’a pas cillé, il a botté 
en touche en maugréant " Le boulot, mon pote, c’est 
sacré..." mais tandis que je feuilletais les délires 
lyriques de sa patronne, il m’a clairement fait 
comprendre qu’à la fin du contrat, j’aurais intérêt à ne 
pas tomber entre ses pattes. 
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    Paloma est arrivée en trombe cinq minutes avant la 
fin de l’embarquement. Elle avait le siège voisin du 
mien et comptait manifestement me briefer pendant le 
voyage, mais j’ai piqué du nez bien avant le  
décollage.  Je n’ai repris conscience qu’au dessus de 
l’Himalaya. Dehors, il faisait moins soixante et la lune 
pleine brillait durement derrière le hublot. Sonnée, la 
soprano  ronflait au ras de mon épaule, un loup noir 
fourni par la compagnie lui bandait les yeux et un 
petit filet de bave molle cloquait en bulles neigeuses 
au coin de ses lèvres purpurines, elle aussi avait son 
compte. La carlingue dans la pénombre m’a paru 
immense et déserte, les deux cent trente mammifères 
civilisés qui l’occupaient étaient tous écroulés dans les 
bras de Morphée. J’ai fait un point rapide. Le reste des 
musiciens nous rejoindrait à l’escale de Bangkok. Le 
batteur anglais arrivait de Berlin, la régie aussi, et on 
avait rendez-vous avec une pianiste islandaise à 
Tokyo, quatre jours seulement avant le premier 
concert. On aurait droit à huit jours de répétition en 
tout et pour tout et une prime cossue si les 
enregistrements live se vendaient comme prévu. Ces 
bribes d’informations étaient restées gravées en ma 
mémoire,  je les avais reçues dans mon demi-sommeil, 
mêlées au grondement dément des réacteurs, sur la 
piste d’envol à Roissy, tandis qu’à mon accoutumée, je 
visualisais mentalement le bleu ultime de la note de 
Coltrane dans laquelle j’espérais bien me dissoudre en 
cas de crash inopiné.  
     A l’approche de Delhi, j’ai sorti "American Tabloïd" 
de cet allumé de James Ellroy. Son bouquin me hantait 
depuis que j’avais eu le malheur de l’ouvrir. J’en étais 
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à peine arrivé à la moitié et ça ressemblait bigrement à 
la réalité tordue que la CIA et consorts nous 
concoctaient depuis le 11 septembre. Cette horreur 
programmée me rendait fou, comme tout le monde, 
sauf que j’avais de plus en plus l’impression pénible 
d’être parmi les rares à m’en apercevoir.  Pour le 
hurler, j’avais  encore les riffs et les solos saturés, mais 
désormais, j’évitais soigneusement de laisser ma 
colère éclater. Le casque du lecteur Mp3 calé sur les 
oreilles,  Miles Davis en stéréo, j’ai laissé la terre 
obscure et ses tourments défiler sous nos ailes. J’étais 
tellement ailleurs que je n’ai repris contact avec le réel 
qu’en descendant la passerelle à Bangkok, un bref 
instant persuadé qu’on débarquait à Miami. Yann 
marchait à côté de moi. Il m’a demandé discrètement 
si je n’avais rien à déclarer. On avançait à toute vitesse 
sur le trottoir roulant, au bout, une grappe dense 
d’uniformes  nous attendait. Je me suis souvenu du 
petit sachet que Paloma m’avait confié au matin. Il 
restait quelques cristaux de poudre à l’intérieur, mais 
je n’ai pas réagi, j’en avais trop besoin pour calmer les 
décharges fulgurantes qui m'irradiaient  la mâchoire 
jusqu’à l’oeil.  J’ai pensé très fort à Dolly qui devait à 
cette heure matinale en Europe dormir blottie dans les 
bras de son histrion à grande mèche. Les moments 
d’insouciance, les fraises en primeur et les virées à la 
plage, tout m’est revenu à la vitesse d’un rayon laser à 
l’instant crucial où le petit nerveux qui pointait la 
mitraillette m’a dévisagé. En Thaïlande, un passeur 
étranger est la proie rêvée, je connaissais des routards 
qui avaient pris trente ans pour un sachet de pure 
alors que les gros bonnets du Triangle d’Or avaient 
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leurs résidences à deux pas. Mon coeur tambourinait 
comme un imbécile, j’ai essayé de sourire en tendant 
mon ticket de transit mais l’Asiate m’a gentiment 
signalé en anglais pidgin : " Si vous avoir mal aux 
dents, il y a docteur là-bas..." et il m’a désigné le hall. 
" Ici on est encore en zone internationale. A Tokyo, 
faudra faire gaffe, ils ont des Labradors et des nez 
électroniques..." a commenté Yann dans mon dos. 
Paloma Oghuz m’a accroché fermement le bras. Sous l' 
éclat verdâtre des néons, elle avait un profil d’oiseau 
de proie, ici, sa crinière rouge et son look kitsch 
hollywoodien ne semblaient pas aussi déplacés qu’à 
Charles de Gaulle. Dans ces escales, on croise  toutes 
sortes d’énergumènes de retour du Népal et d’ailleurs. 
Du loqueteux en savates et sac à dos pisseux au Sikh 
majestueux en passant par le poussah et sa smalah, la 
zone grouillait de passagers en attente tous plus 
croquignolets les uns que les autres. Une famille de 
Français à l'embonpoint de pingouin engloutissait des 
saucisses chaudes au bar, les gosses en marcel 
braillaient en choeur "Non vous n’aurez pas ma liberté 
de penser !" J’ai repéré un barbu de haute taille qui 
sirotait une mousse en canette. Paloma lui a fait un 
grand signe. C’était lui le batteur, un surnommé 
Bobby la Timbale. Un bon gars natif de Cardiff, avec 
un cou de taureau et un rire à déraciner les séquoias. 
Un vrai Working Class Hero. Les deux techniciens 
germaniques au teint de végétaliens qui l’escortaient 
avaient, selon toute vraisemblance, tenté de le défier 
au zinc en nous attendant. Ils en étaient à la sixième 
tournée et j’ai eu du mal à établir le contact avec le 
groupe. En tout cas, c’est grâce à Bobby que je suis 
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encore en vie aujourd’hui, ça ne s’oublie pas, quand 
bien même si celui que j’étais alors est mort et enterré 
depuis belle lurette.  
    J'ai profité des toilettes immaculées de la cafétéria 
pour me refaire vite fait une beauté. Ma joue avait  
doublé de volume mais je ne sentais quasiment  rien, 
d'autant plus que je venais de m'empiffrer deux rails 
colossaux sur le couvercle de la cuvette. J'avais jugé 
qu'il valait mieux liquider d'un seul coup le reliquat 
du cadeau empoisonné de ma nuit d'égarement plutôt 
que de me faire serrer bêtement, mais ce sniff de 
malade représentait au bas mot l'équivalent d'un 
gramme d'anesthésiant pur dont l'inconvénient majeur 
était d'exciter gravement la tirelire. Je ne touchais plus 
le sol en ressortant. Evidemment, Paloma l'a tout de 
suite remarqué. Elle a fait signe à son Viking qui m'a 
prié manu militari d'avaler trois gélules, deux rouges 
et une bleue avec un jus d'orange cul-sec pour faire 
passer.  
"La bleue c'est un anti-inflammatoire, les rouges ce 
sont les antibio...Tu prends la même chose tous les 
jours pendant cinq jours. On a huit titres à boucler, t'as 
intérêt..."  
   J'ai obtempéré, je flottais sur un nuage, très au 
dessus de la mêlée, je me sentais complètement guéri. 
De retour dans le Boeing, je me souviens  avoir bouclé 
ma ceinture avant de reprendre ma lecture hallucinée 
d'"American Tabloïd". Après  cela, tout s'embrouille, 
le reste du voyage ressemble à un film mal ficelé où 
d'interminables séquences de plateau repas 
alterneraient sans queue ni tête avec les explosions 
lumineuses d'écrans géants à Shibuya.  
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    Quatre réseaux de circulation empilés, l'autoroute 
au sommet, la voie ferrée au troisième et le métro au 
dessus des passants, le tout crachant sa suie par tous 
les pots. J'ai glissé mes deux yens dans une fente, et j'ai 
respiré l'air pur pendant une minute. Tokyo, la cité 
des mutants de l'an Trois Mille, j'y étais, ballotté au 
milieu de la foule des Lolitas à socquettes qui riaient 
au passage des hordes de pères de famille en petit 
imper beige, la plupart abrutis de saké et de désespoir, 
zigzaguant comme chaque soir en rentrant du turbin. 
Devant moi, deux clones amoureux en longs 
manteaux afghans se rejouaient Lennon et Yoko, un 
baiser débridé au beau  milieu du trottoir. Les grosses 
berlines et les vélos me donnaient le tournis, je voyais 
bien que l'hôtel était devant moi mais je ne voulais pas 
y entrer. Ce n'était pas un cauchemar, je n'arrivais pas 
à dormir, j'étais sorti prendre l'air et je ne savais plus 
du tout ce que je faisais là ni quel jour on était, le 
décalage horaire et la fièvre m'avaient terrassé dès 
l'atterrissage. Heureusement, Paloma avait un bon 
manager. Le toubib de service m'a examiné 
brièvement la gencive et m'a conseillé de consulter un 
hôpital dès le lendemain matin. Quel matin ? J'avais 
quarante de fièvre, la nuit tokyoîte semblait n'avoir 
pas de fin. Grâce au puissant somnifère prescrit par 
l'homme de l'art, j'ai tout de même réussi à fermer 
l'oeil à l'aube, persuadé une fois de plus que j'étais à 
Miami et qu'on allait assassiner Kennedy. Il est clair 
que j'aurais dû me ménager un peu.  
  Vers midi, en émergeant du maelström du délire, j'ai 
senti l'odeur du bacon grillé avant de découvrir mes 
deux guitares posées côte à côte contre le mur hideux 
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de la chambre. Paloma était assise sur le minuscule 
futon qui constituait le seul meuble de ce cercueil 
plastifié à trois cents dollars la journée. Je pouvais tout 
juste m'y tenir debout. Là j'étais tout ce qu'il y a de 
plus couché et à poil qui plus est. Je me sentais tout 
neuf, Paloma l'a aussitôt remarqué. Elle a murmuré 
:"Tu nous as fait une de ces peurs !" en me posant 
délicatement le plateau du petit déjeuner sur les 
genoux. J'ai remarqué avec plaisir qu'elle n'était pas 
maquillée, sa tignasse flamboyante en devenait  
incongrue  au dessus de son visage émacié aux yeux 
immenses 
" Je récupère vite. 
- Tiens ça t'aidera..." Elle a posé le sachet sur la 
soucoupe. Au moins trente grammes, de quoi tuer un 
cheval. Je ne voulais pas toucher à sa saleté mais j'étais 
curieux de savoir comment elle était arrivée à la faire 
entrer au Japon. Yann m'avait bien prévenu des 
détecteurs polyvalents. Les flics nippons sont experts, 
leurs aspirateurs à nano-particules détectent une 
fourmi à cent kilomètres, et j'avais beau être à moitié 
dans le cirage en arrivant, je les avais bien vus à 
l'oeuvre au moment où nos bagages était passés au 
comptoir de la douane.  
   Il va sans dire que j'ai testé prudemment mon 
bricolage dentaire avant de m'aventurer à grignoter 
quoi que ce soit. Paloma me chouchoutait, souriante et 
maternelle. La bacon était croustillant à souhait, les 
oeufs brouillés sont passés sans problème, et en 
mastiquant uniquement à droite, j'aurais pu croire que 
tout était redevenu normal. Ma gencive était certes un 
peu gonflée, mais il semblait bien que les petites 
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pilules de Yann avaient terrassé le mal. Il y en avait 
deux boîtes pleines sur le plateau, à côté du sachet 
illégal. Ma détestation des dentistes, née d'une 
malheureuse extraction sur abcès à l'âge précoce où 
l'on paie son addiction aux Carambars, n'avait fait que 
croître avec les années. Ce doit être ce qui m'a poussé 
à me dire qu'au fond, je pouvais très bien continuer à 
vivre avec mon collage. Sur le moment il ne m'est 
absolument pas venu à l'idée que c'était pour le moins 
contre nature. J'aurais bien aimé  me prélasser encore 
un peu mais la grande prêtresse a extrait un petit 
clavier numérique  de sa housse, le gadget sur lequel 
elle composait toutes ses mélodies de base, grand 
comme un orgue d'enfant avec trois Giga et quelques 
milliers de samples et trucages à disposition. Au 
temps de l'analogique, il aurait fallu bourrer le studio 
de machines grosses comme des frigo pour obtenir la 
même puissance. L'ennui c'est qu'avec ce genre de 
facilités, les producteurs futés attendent désormais 
qu'on leur livre un master nickel prêt au pressage, 
avec la pochette du CD illustrée si possible. J'ai enfilé 
un jeans et un tee-shirt en oubliant le slip et on s'y est 
mis comme deux malades du son que nous étions. 
Parce que si défraîchie qu'elle fût, elle y croyait encore 
dur comme fer, Paloma. Elle m'a expliqué en détail ce 
qu'elle voulait : une subversion des codes, exploser les 
certitudes momifiées des spectateurs envoûtés. Elle se 
prenait terriblement au sérieux, cependant je dois 
avouer qu'elle avait la folie qu'il faut pour espérer. 
Côté voix, rien à signaler, elle connaissait ses 
classiques, de la Traviata à Marianne Faithfull, elle 
pouvait tout chanter sans effort. Ne lui manquait que 
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l'âme, et la syncope, cette bon dieu de syncope qui 
swingue et transcende le trivial binaire. Dès que je la 
lâchais une minute, elle repartait à pieds joints sur le 
temps fort, aussi lourde qu'un chevalier Teutonique. 
Après deux heures à ce régime exténuant, j'ai 
commencé à perdre patience et je lui ai déclaré tout de 
go qu'elle avait un meilleur rythme au pieu qu'au 
micro. Ce qui a quelque peu  refroidi l'ambiance. Il 
était déjà plus de midi, elle a ouvert le petit sachet et 
posé un minuscule miroir ciselé sur la table de nuit. " 
Tu as raison, je suis coincée, il faut que je me 
détende..." Elle a reniflé ses deux coups en brave, 
avant de me tendre sa mortelle panacée. Comme un 
benêt, une fois de plus j'ai cédé,  et c'est ainsi qu'on a 
continué à planer ensemble toute l'après-midi, sur 
l'oreiller tout d'abord, puis de nouveau avec les notes, 
les croches et les trilles.  
      A travers le minuscule oeil-de-boeuf verrouillé 
censé jouer le rôle de fenêtre, je pouvais apercevoir  un 
lointain pan d'immeuble  où l'enseigne SONY trônait, 
souveraine. Au sommet, un écran géant à cristaux 
liquides  déversait jour et nuit les actualités et les 
pubs. Le fric, la mort, les marchandises et le désir. Je 
n'avais plus de cerveau disponible pour endurer cette 
lugubre fête foraine, seule la musique, la vraie, me 
sauverait, j'en étais convaincu, et c'était bien la seule 
raison valable que je trouvais à cette dérive malsaine 
où Paloma m'embarquait. Elle voulait  que je lui 
ponde deux titres rassembleurs, poétiques et rageurs. 
La quadrature du cercle. C'est en fixant l'explosion 
d'un missile sur l'écran Sony que l'idée m'est venue. Je 
songeais à Hiroshima en écoutant d'une oreille 
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distraite les vocalises pétrifiées de ma Callas des 
ténèbres, quand j'ai soudain réalisé avec bonheur 
qu'aucun tube n'avait jamais  vu le jour sur le thème 
de Tchernobyl. Pourtant une évidence pour le marché 
russe, allemand, et bien sûr japonais, sûrement 
beaucoup moins vendable en France, mais de toute 
manière, Paloma, comme moi, ne s'intéressait plus 
beaucoup à la France, pas pour les mêmes raisons, elle 
n'avait pas un Monsieur Pavel aux fesses, elle, c'était 
surtout l'attitude ambiguë de Paris vis à vis de son 
pays, qui la révoltait.  
       Quand ça me prend, c'est comme une transe. J'ai 
commencé à tourner en rond, dans la chambre, façon 
de parler puisqu'elle ne faisait pas plus de six mètres 
carrés, puis les mélodies me sont venues d'un coup 
pour les deux chansons à la fois, je ne pouvais pas les 
dissocier. L'autre, c'était "Lumière Noire", une histoire 
de fille perdue sur un thème obsédant à la Ravel où 
j'entendais déjà la clameur flamboyante des cordes en 
distorsion.  
     "Tu n'as pas de saxo dans le groupe ? " j'ai 
demandé, inquiet. J'en avais capté un quelque part 
dans un coin de mon cortex, venu tout droit de la 
source. J'étais dans le cosmique. Paloma impavide 
notait mes élucubrations sur son clavier boulimique et 
les brouillons de texte   s'étalaient en désordre sur la 
couverture. Le soir est venu sans même qu’on s’en 
aperçoive, la nuit était déjà bien avancée quand nos 
estomacs vides ont pris le pas sur nos neurones. J’ai 
proposé une virée à pied, elle n’a pas dit non, dix 
minutes plus tard on s’est retrouvés dans un bouge du 
quartier réservé, les yeux dans les yeux en train 
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d’avaler goulûment des sushis arrosés de saké chaud. 
C’est là qu’elle m’a avoué son engouement pour "Kiev 
en avril", notre titre tout frais de l’après-midi. Elle 
voyait déjà les briquets s’allumer comme dans les 
concerts de U2. Le refrain disait en anglais la nostalgie 
des raisins qui ne seront pas cueillis, j’avais prévu une 
phrase en russe et le reste des couplets à adapter selon 
la version. C’était du cousu main, restait à trouver la 
traductrice. 
"Tout de suite ? " j’ai demandé, inquiet, quand Paloma 
toute excitée s’est mise à tripatouiller les touches de 
son portable. C’était dans sa nature, elle n’avait 
aucune patience et elle en avait les moyens.  
- Non, j’envoie juste un message à Yann pour qu’il 
n’oublie pas qu’on répète à huit heures au stade. S’il se 
pointe à la bourre, on est mal. Pour la traductrice, je 
verrai ça avec l’hôtel. Je t’invite... 
  - Où ça ? " 
     Elle a rit, sans conviction. Je la sentais ailleurs, 
comme possédée. A minuit heure locale, j’ai découvert 
qu’au trentre-troisième étage du Hilton, les suites 
étaient tout à fait conformes au standard occidental. Je 
tombais des nues. Comme un banlieusard que j’étais, 
je croyais que la patronne partageait notre sort de 
soutiers dans un de ces cercueils de survie où la 
production nous logeait. La bonne surprise m’a 
relancé en orbite positive. C’était le printemps, je le 
sentais en moi malgré la ville qui m’enserrait, la sève 
me donnait envie de jouer encore et encore, avec la 
vie, la musique et les corps. On a célébré "Kiev en 
avril" jusqu’à la lie, et à huit heures chrono, on s’est 
pointés au rendez-vous, frais comme des gardons. 
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Yann tirait une tête de congre mort, le poisson cru lui 
filait de l'urticaire et il a tenu à me montrer ses cloques 
avant qu’on lance la grosse machinerie.  
    Vingt mille places au bas mot, mais une sono digne 
de la Salle Pleyel, avec la climatisation en option. 
Concrètement, le concert se présentait bien. La scène 
entière était constituée de plateaux mobiles asservis 
par ordinateur, et question projecteurs, il y avait de 
quoi fournir une DCA. Paloma trônerait au dessus de 
la foule, portée par une grue. Elle était fière de ses 
costumes, du néo-barbare à plumes et fourrures, des 
clous, du cuir et des cuissardes, et même du léopard 
synthétique. Je riais sous cape. Tout ce fatras Grand 
Guignol me laissait froid, ce que je voulais avant tout, 
c’était m’assurer que le groupe fonctionnait. Je n’ai pas 
été déçu. Les mercenaires ont attaqué le répertoire 
pied au plancher et j’ai dû m’accrocher pour ne pas 
me perdre dans les gammes chromatiques. Côté 
technique, les Japonais étaient comme à leur habitude, 
distants et adorables, même si Yann leur lançait de 
temps à autre un regard de hyène quand l’un d’entre-
eux tirait un câble trop près de ses bottes. Il m’avait 
avoué, entre autre, ne pas trop apprécier ceux qu’il 
surnommait indifféremment les Niakwés, son grand-
père était ancien de l'Indo. A part ça, il méritait son 
salaire, sa basse déménageait comme un camion et 
quand il en jouait, il avait vraiment l’air d’un démon.  
   Les quatre jours suivants se sont enchaînés sans que 
je puisse différencier les journées des nuits, je ne 
pouvais plus me passer de la béquille cristalline que 
Paloma consommait à la vitesse d’un sprinter dopé. 
Nous partagions les pailles et le reste, j’étais devenu sa 
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chose, son esclave sous contrat et je m’en fichais, 
c’était bien le versant le plus tragique, je m’en tapais 
intégralement tant l’ivresse du son de sa machine à 
hypnotiser les masses était puissante. Le spectacle 
dantesque qu’elle tenait à offrir aurait pris aux tripes 
n’importe quel fonctionnaire de la censure, et je 
n’échappais pas à la fascination morbide qu’elle 
exerçait sur les techniciens et le groupe. Nous étions 
censés ouvrir le festival, intitulé par ses organisateurs 
locaux adorateurs de Mishima, "Apocalypse 
Tomorrow " avec traduction littérale en nippon.  
L’euphorie régnait. Un soir de beuverie, Yann a même 
tenu à m’expliquer sa technique de passeur. Pour 
isoler la substance illicite de l’extérieur, il la vaporisait 
en fines couches sur une feuille de plastique taillée à la 
dimension d’un couvercle de valise, ensuite, il glissait 
la feuille dans un emballage sous vide, laissait 
tremper une heure dans un  mélange vinaigré poivré 
avant de rincer au white spirit sans odeur. Les 
Labradors s’y laissaient prendre et les aspirateurs y 
perdaient leur nano-latin. Au milieu des hordes 
jaunes, le  francophone que j’étais le rassurait, il avait 
oublié les Gris, les Celtes et Paris, son jeu de basse ne 
pouvait que s’en améliorer. La plupart du temps on 
frôlait la fusion, surtout quand Bobby la Timbale 
mettait le jus, ce qu’il ne manquait pas de faire sitôt 
qu’il avait ingurgité sa pinte de bière locale qui tapait 
sérieusement plus qu’une Budweiser. C’est au soir du 
cinquième jour que les choses ont commencé à se 
compliquer. Une odeur affreuse. Le remugle 
caractéristique de la décomposition semblait flotter 
partout  autour de moi. Partout où j’allais, cette 
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charogne était là, même dans la chambre d’hôtel. 
Après m’en être inquiété auprès des Japonais, 
craignant d'abord une pollution locale, j’ai fini par 
comprendre que j’étais seul à la percevoir. Ça venait 
de l’intérieur, ma carcasse lâchait. Mais je n’avais plus 
le temps d’y penser, il nous restait encore deux 
morceaux à caler et les éclairages n’étaient pas 
synchronisés.  
   Ils sont arrivés en masse, le stade s’est rempli en 
quelques minutes alors que je m'apprêtais à revêtir 
mes grotesques oripeaux d'Ostrogoth. Le dernier rail 
que Paloma m’avait préparé nourrissait ma chair à vif. 
Je n’étais plus qu’énergie, mains souples, doigts 
électriques rebondissant sur les cordes. Quand on est 
entrés sous la rampe voilée de fumigènes, l’ovation 
immense m’a soulevé du praticable qui lui-même a 
commencé à s’élever lentément dans les airs, et comme 
à chaque concert, j'ai eu envie de claquer sur place 
tellement c’était  bon.  
    Paloma a entonné "Kiev en avril" bille en tête. A la 
dixième mesure, au moment emphatique où la 
pianiste  islandaise a plaqué le premier accord, des 
milliers de petites lucioles à gaz se sont s’allumées une 
à une dans la masse sombre du public. J’en aurais 
chialé, la fièvre me dévastait, ses relents fétides me 
pourrissait l'haleine, au chorus, j’ai senti soudain 
quelque chose craquer  dans ma poitrine, mes jambes 
bougeaient toutes seules et je ne contrôlais plus mes 
gestes. J’ai aperçu le Viking à quarante cinq degrés qui 
me lançait des appels désespérés. J'ai bien remarqué 
que le tempo foutait le camp en même temps que les 
choses prenaient un angle bizarre, mais je me suis 
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retrouvé cerné dans la poursuite, son éclat m’a 
aveuglé et j'ai atterri en apesanteur dans un univers 
blanc sans début ni fin où j'ai erré des heures en 
attendant le docteur. 
 
       
                                               * 
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   Chap. 3 
    
     A l'origine étaient les limbes. Elle se sont lentement 
déchirées et j'ai pu constater que le goutte à goutte 
horripilant de la perfusion était à peu près mon seul 
champ de vision. Je ne pouvais  plus du tout bouger la 
tête, mes mâchoires et mes tempes étaient maintenues 
par une sorte d'étau et mes quatre membres se sont 
révélés être solidement ligotés aux barrières 
métalliques qui entouraient  mon corps inerte.  Il m'a 
fallu un bon bout de temps pour raccorder les 
fragments disparates de ma conscience. J'avais mal 
partout, je sentais le contact irritant des bandages et 
des pansements collés sur ma poitrine. Le bip 
caractéristique du moniteur ne laissait aucun doute, je 
n'étais pas victime d'une secte d'amateurs de bondage. 
Mais le supplice était horrible, j'avais une folle envie 
de me gratter le dos, et comble de tout, ma bouche 
maintenue hermétiquement close par je ne sais quel 
tortueux stratagème chirurgical, quémandait  malgré 
moi vers le flacon de glucose qui la narguait juste au 
dessus. 
     A ce stade là, on ne pense plus. J'ai du me mettre à 
gémir comme un vieux chien qu'on étouffe, je n'étais 
guère en mesure de faire mieux, cela a suffi cependant 
à créer le miracle. Une porte s'est ouverte et dans le 
grand silence blanc une petite voix sautillante a 
déclaré en un  anglais chuintant  :  
" Vous avez de la chance, vos organisateurs ont une 
bonne assurance..." 
    Dans l'incapacité physique de répondre je ne 
pouvais que tortiller mes prunelles dans tous les sens 
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pour tenter de coller un visage au curieux olibrius, 
apparemment asiatique vu l'accent. Il est apparu en 
biais, tout sourire, les yeux pétillants de malice. Le 
docteur était là, imposant, un vétéran si j'en jugeais 
par les innombrables petites ridules qui lui 
parcheminaient le visage. Il s'est présenté " Pr. Hiro 
Tagayashi..." la nurse était dans son dos, belle comme 
un croissant de lune. J'ai grogné en clignant des 
paupières pour répliquer courtoisement : "Très 
honoré..." et il m'a annoncé, triomphal,  le chiffre 
astronomique que mon cas représentait en yens avant 
d'aborder un descriptif détaillé du ravalement 
complexe qu'il avait du effectuer sur ma charpente en 
bouillie.  
   Comme je l'avais déjà un peu soupçonné, j'étais 
tombé tête la première du praticable qui à cet instant 
crucial du concert se trouvait à trois mètres du sol. M. 
Tagayashi avait beaucoup ri en découvrant mes 
travaux de dentisterie amateur et il avait convié 
l'ensemble de ses confrères à venir assister à la greffe 
expérimentale de corail à laquelle il avait du procéder 
pour remplacer l'os nécrosé de ma mâchoire diluée 
dans le gel de cyanolite. En prime, il avait découvert 
mon état biochimique avec stupeur au moment de 
l'anesthésie quand le tracé de mon électro avait pris 
des formes psychédéliques fort néfastes pour mon 
coeur. Ma syncope sur scène n'avait été que la 
manifestation foudroyante d'une embolie pulmonaire 
due à l'usage immodéré de cette substance si prisée, hi 
hi hi, dans certains milieux comme le vôtre. Et il avait 
conclu son diagnostic sans appel en précisant qu'il 
avait dû m'amputer d'un lobe du poumon gauche, 
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mais qu'avec un peu d'opiniatreté et de discipline, je 
parviendrais sans trop de difficultés à reprendre  une  
activité normale, ajoutant à brûle-pourpoint qu'il avait 
beaucoup apprécié la chanson sur Kiev que petit-fils 
venait de lui faire écouter. J'ai bien failli en tourner de 
l'oeil sur le fauteuil. La charmante fée qui 
l'accompagnait a heureusement glissé une paille entre 
mes lèvres crevassées et j'ai retrouvé avec délices la 
sensation primitive du biberon chaud.  
   J'ai tété comme ça pendant trois semaines. Leurs 
cocktails antalgiques devaient être au point, je n'ai 
presque pas souffert, sauf des côtes quand je riais trop, 
mais c'était plutôt rare. Sitôt que j'ai pu m'asseoir, j'ai 
demandé à me voir dans le miroir.  Dedans, une 
tringlerie d'acier vissée sur sa bobine bandée, une 
espèce d'Homme Invisible famélique m'a dévisagé 
bouche bée. Stupéfait par mon reflet, j'ai craqué cinq 
minutes en passant un doigt hésitant sur la longue 
cicatrice violacée qui me parcourait le poitrail, j'avais 
maigri et la peau de mes jambes était d'un jaune 
cireux. J'ai préféré me concentrer sur la geisha qui me 
faisait les ongles de pieds. Mon poignet plâtré n'était à 
l'évidence qu'une entorse sans gravité, bientôt, je 
pourrais  à nouveau jouer avait promis Hiro mon 
sauveur rigolo. Il n'arrêtait pas de se marrer le vieux. 
Il avait connu le Grande Explosion de près. Nos petits 
bobos  l'amusaient beaucoup  
   Au matin du vingtième et unième jour, j'ai constaté 
que quelqu'un avait placé une rose à mon chevet. 
L'infirmière chef est arrivée avec une horde de 
carabins réjouis, précédés du bonhomme à la 
barbichette, le père Tagayashi en personne. Un silence 
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studieux s'est installé. Il leur a fait un long discours en 
japonais médical  où j'ai pu constater que j'étais 
devenu un véritable animal de foire.          Après les 
inévitabeles coubettes, congratulations et  
applaudissements mutuels, ils ont commencé à retirer 
avec d'infinies précautions les attelles d'acier et les 
bandages tarabiscotés qui recouvraient mon visage. Je 
m'attendais au pire. De la nécrose et du corail dans le 
trou béant d'une joue violacée. Et mon nez, comment 
avait-il encaissé ? A la dernière couche, j'ai fermé très 
fort les yeux, quand je les ai rouverts, j'ai vu un 
chauve maigrichon affublé d'un sourire parfait mais 
affligé d'une patate de boxeur. C'était moi. Mes 
cartilages avaient trinqué et il semblait bien que le 
mandarin dans l'urgence avait eu d'autres chats à 
fouetter. 
" Vous n'aurez pas de marque visible, je suis passé par 
la gencive. Nous en avons profité pour vos poser 
quelques implants, C'était vital, vous n'aviez plus une 
dent de devant en place. Pour votre nez, voyez avec 
mes confrères plasticiens..." a tranché le barbichu en 
hochant benoîtement du menton. J'ai perçu le message 
chiffré dans son oeil matois. En tant que chirurgien, il 
connaissait mieux que moi la voracité comptable des 
assurances. Il avait accompli son travail en expert, il 
était ravi du succès. Moi, un peu moins. Qu'était-il 
donc arrivé à mes  cheveux ? Et pourquoi étais-je tout 
à coup devenu si pâle ? Presque translucide. La 
question me tourmentait. Mon buste avait à peu près 
conservé son pigment, mais le vitiligo semblait 
m'avoir javellisé tout le visage. Je venais d'hériter 
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d'une cafetière de chauve blanc sur un corps de 
métèque, comment aurais-je pu m'en réjouir ?   
" C'est le choc.."  m'a rassuré Hiro. Je l'aurais tué. Bien 
sûr que je le savais. Mais ma tignasse frisée, j'y tenais. 
Elle ne repousserait peut-être jamais, commentait-il, 
impassible. Et la dépigmentation allait certainement 
s'accélérer dans les semaines à venir. "Pourquoi, ça 
vous gène beaucoup de ressembler à un Long-nez ? " 
s'est-il soudain inquiété en souriant de plus belle. Sur 
le moment je n'ai rien compris. Je ne connaissais pas 
l'expression japonaise. J'ai souri à mon tour et j'ai vu 
qu'il était dans son genre un artiste. J'avais le cheese 
d'Hollywood, le sourire à vingt plaques que je n'aurais 
jamais pu m'offrir à mes frais. Quant à la rééducation, 
c'était compris dans le forfait. Je me suis incliné et il 
m'a aussitôt proposé d'aller étrenner ma bouche 
ankylosée au salon de thé des internes. Je n'avais pas 
droit aux aliments solides pour le moment, mais cela 
ne me gênait guère, j'arrivais tout juste à supporter la 
bouillie nutritive. C'est à genoux en me versant le 
breuvage de ses ancêtres qu'il m'a confié son intérêt 
pour la musique. "Toutes les musiques, même les 
extrêmes" a-t-il cru bon de nuancer en humant les 
parfums de sa tasse si simple qu'elle en devenait 
sublime. Lui-même était violoncelliste depuis 
l'enfance mais il avait préféré consacrer ses mains 
virtuoses à réparer. Sa jeune mère avait fini en ombre 
nippone sur le mur de leur maison.  Il m'a rapporté le 
détail  sans un mot de trop, en concluant par un "God 
Save America" assez ambigu pour que je me pose la 
question de savoir s'il était sérieux ou s'il se fichait de 
ma fiole. Un calme absolu régnait dans la pièce qui 
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avait la douceur paisible d'une demeure de papier, on 
en oubliait aussitôt qu'on était au coeur d'un hôpital 
de trente étages.       
    La salle de rééducation était du même acabit. Rien à 
voir avec les hangars à viande californiens que j'avais 
pu fréquenter. L'endroit tenait plus du dojo que du 
plateau chirurgical. Fervent adepte du grand Musashi, 
le kiné en chef avait la prestance  d'un antique 
samouraï, haut comme trois pommes mais d'une 
énergie littéralement renversante. Un certain M. 
Hashimoto tout juste sorti de l'école à quarante ans.  
Ses théories hardies sur le souffle m'ont aussitôt séduit 
et j'ai commencé à oublier le manque. Protégé par le 
coma, je n'avais pas souffert du brutal sevrage qui 
avait suivi l'accident, à l'intérieur, cependant, une 
étrange furie noire  subsistait, tapie, prête à 
m'absorber.  
    Le milieu de la nuit était le pire moment. Seul dans 
la chambre, je laissais le téléviseur allumé en 
permanence sans le son. Je zappais le flux vitreux, de 
séries nulles, en pubs, de charpies sanglantes en 
variétés clinquantes, et je finissais en général par me 
dissoudre dans un sommeil agité où l'imminence de la 
fin du monde me paraissait toujours plus évidente. 
J'avais aussi quelques raisons objectives. Le cinquième 
typhon du mois ravageait l'île, il pleuvait des cordes à 
l'horizontale et le vent dément faisait tanguer les 
tours. L'hôpital entier parfois se mettait à osciller 
comme un peuplier, les sirènes hululaient de partout, 
les ambulances n'arrêtaient pas de faire la navette, et 
sur les images en direct, des rafales de vagues géantes 
étaient en train d'engloutir les habitations côtières. On 
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dénombrait chaque jour des  centaines de victimes, le 
chiffre augmentait sans cesse en haut de l'écran, en 
alternance avec celui de l'épidémie de grippe aviaire. 
Un de ces soirs d'épouvante, M. Hashimoto m'a prêté 
son ukulélé. Je me suis étendu et j'ai recommencé à 
jouer. L'instrument était si léger que je le sentais à 
peine sur ma poitrine. J'ai improvisé une ode à la 
tempête, les yeux fermés,  jusqu'à l'aube, et au fur et à 
mesure que mes doigts se déliaient j'ai vu s'éloigner 
les démons. Après la pluie le beau temps, mais il m'a 
fallu un sacré bail de plus pour accepter le crâne 
d'oeuf auquel j'étais apparemment condamné.  
    Mon corps se transformait à vue d'oeil, le barbichu 
avait prévu juste. Je ne sais si ses mélanges dopants à 
base de ginseng, gelée royale, spiruline et thé vert y 
étaient pour quelque chose, toujours est-il qu'à mesure 
que la vigueur me revenait, mes derniers pigments 
s'évanouissaient. Je dévorais sauvagement mon riz et 
mes sushis, j'avais retrouvé un souffle bien meilleur 
qu'à l'époque damnée où je me grillais bêtement les 
bronches à coups de pétards, mais les taches neigeuses  
convergeaient désormais en linceul sur ma peau, 
comme si une mue secrète avait lieu, mon cou et ma 
poitrine d'abord, les bras et les jambes ensuite, au 
point qu'au bout d'un mois, j'ai fini par prendre le bel 
aspect nacré d'une tranche de mozarelle mouchetée de 
café au lait.  
    Mes mains surtout me rendaient fou. D'une pâleur 
diaphane, elles me faisaient sursauter à chaque fois 
qu'elles passaient dans mon champ de vision. Une 
myriade tentaculaire de veinules bleues les 
parcouraient,  j'avais l'impression d'avoir été greffé 
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des mains d'un mort. Je broyais du noir à cause du 
blanc, ma mélanine se faisait la malle, heureusement, 
les arts martiaux ont commencé à m'intéresser le jour 
où j'ai observé un opéré cardiaque récent aux prises 
avec Hashimoto qui l'initiait à l'aïkido. Il me restait un 
mois de convalescence à tirer, j'en ai profité pour 
m'imprégner de leur temps si spécial.  
     Gymnastique Taï-chi quotidienne, travail du Kiaï à 
pleins poumons, chutes et roulades, je ne m'en lassais 
pas. Après deux semaines à ce régime, j’ai commencé 
à entrevoir le rapport au vide d’une toute autre 
manière. Je n’en avais plus peur et je m’excusais 
auprès des bonsaïs du mal qu’on leur faisait. Le jardin 
zen de la clinique de rééducation en comportait assez 
pour que je puisse m’oublier des heures durant dans 
leur contemplation hébétée entre deux aphorismes de 
Lao Tseu. Autrement, j’étais sans cesse en mouvement, 
à flux tendu. Quand je ne courais pas, je rebondissais 
sur le tatami, le kiné me traitait à la dure mais j’aimais 
ça. La nuit, je retrouvais enfin des rêves normaux, 
pleins de couleurs tendres qui me laissait euphorique 
au réveil, et je crois que me serais certainement perdu 
en route si un coup de fil intempestif ne m’avait pas 
fait sauter du lit à trois heures du matin. C'était 
Paloma qui m’appelait de Shanghai où elle préparait  
le troisième concert de la tournée. J’avais raté 
Melbourne, elle ne m’en voulait pas, au contraire. " On 
a intégré le plan de ta chute dans le clip, tu n’as qu’à 
regarder  sur MTV, ça déménage sérieux !" a-t-elle 
ajouté, énigmatique. Ils m’attendaient tous de pied 
ferme, d’autant plus que le soliste de remplacement 
n’était même pas capable de jouer un blues de J.J. Cale 
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sans caler. " Tes affaires et ton matériel sont à la 
consigne de l’hôtel, je t’y ai laissé ton passeport et un 
billet d’avion direct, les répétitions commencent 
demain, on compte sur toi." Elle m’appelait de son 
portable et j’entendais un mot sur quatre, mais j’ai 
bien compris que la fête était finie. Le coeur lourd, j’ai 
réglé la télé sur le bon canal et j’ai attendu jusqu’au 
petit matin pour me voir apparaître au concert de 
Tokyo en train de basculer comme un pantn ivre dans 
la poursuite. La cascade avait du style et la chanson 
sur Tchernobyl sonnait comme du Springsteen 
première époque. On voyait s’allumer la marée  des 
briquets et Paloma surplombait la foule en grande 
prêtresse gouallant ses couplets japonais, j’en aurais 
pleuré de rire si cela n’avait pas été si tristement 
surfait. Et je devais continuer la tournée, j’avais signé, 
j’imaginais bien qu’ils n’allaient pas me laisser m’en 
tirer à si bon compte. 
      J'ai chaussé une paire de carreaux fumés, mes 
rétines d'albinos de fraîche date ne supportaient plus 
la lumière du jour. Ma boule à zéro brillait dans le 
miroir, je ressemblais vraiment à un facho suédois, 
d'autant plus que si je retirais mes lunettes noires, on 
pouvait voir deux rangées de cils tous blancs qui 
encadraient mes prunelles bleues berbères. Le 
chauffeur de taxi coréen m'a fixé bizarrement quand je 
lui ai donné l'adresse de l'hôtel Nikko, j'ai dû lui 
lâcher un gros billet d'avance avant qu'il accepte de 
prendre la course en baragouinant un vague 
avertissement dans un pidgin anglais où le mot jam 
m'a surtout évoqué le jazz. Un kilomètre plus tard j'ai 
compris pourquoi. La tempête avait fait des dégâts. Il 
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a fallu zigzaguer serré entre les débris de toitures et 
les bagnoles renversées. Les gens marchaient au 
milieu de tout ce capharnaüm pour se rendre au 
boulot. Le métro était en panne, toujours en partie 
inondé, d'après ce que j'avais pu comprendre sur 
CNN. Deux heures plus tard, j'y étais encore. Tout me 
semblait ridicule et minuscule. Les autoroutes à deux 
voies encadrées de rails, sans bande d'arrêt d'urgence, 
un camion en travers et des fourmis autour, un hélico 
qui tournait comme un moustique ivre au dessus de ce 
qui semblait bien avoir été un gymnase, des petits 
camions de pompiers bloqués dans la file visqueuse 
dont les feux s'allongeaient jusqu'à l'horizon embué de 
crachin. Impossible de s'arrêter, pas même pour aller 
pisser. J'ai maudit en français ces putains d'espaces 
inhabitables et le Coréen a répliqué : "C'est pas pire 
que chez toi ..." avec un vrai accent parigot du 
XIIIème. Il avait survécu en France cinq ans sans 
papiers avant de se faire choper stupidement pour 
absence de titre de transport dans un traquenard 
SNCF,  deux jours plus tard, les flics l'avaient  
catapulté manu militari à Séoul. Depuis, il était 
parvenu à émigrer légalement au Japon. Sa fille 
naturelle était restée à Paris avec sa mère alsacienne, 
droit du sol oblige. En me déposant, il m'a déclaré, en 
arborant l'insigne des Falun Gong agrafé à son revers : 
" Je ne leur en veux pas, c'est votre président, il aime 
trop les Rouges..." Ça fait toujours du bien de parler, 
mais j'ai mine de ne pas comprendre. Je n'ignorais pas 
que la police française traquait les opposants à la 
dictature communiste, mais je ne tenais pas du tout à 
m'en mêler, j'avais déjà assez de casseroles à 
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remorquer. Il a gardé la monnaie et m'a lancé un appel 
de phares en repartant vers l'enfer du trafic. Tokyo 
fumait, une nappe jaunâtre étouffait le quartier. 
L'enseigne de l'hôtel Nikko était éteinte et l'écran 
géant de l'immeuble Sony avait vrillé comme une 
carpette. Il pendouillait désormais  au sommet du 
bâtiment, tel un immense étendard en berne. Le 
réceptionniste ne m'a pas reconnu, j'ai sorti une 
ordonnance de la poche de mon jogging et poliment 
rangé mes lunettes de soleil. Le bonhomme était pète-
sec, pas commode pour deux ronds. J'ai eu beau me 
coincer les mâchoires à force de lui répéter en anglais 
que j'étais bien moi-même, et que si j'avais changé à ce 
point d'apparence c'était à cause d'une maladie, il s'est 
contenté de fixer d'un oeil torve mon crâne d'oeuf 
luisant, passant alternativement de la photo du 
passeport qu'il tenait en main, à mon visage glabre 
souriant de toutes ses nouvelles dents. Evidemment, 
j'étais peu crédible. Au point qu'il a fini par se saisir 
du téléphone d'une manière qui ne m'a rien inspiré 
d'agréable. L'électricité de l'hôtel était coupée depuis 
la veille pour cause de rupture de ligne, mais leur 
groupe leur assurait un minimum d'autonomie. La 
preuve : cinq minutes plus tard, une voiture banalisée 
s'est arrêtée. Deux messieurs en costume de ville en 
sont sortis, sans précipitation, mais de façon à bloquer  
efficacement le hall. J'ai compris aussitôt à qui j'avais 
affaire. Le plus jeune, c'était le méchant, avec l'autre, 
j'allais pouvoir dialoguer. Ils ont présenté leur plaque 
et la petite peau de vache en livrée jaune safran m'a 
désigné du doigt en restant bien planqué derrière son 
comptoir. Les flics nippons sont plus calmes que les 
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nôtres, ils ne m'ont pas plaqué immédiatement au sol.  
Je leur ai répété mot pour mot ce que je venais de 
raconter au réceptionniste en priant le bon dieu pour 
qu'ils comprennent à minima mon franglais. Dieu 
merci, c'était le cas, mais eux non plus n'ont guère été 
convaincus par la comparaison de mon ancienne 
physionomie avec la nouvelle. Ils m'ont demandé de 
tout récapituler, depuis le début, et à un moment, j'ai 
bien failli leur exhiber ma cicatrice sous le nez, ce qui 
était, à l'évidence, la  dernière chose à faire dans cette 
contrée pudibonde. Le jeunot piaffait, je sentais qu'il 
crevait d'envie de m'embarquer, l'asperge bilieuse qui 
semblait être le chef m'a toutefois sauvé la mise en 
acceptant de téléphoner à la clinique. Tout le monde 
autour de moi s'est mis à jacasser japonais. Les visages 
se sont détendus et ils m'ont enfin autorisé à récupérer 
mon enveloppe et mon passeport. Paloma avait bien 
fait les choses, les visas étaient en règle et le billet 
première classe. Elle avait même prévu une liasse de 
deux cents dollars US pour les frais. Sceptique autant 
que scrupuleux, le grand échalas a cependant tenu à 
inspecter mes bagages avant de me donner le feu vert.  
     Quand ils ont ouvert le placard de la consigne, j'ai 
cru que la moquette rouge m'arrivait en pleine face. Le 
manche de ma Starto faisait un angle aigu avec le 
corps. Ma première guitare, brisée net. J'avais oublié 
ce détail. Mais plus grave encore, je venais de 
reconnaître la fichue valise noire qui était à côté. 
C'était indubitablement celle sur laquelle Yann m'avait 
fait sa petite exhibition de passeur. Les flics ont un 
vrai sixième sens pour détecter la peur. La mienne a 
déclenché illico une fouillé détaillée de tout le fourbi. 
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Quand ils ont commencé à palper le contenu de la 
valise, j'ai eu l'idée dingue d'appeler Dolly pour lui 
dire combien je regrettais, mais mon téléphone 
portable était par terre, à côté de mes slips et de mes 
chaussettes éparpillées, et le Jacky Chan de service me 
serrait de près, je n'avais pas intérêt à bouger une 
patte.  Le gradé, très courtois, a sorti un couteau suisse 
de sa poche et a entrepris de découdre délicatement 
un coin de la doublure du couvercle. J'ai compté les 
fils un à un jusqu'à ce qu'il soulève le tissu. J'étais au 
bord de l'explosion, mais je me suis obligé à respirer 
calmement en me souvenant des  conseils de maître 
Hashimoto. J'ai eu raison de ne pas m'affoler trop vite, 
parce qu'il n'y avait pas de marchandise à l'intérieur, 
rien d'autre qu'un vide foncièrement innocent. Et moi, 
ça m'a rempli d'une joie rare qu'ils n'ont pu déceler sur 
mon visage plus impassible que le leur. Après 
quelques salamalecs de routine, ils ont filé, convaincus 
de ma bonne foi, en me conseillant de changer au plus 
vite la photo de mon passeport sous peine de 
tracasseries  sérieuses  à l'aéroport.  
    J'avais eu chaud. Ça m'a pris la moitié de la journée 
pour dénicher le consulat, et le reste pour régler 
l'affaire. J'avais croqué l'essentiel de mes dollars en 
taxis divers sans prendre seulement le temps d'avaler 
une soupe aux nouilles  quand je me suis retrouvé 
avec mon chariot bondé au milieu de la foule en 
partance. Mes bagages et mon matériel m'avaient 
pourri le dos toute la journée, j'étais content de 
pouvoir souffler un peu, le vol pour Shanghai était 
annoncé avec une heure de retard, j'avais  envie d'une 
bonne bière et d'un sandwich, comme avant. Je me 
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suis assis à la terrasse d'une cafétéria et j'ai savouré. A 
peine quelques gorgées, parce que cette histoire de 
valise truquée m'obsédait. Yann ne laissait jamais rien 
au hasard. Pour quelles raisons retorses me l'avait-il 
confiée ? Il avait embarqué mon vieux sac, côté 
maroquinerie, je n'avais pas perdu au change, mais s'il 
n'avait rien chargé dans la doublure, ça n'avait aucun 
sens. J'ai laissé mijoter longtemps avant de réaliser que 
j'avais intérêt à profiter du moment pour vérifier ma 
messagerie et passer quelques coups de fil. Mon 
abonnement international  couvrait le Japon mais pas 
la Chine. J'avais onze messages de Bertrand qui 
m'informait de la cote montante du cuivre, et de son 
intention d'acheter une mine en Afrique. Dans le 
dernier, il se plaignait de n'avoir toujours pas pu 
signer les droits de Kiev avec le producteur de 
Paloma. Je n'avais rien de Dolly. J'ai tenté son numéro, 
sa blondeur sonnait occupé et ça m'a ravivé le manque 
que je croyais évaporé dans les sushis. Ma bière tiède 
m'a soudain parue amère. Avec ma dégaine de mutant 
en jogging gris, je me voyais mal la relancer, la belle 
Dolly. J'avais l'impression d'être à la croisée des 
chemins. A ce moment du labyrinthe où tout se joue 
sur un hasard, où une décision. A l'intérieur, c'était 
tempête  sous un crâne, je n'étais pas Jean Valjean mais 
je savais trop bien qu'à Shanghaï, j'allais replonger, je 
voyais déjà scintiller les cristaux. Je ne voulais plus 
être esclave, ni de poudre, ni d'autre chose, je 
cherchais la note bleue, et je savais d'expérience que 
seule la solitude me sauverait. D'un autre côté, la 
mémoire à vif de mes petites cellules gloutonnes 
s'insurgeait. Elles se souvenaient avec délice de 
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l'ivresse de la chimie et des plaisirs voluptueux de la 
scène. Sans compter que je n'ignorais pas les 
retombées catastrophiques d'un abandon de tournée 
sans préavis.  Il me restait un petit  délai avant 
d'embarquer, je me suis levé, j'ai poussé lentement le 
chariot jusqu'au comptoir de la compagnie et j'ai 
demandé sans réfléchir une seconde de trop, si je 
pouvais éventuellement changer, bien entendu, à mes 
frais, la destination de mon billet. Pour mon plus 
grand bonheur, l'hôtesse affable n'avait rien contre les 
chauves à lunettes. Dix minutes plus tard, constatant 
que mon visa pour la Thaïlande était encore valide, 
elle m'a proposé un  charter pour Bangkok en échange 
de ma première sur Shanghai, trop heureuse de 
pouvoir empocher la différence. J'avais un peu  
fréquenté Pattaya à mes heures érotomanes et je ne me 
sentais plus du tout l'appétit d'affronter l'univers de la 
petite entreprise. Mais qu'aurais-je pu faire d'autre ?  
On approchait de la Toussaint, l'idée de rentrer à Paris 
me filait le bourdon, et vu les  déboires  qui m'y 
attendaient, je n'étais pas excessivement pressé de 
retrouver l'ambiance tricolore frileuse.      
    J'ai embarqué comme un touriste au milieu d'une 
bande de joyeux cadres européens en goguette, et j'ai 
constaté avec un certain malaise que ma nouvelle 
situation n'avait pas que des désavantages. J'étais 
devenu blanc de blanc parmi les  blancs, ils 
m'acceptaient désormais sans retenue, je ne sentais 
plus, envers moi, cette légère condescendance qu'ils ne 
masquent jamais assez lorsqu'ils s'adressent aux 
"natives". C'était le terme consacré des anglophones 
du séminaire pour désigner les différentes  ethnies du 

PDF créé avec la version d'essai pdfFactory www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm


 
 
 
 
 

52 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                      
 

continent. Quant aux cousins bronzés, je voyais bien 
qu'ils nous traitaient comme la tribu à part, celle qui a 
les canons et la monnaie.   
    Je me suis retrouvé coincé entre une charmante 
représentante en parfum de luxe et un quadra suintant 
ingénieur en logistique. J'ai limité les contacts  autant 
que possible, surtout au moment où la minette en 
chaleur a voulu savoir si j'étais boxeur. Mon jogging et 
mon pif cassé avaient du lui inspirer des étreintes 
torrides, je n'aurais pas aimé  la décevoir en lui 
avouant que je n'étais qu'un musicien fauché en pleine 
débandade. J'ignorais ce que je faisais dans cet avion 
puant le riz cantonnais.  Je savais  seulement  qu'en 
faisant cette folie, j'allais me griller pour longtemps 
auprès d'un bon nombre de productions européennes, 
Paloma n'allait pas digérer d'avoir été larguée de la 
sorte. Lors de notre ultime tête à tête, elle m'avait 
lancé son couteau de table au visage sous prétexte que 
je lui avais répété que je ne voulais pas d'enfant, en 
tout cas jamais d'elle. Avec ce dernier faux-pas je 
signais mon arrêt de mort dans le métier, c'était couru 
d'avance. Pourtant quelque chose me disait que j'avais 
raison de foncer.  
    En suivant à la lettre les sages préceptes de M. 
Hashimoto, j'ai réussi à me calmer suffisamment pour 
passer la douane thaï sans même penser à la valise que 
je transportais. Mon passeport était réglo et les 
labradors n'ont pas reniflé mes jambes. Je me suis 
trouvé une petite piaule tranquille pas trop loin du 
centre, du côté de Siam Square et à peine posés les 
bagages, j'ai branché l'ampli. et je me suis joué Boum 
Boum de Johnny Lee Hoocker pour moi tout seul sur 
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ma vieille Gretsh d'occase qui sonnait plus juste qu'un 
synthé. Je ne voulais plus avoir à faire avec le monde 
réel, la planète pouvait bien sauter, je m'en foutais, je 
voulais juste voulais finir en beauté.  
    Un SMS de Bertrand m'a alerté deux jours plus tard 
alors que je m'apprêtais à traîner mon blues à deux 
balles dans les bas quartiers. Je cuisais dans mon jus 
sous le ventilateur impuissant à évacuer la moiteur, 
j'avais résisté en ne sortant pas et en me faisant livrer 
ma nourriture, j'en étais à la huitième bière, sur le 
point de  sombrer. Le message succint disait que  la 
production  était à ma recherche pour rupture de 
contrat. J'ai craqué. J'ai rappelé Bertrand en marchant 
dans les ruelles parsemées de cuisses et de fesses en 
attente. Content de m'entendre, il a  demandé 
comment j'allais et où j'étais, j'ai répondu crânement: 
"Vas-y, je t'écoute" et j'ai attendu sans  rien ajouter. Il a 
compris d'instinct que c'était grave. Comment aurais-je 
pu lui expliquer l'implosion qui m'avait amené à tout 
envoyer aux pelotes ? Il m'a supplié de lui envoyer  
une photo numérique pour voir au moins si j'allais 
bien, mais j'ai tenu bon, je ne tenais pas à devenir la 
risée du milieu. On a parlé deux minutes du clip et 
des ventes de "Kiev en avril" sur lesquelles je ne 
toucherais pas un kopeck vu la tournure que prenait 
l'affaire, et il a raccroché sèchement, écoeuré par mon 
mutisme désinvolte. Qu'y pouvais-je ? Les histoires de 
fric et de business ne m'intéressaient plus. Vu les tarifs 
du patelin, en vivotant  comme je le faisais, j'avais de 
quoi tenir un an ou plus sur mes petites éconocroques. 
Je voulais me retrouver en me perdant Les mains 
avides des filles se tendaient vers moi, j'ai regardé 
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leurs beaux visages de poupées brisées et le manque 
est reparti gémir dans sa fange. C'était de sonorité 
pure dont j'avais besoin. Un petit marchand thaï m'a 
vendu de quoi fumer une semaine au prix d'un ticket 
de métro parisien et je suis retourné m'enfermer sous 
le ventilo kaki de la piaule du quartier ouvrier où 
j'avais établi ma cambuse. Là, au moins, je pouvais 
penser.  
    J'étais au beau milieu d'un chorus quand l'ampli m'a 
lâché. Sur le moment j'ai cru à un faux contact dû à 
l'humidité. Une suée de panique m'a inondé, mes 
mains glissaient sur le manche du tournevis. J'ai tout 
rebranché après un passage au séchoir, rien ne s'est 
passé. C'est au moment où j'ai dégagé le molleton 
tassé derrière le haut-parleur que j'ai compris d'où 
venait le problème. Trois bons gros sachets sous vide 
garnissaient l'intérieur, remplis apparemment d'un 
sucre en poudre cher au kilo. Yann m'avait laissé la 
valise en leurre. J'étais censé lui transporter à l'oeil la 
marchandise jusqu'à Shanghai, en prenant tous les 
risques sans le savoir. Ironie du sort, j'étais entré en 
Thaïlande avec de la drogue, une veine que ce n'ait 
pas été l'inverse. Je n'ai pas été long à réagir, j'ai  
replacé presto le molleton et commencé les comptes. 
Au prix de détail, il y en avait bien pour un demi 
million de dollars, de quoi m'attirer de très très gros 
ennuis avec ceux à qui c'était destiné. En l'occurrence 
Paloma et ses amis russes. Je comprenais désormais 
pourquoi elle avait tant tenu à m'accrocher avec son 
poison. Pour mieux me convaincre de le passer pour 
elle. Son patron aussi se servait d'elle pour s'ouvrir le 
marché asiatique, je n'étais qu'on pion fragile qui 
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venait de leur fausser compagnie, et je n'avais qu'une 
alternative : balancer le tout à la poubelle ou tenter le 
geste qui tue, fourguer la poudre ici à un grossiste. 
Comme toujours, j'ai choisi la solution qui tue.  
   Contrairement à ce que je craignais, je n'ai eu aucun 
mal à remonter les filières de la nuit. J'ai commencé 
par le quartier des touristes où je me suis offert un 
magnifique kriss malais empoisonné et une canne 
épée indonésienne pour moins de cent cinquante 
dollars. J'ai glissé le poignard dans ma poche et je me 
suis baladé une heure durant à proximité des grands 
hôtels. Une charmante Thaï qui n'avait rien de fragile 
m'a hélé discrètement alors que je repassais pour la 
troisième fois devant le Sheraton. Jolie, la trentaine,  
vêtue avec goût à l'occidentale, elle s'est avancée dans 
l'allée avec la suavité inquiétante d'une vipère. Une 
maquerelle de luxe à n'en pas douter puisqu'elle avait 
un catalogue détaillé de son harem dans sa serviette 
Hermès. On s'est installé sur un banc à  l'ombre des 
bougainvillées, j'ai fait celui qui s'intéressait à la  
bagatelle et au moment décisif, je lui ai fait part de 
mon petit problème commercial. En y mettant les 
formes, bien entendu. Je n'ai pas évoqué la nature du 
produit ni quel type de transaction je souhaitais 
opérer, j'ai juste fait un petit signe du pouce vers mes 
narines. Elle a demandé combien en anglais, j'ai 
répondu beaucoup. " Cent dollars minimum.." elle a 
déclaré. J'ai souri et j'ai fait monter les enchères. A 
deux cent mille j'ai dit OK, comme dans un mauvais 
roman policier,  Elle m'a tendu sa carte  d'exécutive 
woman et on s'est quittés sans un mot. Le soir même, 
je la rappelais. Elle avait un contact sûr, disait-elle,  et 
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elle prendrait ses cinq pour cent. Je ne me sentais pas 
le moins du monde coupable, quand on nage au 
milieu des marais, on survit comme un crocodile, 
j'étais réellement prêt à intoxiquer  les charters 
d'esclavagistes en short qui venaient ici assouvir à bas 
prix leurs fantasmes.  J'avais trop souvent dérivé dans 
les bidonvilles de la périphérie, la misère crasse des 
gosses m'avait fait perdre tout sens moral.   
   Elle m'attendait dans une berline allemande à peine 
sortie du garage, Jeera Quelquechoseenoc, je n'arrivais 
pas à mémoriser son nom mais j'aimais bien ses lèvres 
charnues qui avaient gardé la grâce de l'enfance. J'ai 
englouti mes derniers fonds dans un restaurant chic,  
et au dessert, on est passés aux choses sérieuses. Je 
n'avais pas de désir pour elle, mais elle a tenu à 
m'inviter dans son appartement des beaux quartiers, à 
deux pas de Khao San Road, avec une vue magnifique 
sur le fleuve. Je savais que j'allais lui  céder sitôt 
qu'elle le déciderait, et c'est ce qui s'est passé. Rien à 
voir avec les relations tarifées des petites victimes de 
Pattaya venues gagner de quoi nourrir leur famille. 
Ici, rien de sordide. J'avais l'impression d'avoir été 
réincarné en bas-relief d'Angkor. C'était le prix à 
payer, il était doux au goût et je n'ai pas lésiné, sans  
songer une seconde au risque mortel des virus 
embusqués. Elle aimait bien ma cicatrice sur ma peau 
blanche devenue fine comme celle d'une fille, et 
quand elle m'a fait ses yeux de biche en murmurant 
merci, j'ai eu l'impression qu'elle ne trichait pas. La 
danse des origines est au delà du péché, en bonne 
asiatique, elle ne l'avait pas oublié. Quoi qu'il en soit, 
ce genre d'échange donne l'illusion fugace de 
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partager, et c'est là que les vraies tueuses se réveillent. 
Elle n'a pas tardé à profiter de l'avantage pour revenir 
à ses histoires glauques de pourcentages. Quand elle a 
passé ses doigts fuselés de princesse sur sa gorge 
fragile en minaudant qu'elle risquait gros, je me suis 
entortillé dans les draps pour ne pas craquer. Mais la 
rusée a vite fini par me convaincre de lâcher cinq de 
plus et là bien sûr, elle s'est aussitôt mise à chercher 
son soutien-gorge dans notre tas de vêtements 
entremêlés.  
   Un taxi jaune m'attendait, je ne savais pas où il allait 
m'emmener. Je serrais ma canne de pacotille entre mes 
mains moites, prêt à cogner. Jeera avait tout organisé 
sans daigner me traduire un traître mot de ce qu'elle 
avait déblatéré au téléphone. En tout cas, elle ne 
semblait pas s'être préoccupée une seconde de savoir 
si j'appartenais à une quelconque brigade des stups. 
Ma séance de déshabillage avait du la convaincre. "Tu 
n'auras qu'à te laisser guider", m'avait-elle seulement 
chuchoté dans son anglais craquant avant de me 
claquer la porte au nez. C'est ce que j'ai fait, pour mon 
plus grand malheur. Le conducteur ne s'est pas 
retourné quand je suis monté, il a filé droit vers la 
campagne. J'ai baissé la vitre. La nuit était emplie de 
senteurs fauves, des singes hurlaient dans la forêt 
toute proche. Deux gros  phares aveuglants ont lancé 
une série d'appels en face de nous, le chauffeur s'est 
arrêté net et il a laissé le moulin tourner.  Je suis 
descendu calmement sans faire de geste brusque. On 
m'attendait. Une silhouette trapue, petite mais plus 
large que moi. J'ai fait celui qui boîtouille en 
m'appuyant sur ma lame camouflée. " C'est bien, vous 

PDF créé avec la version d'essai pdfFactory www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm


 
 
 
 
 

58 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                      
 

êtes à l'heure..." a constaté une voix en anglais. Je ne 
pouvais pas discerner les traits de celui qui me parlait, 
ses saletés d'antibrouillards m'explosaient la rétine. 
Heureusement, le supplice na pas duré trop 
longtemps et sitôt l'extinction des feux, j'ai annoncé 
franco la couleur. Quand l'homme de l'ombre a 
compris que je ne venais pas pour acheter mais pour 
vendre, j'ai eu l'impression pénible d'entendre soudain 
le crin-crin du taxi beaucoup plus présent qu'il ne 
l'était. Le genre de silence minéral qui évoque 
irrésistiblement une concession au Père Lachaise. 
J'avais certes rêvé un temps d'y être enterré en star 
mais depuis peu, j'avais révisé mon jugement. Je tenais 
à vivre.  
"Combien ?  
- Trois kilos. 
- Tu es français ? a ronronné le rufian. Il m'avait repéré 
d'un mot de trop. En kilos. Je n'avais pas utilisé les 
mesures anglo-saxonnes. Il tenait à me faire savoir 
qu'il connaissait la vie. Quand j'ai annoncé mon prix 
cassé, j'ai senti qu'il mordait à l'hameçon. Le silence 
suivant m'a paru moins long et surtout  un peu plus 
convivial.   
" Appelle Jeera demain matin, elle te dira où déposer 
l'échantillon. 
-  Quel échantillon ?  j'ai fait, avec l'expression du 
béotien parfait. 
-  On teste, tu livres,  on paie, c'est tout. "   
    Sur ce, il s'est évanoui dans les ténèbres et je suis 
remonté rapido me mettre au frais dans le taxi. Mes 
genoux flageolaient et j'avais l'estomac noué, mais 
dans l'ensemble, j'étais plutôt content de moi. J'allais 
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récupérer un magot inespéré, de quoi monter un vrai 
studio digital pour m'auto-produire sans avoir à 
mendier. Je commençait déjà à me bâtir des châteaux 
en Espagne alors que je n'avais pas touché la queue 
d'un rotin.  
    Le lendemain matin, j'ai rappelé Jeera comme 
prévu. Sa gentillesse extrême aurait dû m'inquiéter, 
pourtant je ne me suis pas méfié. J'ai noté ses 
instructions et je me suis mis à gamberger sur elle, 
assez stupide pour imaginer une love story avec Satan. 
A midi pétant, j'ai prélevé l'échantillon dans un tube 
d'aspirine avant d'emballer les trois sachets de mort en 
barre dans mon sac à dos de routard, et je suis parti à 
petites foulées vers le rendez-vous du jackpot, comme 
pour faire un jogging. J'avais tout de même emporté 
ma canne ridicule, ça me servait de balancier et ça 
allait bien avec le sac. J'avais le style  champêtre d'un 
pèlerin de Saint Jacques de Compostelle, aussi chauve 
qu'un moine zen, aussi neutre qu'un bureaucrate en 
vadrouille. Mais qui connaît les desseins du ciel 
lorsqu'il est hostile à quelqu'un ? Une Land Rover de 
la police locale m'a accompagné quelques mètres 
quand j'ai abordé les contre-allées des quartiers chics. 
Le taxi jaune de la veille m'attendait avec un homme à 
l'arrière, garé à deux pas de l'ambassade des États-
Unis. Il y avait des caméras partout. Le passager 
d'apparence sévère m'a salué dans un français 
chantant presque sans accent. Un Chinois, il n'avait 
pas les traits si particuliers des Thaïs. Jeune, bien vêtu. 
un véritable businessman. Il a extrait un boîtier de son 
attaché-case et l'a connecté à l'ordinateur portable 
installé sur ses genoux. Le palpitant en vrac, je lui ai 
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tendu l'échantillon. Son regard sombre m'a transpercé 
à travers mes verres opaques et j'ai souri aux anges 
pouur masquer mon trouble.. 
"Ce n'est pas cher, mais c'est  de la bonne. 
- On va voir ça tout de suite. " a-t-il sobrement 
rétorqué en versant une pincée de poudre dans un 
minuscule réceptacle de plexi prévu à cet effet. Le taxi 
roulait à une allure tranquille au milieu des ruelles 
encombrées de Pahurat. Personne n'aurait pu 
imaginer ce qui s'y passait. Quand la boîte grise s'est 
mise à clignoter, j'ai compris que les Triades s'étaient 
sérieusement mises à l'informatique. Le flot compact 
des voitures s'est soudain immobilisé et l'expert, irrité, 
a crispé les mâchoires en regardant droit devant lui 
comme on avait dû lui apprendre à le faire à l'armée. 
Beau garçon gâché par un soupçon de veulerie au coin 
des lèvres et un menton à la limite du rétrognathe. Je 
piaffais, le disque dur tournait à plein régime, une 
courbe tortueuse est apparue sur l'écran, la puce avait 
parlé en moins d'une minute. Le feu est passé au vert. 
L'ordinateur a émis un bip joyeux et j'ai respiré plus 
librement. J'étais à peu près certain du diagnostic mais 
l'attente me rendait fébrile, j'en étais à envisager de 
sauter du taxi en marche.  
" Positif, on prend . Combien vous avez  ? " a jappé le 
psychopathe formaté pour la transaction. J'ai présenté 
mes trois sachets sous vide qu'il a testés à leur tour 
avant de les déposer l'un après l'autre sur une petite 
balance portative doté d'un raccord USB bien 
pratique, ma foi, puisqu'elle a permis à l'inconscient 
que j'étais, de se retrouver vivant sur le trottoir avec 
un sac bourré de liasses de cent dollars jusqu'à la 
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gueule. Pas pour très longtemps. Bosste par la joie, j'ai 
repris mon excursion au pas de course jusqu'au 
quartier des banques en lorgnant sur les boutiques de 
luxe. Un policier en tenue contrôlait le carrefour. Je ne 
me suis douté de rien. Il m'a fait signe de m'arrêter, je 
n'ai pas entendu la moto s'approcher derrière moi, 
juste une ombre avant le grondement enragé des 
cylindres. J'ai valdingué  en avant, entraîné par la 
sangle du sac qu'on m'arrachait mais les réflexes du 
dojo m'ont fait rebondir. Ils étaient deux, celui qui 
pilotait s'est ramassé la pointe de ma canne dans la 
gorge et je suis tombé en roulant sur l'asphalte. Ils 
n'ont pas eu le loisir d'en profiter. J'ai vu les liasses 
s'éparpiller en l'air quand ils ont franchi le terre-plein, 
mon coup avait suffit à les dévier sur la gauche de la 
voie rapide, et j'ai encore dans les oreilles le hurlement 
du passager, brisé net quand la roue du camion-
citerne lui a roulé sur le casque. Ce pauvre taré tenait 
encore la courroie du sac entre ses mains crispées. Il y 
avait de la cervelle partout, et un  silence affreux  qui a 
déclenché  les hurlements de la foule écoeurée, le flic  
en est resté baba  Profitant de la confusion, je me suis 
relevé sans demander mon reste et j'ai remis la gomme 
entre les bagnoles bloquées et les deux roues qui 
commençaient à s'agglutiner au rond-point. Une heure 
plus tard, j'ai commencé à me faire une idée de ce 
qu'est vraiment l'enfer.  
 
 

* 
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         Chap. 4 
 
     Le sang avait coagulé sur mes mains et mes genoux 
râpés par le goudron. J'ai profité d'une vitrine pour 
procéder à un rapide bilan des dégâts  : à part  une 
déchirure au pantalon, je ne présentais rien d'anormal, 
aucune marque sur le visage. J'ai profité d'une 
fontaine publique pour me nettoyer sommairement 
avant de repartir au même train à travers les rues 
encombrées de touristes et de marchands ambulants. 
Le cri du môme me vrillait encore les tympans. Il était 
mort sur le coup et le pilote aussi vu la manière dont 
la bécane s'était encastrée sous le bahut. La canne me 
pesait, j'ai résisté à l'envie idiote de la jeter dans une 
bouche d'égout, je n'avais rien prémédité, tout s'était 
déroulé trop vite, c'était un accident, je me le répétais 
sans cesse en courant, c'était juste un accident, rien de 
plus, et pourtant, je ne parvenais pas à m'en 
convaincre, j'avais le coeur lourd comme si je les avais 
butés de sang-froid. Un groupe d'enfants des rues m'a 
hélé au passage. Peut-être y avait-il parmi eux les 
petits frères de mes deux kamikazes. Ils poussent tous 
seuls dans les ordures, comment  craindraient-ils la 
mort ? J'ai fouillé mes poches à la recherche  de 
monnaie sous la liasse craquante qui gonflait l'avant 
de mon blouson, celle-là même que j'avais 
prudemment prélevée du paquet de billets neufs que 
le Chinois m'avait mis sous le nez en échange de mon 
poison au rabais. Il aurait pu me refiler de la monnaie 
de singe, mais compte tenu des événements tragiques, 
je n'avais plus à en douter, c'était de la vraie fraîche. 
Cent fois cent égal dix mille. Les petits mendiants 
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tendaient leurs mains noircies de crasse et j'hésitais. Ils 
iraient tout dépenser en colles et en solvants, à moins 
qu'un grand ne leur vende de la poudre, je voyais bien 
à leur blanc de l'oeil trouble qu'ils ne carburaient pas 
aux vitamines. Et alors, qui étais-je pour juger de leur 
soif de crever ? J'aurais peut-être dû leur donner tout 
ce qui me restait pour me laver de mon crime, ouvrir 
un centre de réinsertion en bambous pour que les télés 
humanitaires puissent venir y tourner des images à 
passer entre les pub mais je ne l'ai pas fait, je leur ai 
juste laissé de quoi dévaliser le rayon bricolage et j'ai 
gardé le reste pour assurer ma cavale. Je n'avais pas 
tout à fait perdu le nord, j'imaginais bien que le 
Chinois et son patron n'allaient pas apprécier mes 
deux macchabées, et j'étais de plus en plus persuadé 
qu'ils avaient prévu dès le départ de récupérer leur 
mise en me faisant braquer par un de leur commando 
de banlieue. A présent, en sus de l'outrage, il y avait la 
perte du gain. Leur fric était  sans doute sous scellés, à 
l'abri dans un commissariat de quartier, la clique allait 
devoir lâcher un sacré paquet de pourboires pour 
remettre la main dessus. C'était surtout ça, mon gros 
souci, je savais que j'avais peu de temps devant moi 
vu la manière dont ces gens jonglaient avec les 
télécoms. Ils avaient à coup sûr des amis partout et 
dans moins d'une heure, la chasse au chauve serait 
ouverte.  
   Je m'imaginais déjà transformé en engrais à soja 
dans le sous-sol d'une gargote quand j'ai déboulé aux 
abords de la pension. Il était six heures du soir, les 
manoeuvres et les ouvrières flapies des ateliers de 
confection rentraient pour la soupe. J'ai guetté cinq 
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minutes avant d'avancer à découvert, je n'ai pas eu le 
temps de parvenir jusqu'à l'entrée, une voiture de 
police, gyrophares en alerte, a freiné devant mes pieds 
dans long un crissement de pneus. Je suis resté figé 
sur place. Ils m'ont demandé mes papiers, tout était en 
règle mais ils m'ont vivement conseillé de ne pas 
traîner le soir dans ce quartier mal famé. Quand le 
gradé bouffi a examiné ma canne en souriant, j'ai 
retenu un hoquet. Contre toute attente,  il m'a 
seulement fait remarquer que cette catégorie de 
gadget exotique était interdit à l'exportation. Ils ne 
m'ont même pas fouillé, sinon ils seraient tombés sur 
mes neuf mille neuf cents dollars en coupures neuves 
et j'aurais certainement galéré.  
    Je ne sais pas pourquoi, mais en arrivant dans la 
chambre, je me suis assis sur le lit et je me suis mis à 
chialer. Une heure pour déguerpir du pays, et encore 
en espérant que les parrains n'aient pas trop de 
collaborateurs zélés dans la police, ça me paraissait 
impossible. J'ai bien failli me résigner. J'ai d'abord 
liquidé deux bières avant de me sonner avec leur 
herbe locale au point de m'entendre penser tout haut. 
La cicatrice me lançait, ma chute n'avait rien arrangé, 
j'avais les côtes qui jouaient aux dominos, et je me 
répétais :" T'es dingue, tu ne vas pas te jeter dans la 
gueule du loup." Le loup, c'était Jeera, elle pouvait 
encore me sauver, à condition qu'elle ne soit pas de 
mèche. L'hypothèse m'a requinqué, j'ai vérifié l'heure, 
la distorsion temporelle avait joué en ma faveur, et 
malgré l'impression d'éternité vaporeuse dans laquelle 
je baignais, il n'était pas trop tard. Je me suis lavé, 
rasé, changé, j'ai mis le seul costume que j'avais, une 
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fripe de lin encore correcte et une paire de sandales 
italiennes. Depuis mon opération, ma barbe poussait  
blanche, mais bizarrement plus beaucoup drue comme 
si elle avait détourné toute l'énergie de ma pilosité en 
déroute. Sur le restant du corps, j'étais devenu aussi 
lisse qu'un alien. Mon tee-shirt blanc-dentifrice 
semblait gris à côté de ma peau, avec les guitares et 
l'ampli j'avais la dégaine parfaite du musicien 
surmené en tournée. J'ai laissé un coquet pourliche au 
logeur en lui jurant que je revenais le lendemain afin 
qu'il me réserve la chambre. Rassuré, il m'a promis de 
le faire. J'ai plaint les malheureux à qui il risquait de la 
louer pour la nuit, en cas de grabuge, ils risquaient de 
trinquer pour moi, mais je ne pouvais tout de même 
pas lui déballer mon affaire. Une fois dans le taxi, j'ai 
soufflé. Personne ne m'avait suivi, personne ne savait 
où j'étais, sauf les flics évidemment puisque j'avais 
rempli la fiche d'hébergement réglementaire. Avant de 
commander la course, sitôt que j'ai eu le réseau, j'ai 
appelé Jeera. Sa voix câline m'a réchauffé le coeur. Elle 
semblait pourtant un brin sur la retenue. En général, 
ses clients ne l'appelaient pas sur cette ligne. Je lui ai 
rappelé les bas-reliefs d'Angkor, elle s'est détendue. 
"Ah c'est toi, le Français..."  a-t-elle soupiré comme à 
regret avant de me demander d'où j'appelais. J'ai posé 
la question au taxi, il n'a rien pigé, il était Javanais, je 
lui ai répété l'adresse que me dictait Jeera, c'était à 
deux pas du Consulat de France qui ressemblait à un 
fort retranché. On l'a attrapée au vol alors qu'elle 
sortait d'un immeuble très chic-colonial, gardé par un 
portier à face de bouledogue. J'ai eu le temps de 
vérifier qu'elle était calme, elle m'a souri sans aucun 
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effort. Dès qu'elle est montée, l'effluve  de son parfum 
poivré  m'a fait vaciller et je me suis retenu de 
l'embrasser. Le Javanais lui a demandé où on allait, la 
réponse m'a fait l'effet d'un roulement de tablas. "Ça 
s'est bien passé ? " m'a-t-elle roucoulé dans le cou. Je 
voyais très bien à quoi elle faisait allusion, mais 
j'hésitais encore à lui révéler mes ennuis. On a roulé 
jusqu'aux abords des bidonvilles, les tours de Bangkok 
chatoyaient au loin comme un appel de sirènes. Un 
entrepôt industriel entouré de barbelés et une bâtisse 
lépreuse aux volets clos sont apparus dans la lueur 
trouble de nos phares. Nous  étions tout près du 
cloaque, j'en sentais monter les pestilences dans la 
chaleur lourde de la nuit. Le Javanais a laissé tourner 
son diesel asthmatique, une sucrerie thaïe passait en 
sourdine à la radio, il s'est allumé une cigarette et j'ai 
failli faire la même chose. "Qu'est-ce que tu veux ? " 
m'a demandé Jeera d'une voix plus sèche. Elle avait 
saisi mon trouble. Je me suis déballé comme un môme, 
sans hoquet ni sanglots, mais elle n'a pas éclaté de rire 
au récit de l'accident. Au contraire. J'ai senti ses petits 
doigts se crisper sur mon bras et elle a chuchoté sans 
oser me regarder : "Tu as fais une grosse bêtise. Il 
fallait laisser filer l'argent..." J'étais cent pour cent 
d'accord. Et rassuré qu'elle partageât aussi nettement 
mon point de vue.  "Alors tu veux des papiers, n'est-ce 
pas ?" a-t-elle ajouté très sûre d'elle. J'ai voulu savoir 
d'où elle tirait cette information, elle s'est tournée vers 
moi et j'ai enfin eu droit à quelque chose d'autre que 
son adorable profil en contre-jour.  
    Elle disait :"Je savais qu'ils essaieraient de te 
doubler, c'est normal. Les étrangers qui vendent et qui 
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achètent ont peu de chance de ressortir vivants du 
pays mais toi, tu ne ressembles pas aux blancs qui 
trafiquent par ici. Combien il te reste ? " et moi 
j'écoutais béat en tombant amoureux de ses lèvres. J'ai 
palpé mon blouson et annoncé un chiffre prudent. Elle 
pouvait m'arranger le coup pour deux mille billets 
verts, trois passeports de nationalités diverses avec 
permis de conduire en prime et carte d'identité 
européenne au choix. La transpiration m'a inondé le 
dos comme si la fournaise montait du siège en Skaï. 
J'ai refermé la vitre, la climatisation a doucement 
repris le dessus. Je comprenais pourquoi le Javanais 
avait laissé tourné le moulin, dehors, la chaleur était 
intolérable et l'odeur encore plus.  
     Le taxi a parcouru quelques centaines de mètres sur 
une piste cahoteuse et j'ai reconnu la bâtisse grise au 
volets clos entrevue en arrivant. "Attends-moi là..."a 
chuchoté ma dernière carte. La dame de coeur. J'ai 
croisé les doigts tandis qu'elle frappait à petits coups 
sur  le lourd  portique de métal rouillé de ce qui 
semblait bien avoir été un jour un atelier 
métallurgique. Le diesel au point morts ronronnait 
crânement. Une silhouette enturbannée s'est encadrée 
dans le rai de lumière de l'entrebâillement et Jeera a 
commencé à s'entretenir à voix basse avec le 
bonhomme. Le chauffeur a coupé les phares et le 
contact, ça m'a soulagé, j'avais vraiment les nerfs en 
pelote. Sur les ondes crachotantes, une Chinoise 
atypique miaulait "Like a Virgin" en cantonais, et je 
voyais le Malais maigrichon gesticuler face à Jeera 
sereine qui semblait marchander serré. Visiblement, 
j'allais devoir raquer un sérieux supplément pour le 
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service de nuit. Elle est revenue en ondulant sa grâce 
entre les ornières gluantes, attentive à ne pas bousiller 
ses délicats escarpins italiens. Elle avait le style à se 
repasser un petit coup de mascara en attendant 
l'arrivée imminente des Khmers Rouges. Son sourire 
satisfait m'a soulagé, elle a levé le pouce comme pour 
dire OK, et je suis descendu du tacot du Javanais à qui 
elle m'a conseillé de lâcher presto un autre de mes 
beaux billets craquants. Ma réserve filait à une vitesse 
effrayante.  
    Le maigrichon à turban nous a prié d'attendre  dans 
le salon rudimentaire qu'il s'était aménagé dans un 
coin de l'atelier. La modernité glacée des machines 
contrastait avec la vétusté lépreuse des murs. Des 
scanners high-tech, une impressionnante batterie 
d'ordinateurs portables, un caténaire mobile de 
projecteurs à quartz et une armada de caméras 
numériques dernier cri, j'étais rassuré quant au 
professionnalisme du prestataire. "Quatre mille, la 
moitié tout de suite, le reste à la livraison, il lui faut six 
bonnes heures. Et Il nous prête une chambre..." a 
murmuré ma petite poupée de luxe qui faisait les cent 
pas au milieu des boîtes de bière vides, en suçotant 
une pistache salée. Je m'en suis goinfré une poignée 
avant de donner ma réponse, vautré sur un matelas de 
mousse qui sentait le chien mouillé. Niché au coeur 
d'une colonie d'affiches de bagnoles et de sodas, le 
calendrier de l'année offrait une quadrichromie 
clinquante de la Mecque, ça résumait la philosophie 
de l'endroit. Evidemment, je n'ai pas discuté, j'ai 
déboursé sans rechigner les quarante billets cash, 
certain que Jeera n'irait jamais me doubler. Quand je 
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lui ai tendu la liasse,  elle m'a regardé encore plus 
gentiment que d'habitude. Le Malais est revenu en 
cavalant à petits pas. Il trottait en permanence d'une 
machine à l'autre, aidé d'un demi idiot à qui il donnait 
de temps à autre un ordre sec, accompagné si besoin 
était d'un cinglant  coup de badine, un épais brin de 
jonc qu'il ne lâchait jamais. Il m'a prié de m'asseoir sur 
un tabouret et de retirer mes carreaux fumés, Jeera m'a 
tendu une paire de lunettes  à verres neutres et une 
rafale de flashs m'a aveuglé.  "Avec ça sur le nez, tu 
passeras partout." a-t-elle décrété en caressant comme 
par mégarde la peau lisse de ma joue rasée de frais. Et 
c'était exact, chauve blanc et binoclard, j'avais  chopé 
la pure binette de monsieur tout le monde, en 
bermuda, canne à pèche à l'épaule, les douaniers 
ricaneraient dans mon dos au lieu d'éplucher mon 
passeport.  
      Vers minuit, elle m'a rejoint sur la natte. La 
chambre d'amis tenait plus du cagibi que du boudoir 
mais je lui ai fait l'amour comme un paumé qui a la 
mort aux trousses, sans retenue et sans protection. Elle 
était au diapason parfait. Elle m'avait confié 
auparavant qu'elle ne faisait jamais ce genre de choses 
avec ses amants de passage et j'ai eu a faiblesse de la 
croire. Je ne l'ai pas regretté. A l'aube montante, on 
s'est endormis enlacés et j'ai rêvé d'un jardin des 
supplices où je finissais écorché vif par un bourreau 
artiste du scalpel. Le Chinois avait sûrement retrouvé 
ma piste. C'est la première chose à laquelle j'ai pensé 
en ouvrant les yeux. Dans le cauchemar, le bourreau 
frappait à ma cellule. Là, c'était le Malais qui me 
tendait mes nouveaux fafiots avec la fierté d'un 
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écolier. Une expression réjouie éclairait son visage 
osseux dont le durillon frontal marquait la piété 
musulmane. " Votre permis et votre carte d'identité 
française sont encore plus infalsifiables que les vrais..." 
a-t-il sobrement commenté. Je m'appellerais désormais 
William Steiner, j'avais le même âge que moi et j'étais 
censé être né à Mayotte, issu de parents français 
coopérants décédés. Jeera m'a expliqué que pour le 
prix,  j'avais eu droit à l'identité d'un authentique 
disparu de l'année. Obtenues au rabais auprès des 
écumeurs des mers et d'ailleurs, ces identités-là valent 
de l'or car chacun d'entre nous est libre de se 
volatiliser à sa guise. Cet infortuné Steiner avait eu, 
semble-t-il, le tort d'aimer naviguer en solitaire, on 
l'avait déclaré englouti corps et biens lors du Grand 
Tsunami. Il me ressemblait d'assez près, le Malais me 
l'avait assuré, et en cas de contrôle de routine auprès 
des fichiers administratifs, je n'aurais rien à craindre. 
Le passeport était à l'avenant, parfaitement imité, à 
moins que l'original n'ait  été adroitement retouché. En 
l'occurrence, je ne suis pas parvenu à faire la 
différence avec le mien, tout frais sorti des bureaux du 
Consulat de France à Tokyo. Les autres options étaient 
du même acabit. Une version belge et une britannique, 
de quoi me faire plonger pour trois ans. J'avais intérêt 
à ne pas tomber sur un gabelou fureteur à la frontière 
thaï. Il était près de sept heures. J'ai réparti les papiers 
dans mes poches, mes livres et mes calepins, avant 
d'aller secouer le Javanais qui ronflait amorphe sur 
son volant. Le Malais nous a offert le verre rituel de  
thé brûlant et on a filé direct rejoindre la voie rapide 
avant les embouteillages matinaux. L'aéroport était 
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dégagé. Jeera est allée inspecter les horaires tandis que 
je guettais dans la voiture. A part une patrouille de 
militaires en bivouac, occupés à fumer des bidis 
autour de leur 4X4, je n'ai rien noté d'inquiétant. Ma 
biche aux yeux bridés est revenue deux minutes plus 
tard avec un chariot. En chargeant elle m'a dit qu'il y 
avait un direct Paris CdG à neuf heures et un 
Bangkok-Bruxelles dix minutes plus tard. Le second 
était moins cher et moins risqué, mais ce n'est ni par 
veulerie ni par radinerie que j'ai choisi la seconde 
solution. J'avais seulement envie d'un petit sursis avec 
Jeera. Sa désinvolture face au danger me plaisait. Elle 
était née dans le bidonville, rien de ce qui était 
humain ne lui était étranger, en particulier les côtés 
inhumains, c'était ça qui m'accrochait le plus  chez 
elle. Elle savait que je pouvais me faire alpaguer à tout 
moment par les flics ou pire, elle risquait de finir en 
rondelles comme moi si le cinglé à qui j'avais fait 
perdre la face me coinçait avant le départ, et elle est 
restée. C'est la raison pour laquelle je ne l'oublierai 
jamais.  
     On s'est bécotés sans honte dans la file d'attente, et 
à l'appel d'embarquement, quand le mirage s'est 
déchiré, je l'ai regardée s'éloigner derrière un écran 
flou. J'avais l'impression de mourir. Mes bagages sont 
passés sans problème sous le détecteur, mais je me 
suis tout de même maudit de n'avoir pas songé à 
changer de valise quand le douanier thaï s'est interessé 
de près à la doublure décousue par ses homologues 
japonais. Il l'a tripotée longuement d'un air soucieux  
et je n'ai été autorisé à rejoindre la file que lorsqu'il a 
enfin pu constater à son grand déplaisir qu'il n'y avait 
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rien de planqué derrière. J'avais laissé le kriss et la 
canne chez le Malais qui avait apprécié le cadeau 
empoisonné. Le guichetier de la police des frontières a 
tamponné mollement  mon passeport avec  
l'expression agacée du rond-de-cuir matinal  dérangé 
dans son dernier sommeil, et j'ai commencé à 
reprendre confiance une fois assis en zone 
internationale. C'est alors que j'ai aperçu Jeera derrière 
la paroi de Plexiglas de la passerelle qui enjambait les 
pistes. Je suis sûr que c'était elle parce qu'au moment 
où le haut-parleur a annoncé l'embarquement 
immédiat, son visage blafard s'est tourné implorant 
vers moi. Elle m'a fait un rapide petit signe d'adieu et 
là, j'ai compris pourquoi elle était si pressée. Derrière 
elle, j'ai reconnu la carrure sportive  du Chinois dans 
son costume clair. Il était trop tard, je ne pouvais pas 
intervenir, ça n'aurait servi à rien que je me suicide 
pour elle. Mais j'ai eu du mal à trouver mon siège tant 
mes binocles étaient trempées.  
  Chacun a droit à son chagrin. L'Australien vautré à 
côté de moi était bien de cet avis, il venait, m'a-t-il 
confié fraternellement en avisant ma tronche 
déconfite, de laisser, lui aussi, un bout de son coeur 
d'artichaut à Bangkok. Dans son cas, c'était à cause 
d'une agence matrimoniale bidon mais j'ai fait comme 
si on était du même monde et j'ai terminé le vol, 
beurré comme un coing et tartiné de sauce au pistou. 
En vieux routard, j'avais prévu un change. Un suspect 
qui grelotte est toujours très mal perçu par les 
autorités, je ne tenais pas à goûter aux joies rustiques 
d'un centre de rétention européen. Une heure avant 
l'arrivée, j'ai enfilé un paletot polaire et un froc 
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doublé, remballé le costard tropical et les sandales 
italiennes en me torturant les méninges en vue d'un 
éventuel interrogatoire avec les autorités belges. Je ne  
craignais pas trop leurs gabelous, les aventures de 
Dutroux m'avaient éclairé sur l'efficacité douteuse de 
leur système sécuritaire, le onze septembre avait 
cependant pu les transformer en troupes d'élites et je 
préférais les affronter en tenue.    
    Il faisait huit degrés sur la piste. "Avec un ciel si bas 
qu'un canard s'est pendu..." j'ai fredonné, avec le 
visage suppliant de Jeera en Technicolor. C'était la 
dernière image que j'avais d'elle; le plan ne m'a pas 
lâché du car jusqu'aux guichets, au point que lorsque 
la minette au tampon m'a souhaité d'une voix  fluette: 
"Bienvenue au Royaume de Belgique, M. Steiner " j'ai 
sursauté comme un garenne avant de vérifier 
bêtement si le type était derrière moi. Il fallait 
d'urgence que je m'habitue à vivre dans la peau d'un 
autre 
    Place de Liège, j'ai profité d'une brasserie enfumée 
pour passer un coup de fil aux autorités. Je me suis 
présenté sous un nom de fantaisie, choisi une seconde 
plus tôt sur une publicité de bière, et je leur ai raconté 
naïvement l'enlèvement de ma fiancée thaï au moment 
de prendre l'avion à Bangkok, en  indiquant 
clairement  son nom et ses coordonnées. Tout juste s'ils 
ne m'ont pas raccroché au nez. J'avais fait mon devoir, 
c'était sans risque mais je ne me suis pas éternisé au 
zinc. J'ai préféré un petit restaurant tranquille dans le 
quartier des touristes où je me suis posé devant une 
moules frites servie par une blonde laiteuse. Sa 
douceur amicale m'a instantanément rappelé Dolly et 

PDF créé avec la version d'essai pdfFactory www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm


 
 
 
 
 

74 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                      
 

j'ai pu atterrir. J'étais parti d'Europe à peine deux mois 
plus tôt et j'avais la sensation absolue d'avoir voyagé 
dix mille ans.  
   En récapitulant, je me suis rendu à l'évidence : mes 
ennuis avaient commencé, cette nuit stupide où j'avais 
giflé ma jeunesse avant de finir chez Paloma. Je venais 
brutalement de changer de peau, c'était désormais vrai 
dans les sens du terme, et il allait falloir faire avec 
parce que je n'avais pas l'intention de me tortorer plus 
longtemps la ribambelle de casseroles du sieur 
Armand, guitariste à bandana explosé sur scène. 
J'allais disparaître moi aussi, Tom toucherait dans 
deux ans l'assurance-vie, dès que Bangkok aurait 
classé l'affaire, et je continuerais de me faire appeler 
William partout où j'irais, voilà ce que j'ai fini par 
conclure au troisième café.  Et c'est dans cet état 
d'esprit bétonné que je me suis retrouvé à vingt heures 
douze à Paris en train de chercher une chambre 
d'hôtel entre la gare de l'Est et celle du Nord. Un 
méchant vent soufflait, j'avais du mal à porter tout 
mon attirail. J'ai fini par  trouver une piaule qui sentait 
la pisse, au quatrième sans ascenseur, et j'ai rempli la 
fiche au nom du mort. Le papier peint à fleurs datait 
bien de la splendeur de Piaf et le linoléum était à 
l'avenant.  J'ai vérifié qu'il n'y avait pas de cafards 
dans la douche aux carrelages jaunâtres avant de 
brancher l'ampli en bricolant la prise de la table de 
chevet. Il fallait que je prie pour Jeera et sans ma 
guitare, je m'en sentais incapable. Dans la chambre 
voisine, un couple tapait un raï endiablé. J'ai mis le 
casque et j'ai improvisé un requiem en sol toute la nuit 
en liquidant du thé vert en bouteille. C'était meilleur 
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que ce que j'avais jamais pu jouer, je m'en souviens 
encore, même si je ne saurais jamais le reproduire.  Au 
petit matin, j'ai piqué du nez, et je me suis réveillé 
avec la gueule de bois. J'ai tout de suite ré-attaqué la 
gymnastique Tai-chi devant le miroir piqué de 
l'armoire. Au moins, grâce à Bertrand, j'avais  un 
endroit possible  où me loger. L'adresse était dans 
mon sac, mais pour y aller, j'allais devoir me taper le 
RER avec tout mon barda. J'ai filé à l'anglaise, le 
taulier ne m'a pas souhaité bonne route, j'avais réglé 
d'avance. Prévoyant le pire, j'ai  d'abord fait une 
rapide virée à Barbès pour acheter une paire de 
croquenots pas trop chers avant de prendre la ligne 
directe jusqu'à Châtelet afin de récupérer la 
correspondance. Les passagers dans le métro bondé 
me regardaient avec méfiance à cause de l'ampli et des 
guitares. Ils me prenaient pour un zonard.  Après une 
pause sur le trottoir roulant j'ai sué sang et eau à 
travers les couloirs et comme d'habitude, j'ai failli me 
gourer deux fois avant de monter dans la bonne rame, 
mais après vérification affolée auprès des passagers, 
j'ai fini par me rendre à l'évidence, le train allait bien 
vers Montereau où je devrais ensuite prendre un car 
pour atteindre enfin le havre espéré.  
   En passant au ralenti devant les barres HLM de 
Bagneux, je me suis aperçu avec stupeur que je n'avais 
rien fumé depuis quarante huit heures, ni cigarette, ni 
pétard. Le dernier je l'avais grillé avec Jeera avant de 
lui laisser ma réserve. Chaque bouffée resterait à 
jamais imprégnée de son parfum, je n'irais plus voir 
les petits cousins comme avant, c'en était fini de cette 
époque. Autour de moi, les passagers lessivés 

PDF créé avec la version d'essai pdfFactory www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm


 
 
 
 
 

76 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                      
 

somnolaient,  une odeur de mauvais haschisch 
tournait dans le wagon, j'avais envie de sauter par la 
fenêtre tant cette France m'étouffait. Mais là où je me 
rendais, je pensais être à l'abri. D'après ce que mon 
cinglé d'agent m'avait expliqué, notre petit placement 
miracle était largué au fin fond de la cambrousse, et 
j'avais bien l'intention d'en tirer profit pour disparaître 
pour de bon.   
      La nuit d'automne est tombée en même temps 
qu'une espèce de crachin de neige fondue qui me 
transperçait les os, la différence de température me 
secouait malgré le paletot et le blouson. J'avais bien 
fait de prévoir les chaussures, j'ai dû marcher deux 
bons kilomètres avant d'atteindre le village. La 
pancarte criblée de plombs de chasse le confirmait : 
Monceaux-les-Braies, c'était ben là,  comme l'avait 
affirmé le chauffeur pressé de l'autocar.  C'était tout ce 
qui me restait. Une adresse. J'ai demandé  si la gare 
était loin à un péquenot teigneux qui est descendu  en 
jurant de son tracteur, il m'a rétorqué que le train ne 
passait plus depuis dix neuf cent soixante six et qu'il 
fallait désormais  prendre le bus à côté du carrefour. Je 
le savais, j'en venais mais il voulait certainement me 
parler du supermarché à cent mètres duquel était 
flanqué l'abri de plastique glacial dévolu aux galériens 
du coin. Je n'ai pas insisté, le café-épicerie était encore 
ouvert. Un Tunisien qui ne fermait qu'au dernier car, 
celui que je venais de prendre. J'ai trouvé ça de bon 
augure et je suis entré lui acheter de quoi me 
requinquer la carcasse. Deux canettes au guarana et 
quelques barres de céréales. J'avais changé deux 
grosses coupures en euros à Bruxelles et l'homme en 
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blouse grise les a inspectées avec une acuité 
d'entomologiste avant de me rendre la monnaie. Il 
avait bien entendu parler d'une vieille voie ferrée qui 
traversait la forêt mais pas d'une gare, en tout cas, pas 
d'une gare desservie. Ça me suffisait comme 
information, je l'aurais embrassé. Il m'a fait cadeau 
d'une grappe de raisin dès je lui ai dit que je venais 
habiter là, et il s'est présenté avec une telle chaleur 
orientale que j'ai failli oublier que j'étais planté au 
beau milieu de la France profonde. Une affiche du FN 
placardée sur un marronnier de la place de la mairie 
s'est chargée de me le rappeler en partant. Momo ne 
devait pas rigoler tous les jours. La haine des autres 
m'a rappelé le métis en moi, celui qui en souffrait 
avant, quand sa peau brune l'empêchait de se sentir 
Blanc et protégé. Mon passé suintait de partout, je ne 
pouvais pas m'en empêcher.  
    Les bourrasques de neige fondue avaient déjà 
détrempé ma casquette quand j'ai abordé les bois. Je 
n'y voyais goutte et mon fardeau m'empêchait de 
progresser, mais j'ai tenu bon et après avoir traversé 
une épaisse barrière de ronces et escaladé un talus de 
chiendent j'ai fini par atteindre quelque chose qui 
ressemblait fort à un remblai, les rails étaient là, 
rouillés mais encore bien visibles sous les feuilles 
mortes. Après ça, j'ai prié le bon dieu des voyous pour 
ne pas avoir pris la voie dans le mauvais sens. C'est ce 
que j'avais toujours fait jusqu'alors. Depuis ma 
rencontre fatale avec Paloma, partout où je passais, je 
semais la mort. Une chouette a hululé comme en 
réponse à mes sombres pensées et j'ai senti mes 
brodequins traîner sur le ballast. Mais j'avais tort de 
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douter. Une centaine de mètres plus loin, les 
frondaisons s'écartaient, découvrant un ciel sans 
étoiles. Un coin de lune est apparu un bref instant 
entre les nuages torturés qui roulaient en houle 
d'équinoxe, éclairant d'un éclat pâle une masure à 
deux étages qui se découpait sur le fond obscur. La 
gare était en lisière de forêt, un volet battait, secoué 
par les bourrasques. En contrebas, un sentier pavé 
dévoré de chiendent serpentait au flanc du vallon, à 
première vue jusqu'à l'agglomération. Derrière le 
rideau de pluie, les grappes de lumières falotes du 
village semblaient toutes proches, c'était trompeur et 
compte tenu du dénivelé sévère, j'ai évalué la distance 
à trois bons kilomètres. Un ouvrage d'art prolongeait 
la voie en aval, mais grâce au ciel, l'une des arches 
principales n'était plus qu'éboulements, ça m'a rassuré 
quant à un éventuel trafic nocturne de convois de 
marchandises. La rouille des rails et l'état délabré du 
bâtiment le confirmaient tout autant, l'endroit était 
désaffecté depuis des lustres et je n'ai même pas eu à 
forcer les serrures, elles avaient toutes disparu. Des 
graffitis à l'ancienne tatouaient encore les murs 
boursouflés de la salle d'attente. Paix en Algérie, 
Libérez Henri Martin, OAS vaincra, comme si le 
temps s'était arrêté en 1960.  J'ai posé mes bagages sur 
un banc de bois vermoulu. Le vent glacé s'engouffrait 
en bourrasques par toutes les fenêtres dont les vitres 
brisées jonchaient le sol carrelé. De minuscules éclats 
de verre flashaient comme des joyaux sous le faisceau 
faiblichon de ma lampe-torche. Après quelques 
tâtonnements ponctués de gnons sur les genoux, je 
suis enfin tombé sur une salle un peu moins exposée 
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aux éléments, certainement l'ancien logis du chef de 
gare puisqu'il y avait là un vestige de chaise en fer et 
un sommier métallique aux bandages rongés. J'avais 
apporté quelques bougies et de quoi allumer un feu. 
L'affaire m'a occupé une bonne demi-heure dans les 
courants d'air mais j'ai fini par y parvenir en utilisant 
les retses d'un vieux bidon d'huile de vidange, et des 
montants de chêne se sont mis à flamber joyeusement 
en faisant danser les ombres. J'étais enfin chez moi.  
     Le lendemain, j'ai été réveillé par les petits oiseaux. 
Le soleil d'automne éclairait doucement ce qui m'avait 
tenu lieu de chambre, j'étais couché à même le 
carrelage, roulé dans mon duvet, et au ras de mon nez, 
une musaraigne sans gène me fixait de ses minuscules 
billes noires en grignotant le reste de barre de céréales 
que je m'étais gardé précieusement pour le petit 
déjeuner. Je l'ai observée un long moment sans colère. 
Si je devais survivre ici, autant m'habituer à leur 
compagnie. Je me suis levé d'un bond et l'animal à filé 
en couinant sans demander son reste.  
    Après avoir vidé d'un trait ma dernière canette de 
guarana-cola, j'ai repris sans hâte l'inspection des 
lieux. Les toilettes étaient intactes. Il y avait des 
robinets en état de marche et même une douche, le 
tout gangrené de moisissures et de crasse jaunie par le 
temps. Mais l'eau était, bien sûr, coupée. Bertrand, 
prévoyant, m'avait refilé les coordonnées du notaire à 
contacter, j'avais toutes les cartes en main, sauf que 
légalement, je n'existais plus nulle part, c'était bien le 
problème. Comment  expliquer à  tous ces cafards 
tatillons que j'étais moi et que j'habitais là ? Ce Willy 
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Steiner n'avait pas de bail, et je doutais fort d'être en 
mesure de prouver mes droits sur la propriété.  
     J'ai passé le restant de la matinée à y réflechir, 
totalement inhibé par la complexité du problème. J'ai 
toujours eu une sainte horreur de la paperasserie, là, je 
voyais bien à quel point le maillage du système était 
serré. Pour louer mon propre bien sous le couvert de 
ma nouvelle identité, j'avais besoin d'un compte 
bancaire, mais pour ouvrir ce compte, je devrais 
impérativement fournir une adresse en France et pour 
la justifier, présenter des factures d'électricité. et de 
téléphone établies à mon nom. L'épreuve ressemblait 
tout à fait à la mauvaise farce de la carte de séjour. Un 
boulot obligatoire pour l'obtenir, et la carte obligatoire 
pour pouvoir obtenir le boulot. Je tournais en rond 
comme un immigré en transit, et j'aurais pu continuer 
longtemps si je n'avais pas cédé à ma mythomanie 
naturelle.  
 
 
     
       * 
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Chap. 5 
 
Sous le soleil livide de novembre, le village en 
contrebas avait une toute autre apparence. En fait, 
Monceaux-les-Braies tenait plus  du gros bourg que de 
la bourgade perdue. Une zone industrielle fumante et 
un large lotissement de Sam Suffit en vérolaient la 
périphérie. En descendant le chemin, j'ai pu constater à 
ma grande satisfaction que la gare masquée par la 
végétation foisonnante était invisible d'en bas. Je 
n'avais aucune envie de voir débouler les bleus avant 
d'être en règle avec les lois arbitraires de ma 
République chérie. Ordre, Travail et Sécurité étaient au 
fil des mois devenus le credo des masses gauloises 
crétinisées par leurs télés tricolores, et j'imaginais 
d'avance la délectation du flic de service. Squatter et 
détenteur de faux papiers, j'aurais été bon à tous les 
coups pour un séjour à Fleury.  J'avais planqué tant 
bien que mal mes bagages dans un placard du premier 
étage en espérant qu'un visiteur fortuit n'ait pas la 
mauvaise idée de venir fouiner là. A priori, les gens du 
secteur ne semblaient pas fréquenter l'endroit, mais 
avec la multiplication inexorable des expulsions avant 
l'hiver, je pouvais aussi me retrouver dépouillé vite 
fait. C'était mon principal souci. Tant que ma présence 
ne serait pas officialisée, je courrais le risque d'être 
envahi, et c'est la raison pour laquelle je cavalais. 
Comme par hasard, j'ai croisé une voiture de patrouille 
en arrivant dans la grand rue. Ils m'ont dévisagé sans 
ralentir et j'ai béni le ciel d'avoir écopé d'une tête de 
boudin blanc banalisé. Ce pays de liberté avait d'année 
en année pris des allures de dictature bananière, mais 
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personne ne paraissait s'en offusquer, sauf les pauvres 
et les décalés qui en prenaient plein la tronche, j'étais 
bien placé pour le savoir. Six mois plus tôt, juste avant 
mon départ pour Séoul avec Cassandra, un soir, en 
rentrant tard de répétition, je m'étais fait  contrôler 
positif au cannabinol, au volant, par un de leurs 
nouveaux dispositifs imparables de prélèvement 
buccal. Dolly avait sûrement déjà reçu la convocation 
au jugement, mais tant que je resterais à l'abri ne ma 
nouvelle peau, je ne risquais pas l'injonction 
thérapeutique, au pire ces rats allaient saisir les 
reliquats de mon compte en banque pour régler 
l'amende inique, ce qui ne me gênait pas enormément, 
vu la situation. Le constat m'a fouetté l'humeur, et c'est 
avec un moral au beau fixe que j'ai démarré la journée 
au zinc chez mon nouveau copain Momo. 
    Une brochette de chômeurs excités bavassaient à 
propos d'un gamin qui venait de liquider toute sa 
famille à coup de fusil de chasse. Le plus fanfaron 
braillait qu'il n'y avait qu'à rétablir la peine de mort 
pour tous ces malades, quand bien même ce seraient 
des morveux. Il m'a regardé en biais siroter mon 
expresso espérant certainement que j'abonde dans son 
sens, mais planqué derrière mes lunettes fumées, j'ai 
fait celui qui n'entendait pas. Les nouvelles frelatées 
du canard local ont fini de m'éclairer sur l'origine de 
leur état d'esprit, et Momo m'a resservi avec un franc 
sourire. J'étais bien de retour chez moi, dans ma patrie 
chérie peuplée d'andouilles désinformées et de 
frustrés dangereux. Le café faisait aussi office de poste 
et de bureau de tabac. Quand le facteur est entré pour 
délivrer ses prospectus et ses factures, je lui ai 
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demandé si la gare désaffectée disposait d'une adresse 
et s'il la desservait. "Que nenni mon ami, qu'il a 
maugréé entre deux gorgées de Pinot noir, c'est pas 
mon district...". En revanche, je savais pertinemment 
qu'il était tenu de signaler toute allée et venue 
suspecte aux autorités et je lui ai offert mon rictus le 
plus suave pour lui souhaiter une bonne tournée. Il a 
secoué sa grosse trogne aubergine avant de réintégrer 
son fourgon jaune, l'air de dire que j'étais quelque peu 
obsolète, mais à priori, ma question ne l'avait pas 
alerté. Son jugement m'a rassuré sur mes capacités à 
bluffer les honnêtes gens. Ensuite, j'ai acheté un 
paquet de clopes et une Mobicarte au Tunisien en 
bénissant la paranoïa chronique qui m'avait conduit à 
faire débloquer mon téléphone portable dès l'achat. 
Ainsi, je n'aurais plus à utiliser la ligne de l'Autre, cet 
Armand fiché que je devais au plus vite réduire au 
silence sous peine de finir enchristé. J'avais sagement 
décidé de conserver le plus longtemps possible mon 
abonnement principal, j'étais en prélèvement 
automatique, tant qu'il y aurait de l'oseille disponible 
sur mon ancien compte, je serais peinard, et en prime, 
je garderais la possibilité de consulter ma messagerie. 
Désormais, pour appeler sans traces, j'utiliserais la 
carte anonyme, bête noire de toutes les polices. Le 
métier commençait à rentrer. Mais je n'avais aucune 
idée sur la manière de m'y prendre pour obtenir un 
bail en bonne et due forme sous mon  nom d'emprunt. 
Les pochards du matin ont fini par dégager les lieux, 
la dernière usine de la zone venait de délocaliser, ils se 
préparaient au grand soir à coups de demi-pression et 
ne me prêtaient pas plus attention qu'au matou qui 
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ronronnait à côté de la caisse enregistreuse. Vers dix 
heures, trente considérant que les rentiers sont des 
lève-tard, j'ai composé posément le numéro de Maître 
Nollat-Legendre, notaire de son état à Monceaux les 
Braies et je me suis présenté comme une relation 
personnelle de  M. Bertrand Veinstein,  propriétaire en 
voyage. La standardiste avait une horripilante voix de 
crécelle et le ton excédé de quelqu'un qu'on dérange 
grave,  mais quand je lui ai annoncé ma ferme 
intention de louer la gare, elle a aussitôt modifié sa 
tessiture, retrouvant soudain les sémillantes 
modulations d'une hôtesse d'accueil. Après cinq 
minutes d'âpres négociations elle m'a même accordé la 
faveur d'un rendez-vous pour le lendemain en soirée, 
juste avant la fermeture de l'étude. Son offre me 
convenait parfaitement, j'avais encore quelques légers 
détails techniques à régler.   
     Le fait rassurant d'avoir récupéré une ligne 
téléphonique utilisable ne réglait pas pour autant mon 
problème d'électricité. Ma batterie de portable était à 
plat. Heureusement, le brave Momo n'avait pas encore 
intégré les nouvelles règles impitoyables du 
capitalisme ensauvagé et c'est sans aucune 
contrepartie qu'il a accepté de brancher mon chargeur 
dans la salle des banquets  aménagée au fond de son 
épicerie. Le dimanche, son épouse invisible faisait le 
couscous pour les chasseurs, il y avait des photos 
héroïques punaisées aux murs de frisette graisseuse et 
je subodorais sans peine les inévitables blagues sur 
Blanche Neige qu'il devait à coup sûr encaisser avant 
la monnaie. Son teint olivâtre et ses lèvres africaines 
ne laissaient aucun doute sur ses origines mozabites, il 
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paraissait toutefois  en paix. Il m'a signalé, tout en me 
servant un gruyère-beurre-cornichons sur sa grande 
table de Formica écaillé, que c'était le début du 
Ramadan et que nous autres Chrétiens devrions aussi 
faire le Carême, sa blague m'a déridé. Je lui ai acheté 
un périodique de petites annonces que j'ai commencé 
à éplucher en gratouillant ma cicatrice toute fraîche, et 
j'ai grillé la moitié de mon paquet de Camel neuf en 
résistant à la tentation suicidaire d'appeler Dolly. Je ne 
crachais plus le sang comme à la clinique mais le Pr. 
Tagayashi m'avait prévenu sans détours de ce que je 
risquais si je continuais ainsi à me goudronner les 
bronches. Et le froid n'arrangeait rien. Dehors, il faisait 
douze degrés au soleil, c'était indiqué sur le 
thermomètre de la vitrine, gracieusement offert par 
une  publicité de bouillon-cube. Je me voyais mal 
revivre une nuit comme celle que je venais de passer.  
    J'ai feuilleté le périodique sans trop y croire. Les 
petites annonces payantes m'ont encore plus déprimé 
que les gratuites. Même en y mettant le reste de mes 
dollars, je n'avais pas de quoi m'offrir une voiture qui 
passe bien les contrôles, je ne tenais pas à me 
retrouver avec une épave roulante pour me faire 
coincer au premier barrage routier, j'avais pourtant un 
besoin vital d'autonomie. J'ai failli me rabattre sur un 
scooter de trois ans d'âge mais à l'idée d'affronter 
prochainement le verglas, j'ai remballé mes fantasmes 
de virée tête au vent, de toute manière c'était encore 
un acte rigoureusement réprimé. Sur le coup de midi, 
j'ai vu que la batterie était pleine et j'ai composé le 
numéro de ma boîte vocale en utilisant mon ancienne 
puce afin d'en avoir le coeur net. Je n'ai pas été déçu. 
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Outre une proposition de concert miteux à Marseille et 
deux appels affolés de mon frangin qui venait de me 
voir chuter en concert dans un clip sur MTV, j'avais un 
message sérieux. Un vilain monsieur qui annonçait en 
substance qu'il allait me faire la peau si je continuais à 
faire le malin. Après trois passages le volume à fond, 
j'ai reconnu sans trop de peine la voix maquillée de 
Yann. Si ce salaud s'était fendu d'un appel 
international en roulant son combiné dans un 
mouchoir, ce n'était assurément pas pour la galéjade, 
je le connaissais assez pour savoir à quel point il était 
prudent et méthodique. Mais comment aurait-il pu me 
retrouver ? Seuls Bertrand et moi connaissions 
l'existence de ce placement foncier providentiel qui 
allait me servir de planque en attendant l'embellie. Sur 
le coup, je ne me suis pas inquiété, j'ai préféré me 
concentrer sur les détails d'intendance.   
    L'épicier m'avait signalé une agence bancaire aux 
abords des nouveaux lotissement, le ciel était par 
bonheur clément, et j'avais  besoin d'argent liquide en 
euros, ici mes dollars n'avaient plus cours. J'avais 
solennellement décidé de ne plus utiliser ma carte de 
crédit dans le secteur, si par hasard les poulets étaient 
à ma recherche pour les quelques peccadilles qu'ils 
avaient à me reprocher, le recoupement leur serait 
trop facile. Tolérance zéro oblige, ils avaient 
désormais tous les pouvoirs, y compris celui de 
piétiner allègrement les dispositifs de la Commission 
Informatique et Liberté.  
    Allée des Castors, ça ne s'invente pas. L'agence 
rutilante était  située au coin, entre la gendarmerie et  
l'agence nationale pour l'emploi. Un clonage de 
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fausses demeures traditionnelles en parpaings crépis 
s'étendait jusqu'aux abords de la colline, gardé par un 
commando jovial de nains de jardins et de Rotweillers 
enchaînés. J'ai immédiatement repéré les nombreuses 
caméras de surveillance de la rue. Un secteur pacifié 
comme on en rêve au Ministère de l'Intérieur. On était 
en semaine, les vacances de la Toussaint venaient de 
commencer, la France laïque célébrait ses morts 
chrétiens tandis que les Musulmans jeûnaient. J'ai bien 
pris soin de ne pas me faire tailler le portrait  en 
gardant le nez baissé, bien à l'abri sous ma gapette de 
trimardeur. Depuis le retour de Bangkok, je ne la 
quittais plus, j'avais sans cesse froid au carafon. Après 
avoir passé le double portillon de sécurité, j'ai constaté 
avec soulagement que personne ne me prêtait 
attention. La banque allait fermer dans quinze minutes 
et les deux mémères pressées qui me précédaient n'ont 
même pas répondu à mon bonjour aphone. Le jeune 
guichetier pâlot était à l'évidence stagiaire et d'origine 
maghrébine, sa blondasse de chef claquait ses talons 
aiguilles sur le carrelage luisant en faisant les cents 
pas entre la photocopieuse et son bureau. Si je devais 
ouvrir un compte, ce serait probablement à elle que 
j'aurais affaire. J'ai profité de l'attente pour l'observer 
en douce. Trente ans, une poitrine de limande, le nez 
aquilin et la lèvre pincée, Mlle Sibemololonbec était 
catholique, un crucifix et une vierge vingt quatre 
carats l'annonçaient sans ambages sur son corsage gris 
souris à col boutonné. J'aurais du mal à la séduire. 
Prétextant un retour de vacances précipité des États-
Unis. j'ai changé neuf cents dollars en billets froissés 
d'avance en présentant ma carte d'identité toute 
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neuve, c'est passé comme une lettre à la poste. "Bon 
appétit, M. Steiner..."  a marmonné, les yeux dans le 
vague, le jeune stagiaire à jeun. J'ai regardé ma 
montre, il était midi et demi, il en avait encore pour 
sept bonnes heures à ravaler pieusement sa salive. 
Moi, je n'avais qu'une idée en tête : m'installer un coin 
au chaud avant que la nuit nous tombe dessus. Dieu 
merci, le supermarché restait ouvert aux horaires  du 
déjeuner. J'en ai profité pour acheter en évitant la 
cohue. Un poêle à pétrole, des bougies, un duvet 
épais, un radiocassette, de la nourriture et de la 
boisson pour trois jours, réglés en cash pour ne laisser 
aucune trace. Je leur ai emprunté un caddie sans 
demander l'autorisation et je me suis grouillé de 
rejoindre mon chemin de traverse avant que la flicaille 
affamée n'ait fini sa gamelle. Les heures des repas sont 
les meilleures quand on souhaite éviter les contrôles, 
j'avais retenu cette leçon de mes longues années de 
quête au chichon et diverses substances  prohibées 
dont j'agrémentais jusqu'alors mon ordinaire. Et là, au 
régime sec, j'y songeais avec un brin de nostalgie en 
poussant mon chariot à roulettes sur les pavés 
disjoints du raidillon. La sensation implacable du 
temps qui s'écoule, la réalité sordide, voilà ce que 
j'avais toujours voulu fuir. Désormais je devrais faire 
avec, et ce n'était pas une mince affaire. Sans 
amortisseur chimique, l'injustice et la stupidité 
ambiante m'éveillaient des pulsions de meurtre, mais 
ce n'est guère explicable à ceux qui se sentent à l'aise 
dans un monde  où la peau d'un mercenaire chrétien 
vaut cent mille fois celles des innocents qu'il 
bombarde. Allez donc raconter ça à un juge.     
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     Arrivé au sommet, j'ai soufflé un instant, le temps 
d'admirer la vue derrière et devant moi. La gare était 
mignonnette sous le soleil faiblichon. Les feuillages 
encore denses cachaient en partie la façade  mais la 
toiture de tuiles mécaniques semblait en assez bon 
état. J'ai foncé au premier étage vérifier que mes 
bagages étaient toujours à leur place. Mes guitares 
surtout. Personne n'était venu squatter, sauf les lapins 
et les musaraignes dont les crottes nombreuses 
jonchaient le plancher de chêne brut. L'endroit devait 
être, à l'origine, un local où les marchandises en transit 
étaient entreposées, une large ouverture fermée par 
une lourde porte à glissière donnait sur une plate-
forme surplombant les voies. En cas de pépin, cela 
constituerait un excellent observatoire d'où je pouvais 
surveiller tout le vallon jusqu'à la route. Quant à la 
superficie, l'endroit était assez spacieux pour loger 
une colonie de Pakistanais avec famille et bagages. 
Trois cents mètres carrés au bas mot. Bertrand avait 
dû acheter en se basant sur les surfaces corrigées, mais 
de là à faire une plus-value sur l'affaire, il y avait un 
abîme. Et j'étais dedans, toutes mes petites 
éconocroques y étaient passées. Écoeuré, j'ai allumé le 
radiocassette et je me suis calé sur  TSF,  cent pour 
cent jazz. Il a fallu que je tombe sur Sydney Bechett. 
Quand j'ai pris conscience de mon incapacité à mettre 
un nom sur le standard qui passait sur les ondes, je me 
suis enroulé dans le duver pour sangloter ma 
nostalgie comme un bambin de six ans. Et pour cause, 
c'était l'un de mes morceaux fétiches quand j'avais cet 
âge-là. Je préférais le jazz à Dorothée, j'avais le droit, 
là-dessus, mon paternel était formel, la musique, pour 
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lui, c'était sacré, tellement sacré qu'il passait ses nuits à 
danser la rumba. 
     J'ai laissé dérouler la bobine. Du chagrin doudou je 
suis doucement passé au blues et j'ai dégainé la gratte 
de son écrin. J'aurais tellement aimé brancher l'ampli. 
Mais sans jus, j'étais condamné à ne pas tricher, ce qui 
est autrement plus coton qu'un anatole bateau saturé. 
Les initiés apprécieront, j'avais une cassette de Miles 
Davis, une copie pirate de "Go ahead John" des années 
soixante dix, je me suis amusé à jongler avec son pote 
Mac Laughlin jusqu'à pas d'heure, si bien que mon 
moral s'est miraculeusement arrangé. J'ai chanté 
"Alléluia, Hosanna, ça vaut bien Inch' Allah" tout seul 
dans la grande salle  en imaginant, sans angoisse, la 
flopée d'aménagements nécessaires pour transformer 
ce taudis en studio.  
      Dommage que les chagrins en miroir ne puissent 
s'annuler, sinon on vivrait tous au paradis. J'y 
songeais devant mes spaghettis à l'eau, blotti contre le 
poêle fumant.  J'étais un otage comme les autres. Aux 
dernières nouvelles, Oussama Ben Laden était vivant, 
il menaçait encore une fois de tout faire sauter. J'ai 
tout de suite changé de fréquence, je ne voulais plus 
me laisser intoxiquer. Quitte à le faire, autant que je le 
décide moi-même. Il faisait bon dans la cambuse, 
j'avais calfeutré les fenêtres, j'en avais même une qui 
disposait d'une vitre par où je pouvais voir les étoiles 
pâlir lentement comme dans une descente d'acide. J'ai 
sorti mon vieil exemplaire de Khalil Gibran et je l'ai 
ouvert au hasard. La pêche aux vers m'a confirmé 
dans mes impressions, je n'avais plus besoin de 
défonce pour planer, c'était devenu naturel, à moins 
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que ça ne l'ait toujours été. J'avais terminé "American 
Tabloid" dans l'avion du retour, désormais, je savais à 
quel point les emboîtements en poupées russes de la 
mise en scène globale du monde étaient inabordables 
à qui ne possède pas les clés des archives. Je ne 
voulais plus rien savoir du spectacle organisé.  
      Avant de m'endormir, j'ai relu la partition de "Kiev 
en avril" annotée de la main même de Paloma. Les 
trilles mathématiques m'apparaissaient soudain 
comme l'expression de Dieu, je repartais à fond dans 
le cosmique et je me disais qu'à chaque fois où j'en 
avais eu besoin, le Démon m'avait proposé ses 
services, un boulot, un peu de poudre, une fille ou de 
l'argent. Mais je ne suis jamais dupe de mes 
égarements passagers, la pensée magique, n'est jamais 
qu'une façon décalée de voir les choses, rien de plus. 
Et même si j'étais momentanément à l'abri du danger, 
je savais bien qu'au matin, il me faudrait bouger dare-
dare. Je n'avais pas un seul  costume décent à me 
mettre, ceux du supermarché sentaient le 
supermarché, il me fallait une fripe luxueuse pour 
bluffer le bourgeois, pas un costard miteux de 
vendeur de moquette au rabais.  
     Evidemment, réveillé en fanfare par les aboiements 
furieux d'un chien qui rôdait dans le bois, je me suis 
levé aux aurores avec une migraine  carabinée, On ne 
peut pas éternellement brûler la chandelle par les 
deux bouts. J'ai rassemblé mes esprits devant un café 
soluble en grillant ma dernière Camel. On était 
vendredi, j'avais un rendez-vous capital en soirée, et je 
toussais comme un sanatorium sans chauffage. 
L'humidité ne me valait rien. Je me suis regardé dans 
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le miroir, cerné de mauve, avec ma barbe blanche 
naissante et mon nez cassé, je ne me serais pas donné 
cent balles. Les notaires ont le chic pour détecter les 
faisans dans mon genre, et si celui-ci s'avisait de 
pousser les vérifications un peu loin, je risquais de 
ressortir de son étude avec le menottes aux poignets. 
Je me suis rasé de près à l'eau froide en m'appliquant à 
ne pas me couper, avant d'enchaîner quelques figures 
de  face au panorama fantomatique des herbages d'où 
montaient les langues pâles des brumes. Autrefois, le 
creux du vallon avait dû être marécageux, et c'était, 
bien entendu, sur cette zone insalubre que les 
lotissements avait été bâtis. La voyoucratie locale avait 
dû se frotter les mains en voyant déferler les hordes 
de nouveaux rurbains endettés pour vingt ans, et 
Maître Nollat-Legendre et ses amis s'en étaient 
certainement mis plein les poches à leur fourguer 
leurs parcelles d'hectares devenues miraculeusement 
constructibles sur d'anciennes mares comblées. A la 
prochaine grande sécheresse, on verrait apparaître les 
premières grosses fissures, à moins qu'un déluge ne 
ramène le paysage à sa première nature.  C'était 
devenu monnaie courante en France mais à chaque 
fois, les blaireaux en quête de terrier s'y laissaient 
prendre. Ils signaient et se saignaient pour les traites 
jusqu'au jour où la catastrophe du chômage les 
renvoyaient à la case départ. Et là, notre notaire 
propre-sur-lui revendait en adjudication la chaumière 
aménagée avec amour par les gogos qui croyaient 
encore vivre chez Disney. Je n'avais nulle intention de 
tomber dans ce genre de piège, même si parfois le 
fantasme banal d'avoir un mouflet sur les genoux me 
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traversait douloureusement. J'allais accuser trente huit 
ans  le seize décembre, j'appréhendais  déjà l'échéance 
des quarante.  
     J'ai rejoint la départementale en empruntant les 
chemins vicinaux sans passer par le village. J'avais 
repéré Sens sur la carte, ce n'était pas trop loin pour 
une virée à pied, à peine quinze kilomètres. Il faisait 
plus doux que la veille, mes rangers d'occasion étaient 
faites, je me sentais sur le pied de guerre. Après cinq 
kilomètres passés à zigzaguer sur les accotements non 
stabilisés sous les giclées de gadoue des bahuts et des 
autocars, j'ai commencé à accepter l'idée dégradante 
de lever le pouce pour quémander une bagnole. Dans 
mon accoutrement, j'avais une chance sur un million, 
mais bon, j'avais toujours fonctionné ainsi, et parfois, 
ça m'avait rapporté gros. J'ai continué sans m'arrêter 
en cueillant au passages quelques mûres tardives sur 
les haies, le ciel était léché de rose et j'avais le moral au 
beau fixe. J'ai bien fait d'y croire parce qu'après 
quelques coups de klaxons ironiques de la part de 
grosses berlines de cadres pressés, j'ai eu droit à un 
minibus Vollkswagen bleu rescapé des années 
soixante immatriculé en Hollande. Il y avait deux 
filles à l'avant. Celle qui conduisait m'a hélé en riant et 
j'ai couru comme n'importe quel auto-stoppeur frappé 
par la grâce.  Elle m'ont fait grimper à l'arrière et tout 
à coup je me suis senti chez-moi. Elles écoutaient un 
vieux Red Hot Chilly Pepper à fond la caisse sur leur 
quadriphonie laser.  
     Leur bus était une antiquité bien retapée, un lit 
pliable deux places et une kitchenette aménagée sur la 
plate-forme du moteur, de la moquette au sol et au 
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plafond, Le style tenait autant du lupanar mobile que 
du camping-car. "Tavaoù ?" m'a crié la rasée qui tenait 
le volant en me jetant un coup d'oeil glaciaire dans le 
rétroviseur. Les deux pieds calés sur la boîte à gants, 
ses petites mains gantées croisées sur ses genoux 
repliés, la copine roupillait emmitouflée dans une 
grosse doudoune à capuche. J'ai passé la tête entre les 
deux créatures pour leur annoncer à bout portant que 
j'allais vers Sens et j'ai eu la bonne surprise d'entendre 
la conductrice rétorquer : " Ben, nous aussi, en anglais. 
On a beau dire, ça facilite les contacts.  
     Un vieux relent de Sinsemilla flottait dans 
l'habitacle. La conductrice m'a tendu le joint par 
dessus son épaule, j'ai refusé poliment en prétextant 
traîner une mauvaise bronchite, ce qui était 
malheureusement le cas. 
" Moi c'est Greta, elle c'est Kristin, et toi ? 
- Willy."  
    Ma bouche s'était ouverte pour prononcer un A, et 
Greta n'avait pas les yeux dans sa poche. "Chacun 
raconte ce qu'il veut..." elle a conclu sans insister, 
avant de m'expliquer en détail leur périple depuis 
Istanbul. J'écoutais son bavardage à la syntaxe 
approximative sans y prêter trop attention, j'étais 
tétanisé à l'idée qu'on puisse tomber sur un barrage, 
mais Greta était hollandaise, sa copine, danoise, elles 
n'avaient pas mes angoisses de Français opprimé. A 
un moment, j'ai cru entendre le mot "dojo" calé  entre 
deux séquences de Ska sur la platine. Greta et Kristin 
se rendaient à un club de self-défense, elles en avaient 
trouvé un bon, à Sens, justement, et elles avaient bien 
l'intention de passer le début de l'hiver dans le coin 
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avant de descendre en Espagne. Elle dormaient dans 
le bus, elles étaient libres. Greta a viré sec pour se 
garer, c'est alors que j'ai avisé les svastikas entrelacées 
du tatouage qui lui dévorait l'avant-bras. Elle pilotait 
manches retroussées comme un vrai camionneur du 
désert. Un peu inquiet de la signification de la chose, 
j'ai demandé: "C'est quoi ces deux croix gammées 
inversées ? C'est comme le yin et le yang dans la vallée 
de l'Hindus ?  
- Comment tu sais ça, toi ? " s'est-elle exclamée, 
apparemment surprise par ma réaction. Kristin s'est 
redressée en jaillissant de sa capuche comme si on 
venait de percuter un sanglier. " De quoi y s'mêle ce 
trou du cul ! " elle a glapi en américain basique. Elle 
aussi avait vu du pays, ça se voyait à ses petites 
ridules d'expression au coin de l'oeil. J'étais certain 
qu'elle avait écouté le début de la conversation, elle ne 
m'a pas demandé mon prénom et elles ont commencé 
a se chamailler sur le sens profond de la croix gammée 
à l'endroit, symbole de vie et de fécondité. J'ai préféré 
ne pas m'en mêler. Elles m'ont lâché en centre ville 
avec la promesse rituelle de se revoir, on a échangé les 
numéros de portables et on s'est quittés là-dessus, avec 
l'impression réciproque qu'on avait frôlé l'engueulade. 
Je les trouvais bien mignonnes mais sacrement 
dangereuses vu l'époque douteuse que nous 
traversions. Elles m'avaient laissé l'adresse du club, au 
cas où, et je me suis dit que la virée m'avait déjà 
rapporté une pépite à conserver précieusement. Si je 
souhaitais vraiment décrocher du manque, j'avais 
intérêt à rester centré. Je me suis promis d'y penser 
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sitôt finies mes emplettes et j'ai commencé à fouiner 
dans les boutiques. 
      Les chaussures sont la clé de l'édifice. Essayez 
donc d'être crédible avec des mocassins à semelle 
élastomère achetés en discount. Au premier coup 
d'oeil, le notable vous repérera comme le fauché qui se 
la joue costard du dimanche, et ce, quelle que soit la 
qualité de l'étoffe de votre pantalon. J'ai donc ouvert la 
chasse aux godasses, et j'ai eu l'occasion inouïe de 
tomber sur une discrète paire d'anglaises noires à 
boucle dorée telles qu'en portent encore les prélats 
anglicans. Elles étaient comme neuves, un 43 
standard, parfaitement ajusté à mon pied, le petit 
cordonnier, chez qui j'étais entré voir à tout hasard, les 
tenait d'un client chic venu faire poser un patin en 
dépannage express et qui n'était jamais repassé. 
L'aubaine m'a coûté deux belles coupures de 
cinquante et j'ai continué à déambuler sans souci dans 
les méandres des ruelles commerçantes autour de la 
cathédrale. Après quelques déconvenues chez les 
habilleurs de province qui refusaient offusqués de 
marchander la moindre cravate, j'ai atterri chez une 
vieille pie myope au fond d'une espèce de couloir 
aménagé entre deux immeubles vermoulus. Elle m'a 
dégotté au pied levé  dans son stock de dégriffés, un 
pardessus de grand couturier et un costume trois 
pièces signé du même, à peine portés C'était la 
collection de l'hiver précédent, elle me l'a assuré en 
rajustant ses binocles avant d'encaisser la monnaie 
sans même vérifier la trame des billets. Quand je me 
suis inspecté de près dans le miroir, j'ai failli saluer 
Monseigneur. Manquaient plus que la serviette de cuir 
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et le Figaro et j'aurais pu passer pour un confortable 
contrôleur général des impôts. Les verres neutres calés 
sur le bout de mon nez masquaient  sa fracture 
récente, et la rigueur chic de la tenue alliée à la pâleur 
cadavérique de mon visage glabre conféraient à 
l'ensemble un style particulièrement refroidissant. 
Assurément rien à voir avec le skinhead en jeans et 
blouson qui avait franchi le seuil de la boutique. J'ai 
adressé un grand merci à la marchande qui m'a 
regardé partir avec un sourire énigmatique avant de 
reprendre sa lecture assidue de Mallarmé. Sa 
minuscule boutique de bric et de broc regorgeait de 
trésor des sixties. Une magnifique photo de Marcia 
Moretto, l'ange égérie des Rita Mitsouko s'étalait sur le 
mur du fond, je me suis demandé où cette dame avait 
pu se la procurer. Très peu de personnes connaissaient 
Marcia Baila, j'avais eu ce privilège vingt ans plus tôt, 
quand je démarrais tout neuf dans la musique, et ce 
rappel ironique du destin m'a soudain donné 
l'impression d'avoir  récupéré mes ailes, au point 
qu'en passant devant le porche de la cathédrale, j'ai 
salué la divine providence avant de m'autoriser un 
kebbab-frites dans la taverne turque qui jouxtait 
l'antique édifice. Je n'avais pas mangé de viande 
depuis une éternité. En Thaïlande, avec la chaleur, je 
ne la supportais pas.  
    Evidemment, fringué smart comme je l'étais, je ne 
me suis pas aventuré à faire de l'auto-stop. Pour le 
retour, j'ai pris le taxi, ça m'a coûté plus cher que le 
pardessus. Le chauffeur, un vrai râleur a passé son 
temps à m'expliquer qu'il roulait pour payer le fisc et 
je suis arrivé chez le notaire de Monceaux-les-Braies la 
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cervelle farcie d'invectives rentrées, j'avais la rage au 
ventre.  
     Je me suis fredonné la Cucarracha avant de sonner, 
l'hyper-normalité ambiante commençait sérieusement 
à me peser. La secrétaire, une vieille bique sèche 
comme une trique m'a ouvert aussitôt et son oeil 
expert m'a détaillé de la tête aux pieds comme si j'étais 
de la mafia. J'avais bien fait de prévoir. Après m'avoir 
imposé les cinq minutes d'attente réglementaires  à 
feuilleter Fortunes sur papier glacé, sa Majesté Maître 
Nollat-Legendre en sa gracieuse personne a enfin 
daigné m'accueillir. Son bureau était clair et spacieux, 
bien rangé, ça m'a rassuré à minima, celui-ci au moins 
ne perdrait pas mon dossier. Un grand barbu brun à 
mains poilues, presque aussi chauve que moi. J'ai senti 
que ma dégaine lui convenait, j'avais tous les attributs 
nécessaires, la chemise blanche à fine rayures bleues, 
la cravate en soie et la pochette adéquate, je sentais le 
cossu, ça lui suffisait. Je lui ai déballé ma salade en 
deux temps trois mouvements. J'étais un ami intime 
de M. Veinstein actuellement en voyage en Afrique, 
celui-ci m'avait parlé d'une gare désaffectée dont je 
souhaitais faire un entrepôt pour faillites et saisies. 
Des locaux à louer pour une clientèle d'expropriés ou 
de locataires en attente de plus en plus intéressante. Le 
barbu connaissait le marché, c'était juteux, il en avait 
déjà 1000 m2 dans le Neuf Trois. Nous avons convenu 
d'un bail à géométrie variable où je serais seul 
décideur de l'usage du lieu, à ma charge exclusive de 
le rendre habitable si je le pouvais. Les six loyers 
d'avance seraient reversés par ses soins, moins les 
frais, à la société anonyme dublinoise, seule 
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propriétaire en titre. Je me suis marré sous cape en 
m'apercevant que j'étais en train d'organiser une fuite 
de capitaux en bonne et due forme. Mon identité ne l'a 
pas le moins du monde alerté. Il m'a poliment 
demandé  si j'étais toujours domicilié à Mayotte, j'ai 
acquiescé sans hésiter et j'ai signé. Il n'a pas rechigné 
non plus quand je lui ai posé trois liasses de dollars 
neufs sur son joli bureau Louis XVIII.  Comme quoi les 
connivences de classe sont bien  le meilleur passe-
droit.  
     J'étais euphorique, un peu trop peut-être. Cette 
journée m'avait  pompé plus de la moitié du magot 
que j'avais ramené de Bangkok, il me restait quatre 
mille en tout et pour tout, plus la petite monnaie. Le 
compte de l'Autre était brûlant et il ne devait pas y 
avoir plus de deux mille euros dessus, je n'allais pas 
aller bien loin si je continuais à ce train-là, d'autant 
que je n'avais pas réglé mon problème de voiture, il 
m'en fallait une au plus tôt, si je ne tenais pas à finir 
congelé dans mon taudis  cet hiver.  
    En arrivant en haut du remblai, j'ai surpris un jeune 
chien qui sortait précipitamment de la maison. Je 
l'appelais déjà la maison, même si elle n'était pas à 
mon vrai nom, j'étais vraiment chez moi, pour la 
première fois depuis longtemps. Un drôle de clébard 
effronté à tête de renard qui cavalait sur les rails avec 
un emballage de fromage dans la gueule.  Je l'ai 
appelé Billy, comme ça m'est venu et il s'est retourné. 
Le soir-même je lui ai laissé une gamelle sur le quai 
devant la salle d'attente il n'a pas aboyé de la nuit. 
    J'avais un  copain fidèle, une guitare en état de 
marche et un coin au chaud, de quoi allais-je me 
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plaindre ? J'aurais pu tenir six mois comme ça et 
composer de quoi faire un album sinistrose genre Nick 
Caven. C'était sans escompter sur la fièvre bricoleuse 
qui me saisit  quand je m'installe quelque part. Après 
une semaine calme de camping sauvage au milieu des 
gravats, j'ai eu envie de tout chambouler de fond en 
comble. Mais pour ça, il me fallait un moyen de 
locomotion, et pour en dénicher une dans cette 
cambrousse, j'allais devoir dépenser une fortune en 
taxis, ou me farcir le car et le RER avec les aléas divers 
que cela comporte. C'est certainement ce qui m'a 
motivé le plus  quand j'ai sélectionné à contrecoeur la 
touche du numéro  de la Hollandaise. J'ai laissé sonner 
longtemps. Greta était au volant, ça ne l'a pas 
empêchée de décrocher. Je ne lui ai pas annoncé 
d'emblée la couleur, j'ai joué sur la corde sensible en la 
félicitant sur ce qu'elle écoutait. J'avais vaguement 
reconnu la voix d'Eminem sous le bruit de ferraille 
infernal du minibus qui peinait, vraisemblablement en 
montée.     Elle m'a proposé une rencontre amicale sur 
tatami pour le lendemain matin. On s'est donné 
rendez-vous sur le parking du Carrefour, l'unique 
endroit qu'elle connaisse dans le secteur, et elle a 
coupé tout schuss. En raccrochant, j'ai senti un flot de 
haine remonter de je ne sais quel enfer caché en moi. 
Leurs svastikas tordues et leurs matraques me 
hantaient, je détestais ces espèces de nazillons 
branchouillés qui jouent avec le feu, il en poussait de 
partout, une moisissure secrète qui rongeait jour après 
jour la confiance. Dans le milieu musical  comme 
ailleurs, chez les députés suisses, les fonctionnaires 
européens et le buraliste du coin. On ne savait plus 
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trop avec qui on parlait. Kristin et Greta nageaient 
dans cette soupe saumâtre, j'étais décidé à me les 
allumer sévèrement dès que j'en aurais l'occasion et là, 
c'était le bon moment pour le faire.  
   Toute la nuit, j’ai rêvé d’être un karatéka en l’air. 
Triple saut périlleux et toutes les figures du kung fu, 
sans les trucages. Ça bouillait en moi comme du 
magma. A dix heures, il pleuvait des seaux mais j’ai 
dévalé le chemin sans glisser une seule fois sur les 
pavés moussus. J'étais en titane, bourré de complexe 
antioxydants et de spiruline en gélules, le régime  me 
réussissait à merveille, j'avais diminué la bière de 
façon drastique et je n'avais plus un millimètre de 
cellulite sur le ventre. Billy m’a accompagné en 
frétillant jusqu'à la route. Il n'allait jamais au delà, les 
voitures lui fichaient une trouille bleue. La pluie 
battante m'a accéléré la foulée et je suis arrivé sur le 
parking encore désert au moment où le minibus se 
garait. Les deux filles avaient l'air ravi de me voir 
gigoter sous la flotte. Elle ont roulé lentement jusqu'à 
ma hauteur et Kristin m'a demandé en rigolant si elle 
était bonne. Je me suis ébroué et je n'ai pas desserré les 
dents de tout le voyage. Elles avaient déjà bien entamé 
la journée, un nuage de fumée sucrée obscurcissait 
l'intérieur du fourgon. Cette fois Greta ne m'a pas 
proposé la bouffée rituelle et elles ont continué à 
papoter en anglais à propos de la réputation de 
queutard des Français, à leur avis très surfaite, tout en 
me jetant des coups d'oeil obliques dans le rétroviseur. 
Du haut de leur vingt cinq ans, elles me jugeaient déjà 
comme un vieux cochon cavaleur, alors que vraiment, 
j'étais loin de songer à la petite affaire. J'avais juste 
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besoin d'un coup de main pour faire le tour des 
vendeurs de véhicules d'occasion de la région, mais je 
voulais tout d'abord leur clouer le bec sur le tatami. 
Avec mes quatre-vingt kilos de viande retapée à neuf, 
j'avais l'avantage du poids, sans même utiliser les 
petites astuces apprises chez Maître Hashimoto, je 
comptais bien leur faire crier grâce vite fait. Je n'ai pas 
été déçu.  
   A peine arrivés, elles m'ont lâché entre les pattes du 
body buildé préposé au vestiaires qui  a eu toutes les 
peines du monde à me trouver un kimono à ceinture 
blanche à ma taille, les abonnés du club étant 
nettement plus aguerris à mon âge. Quand je suis 
entré dans la salle, j'ai vu que mes  copines étaient 
seules. Je m'étais attendu à un cours en présence d'un 
brave prof de judo qui aurait cadré le jeu, mais elles 
m'ont annoncé avec un méchant sourire qu'elles 
s'étaient arrangées pour avoir l'accès illimité au dojo. 
J'ai pris Greta en premier, enfin façon de parler parce 
que j'ai surtout vu le tapis de près. Un vrai cyclone ! A 
peine ai-je eu le temps de tendre la main vers son col 
que j'ai senti mon poids m'entraîner vers l'avant et le 
reste à l'avenant. Evidemment, sa prise m'a mis hors 
de moi et j'ai sorti mes coups vicieux appris dans les 
caves. Entre quatorze et seize, il avait bien fallu que je 
m'y mette. Leur Kiaï sauvage et tout le tintouin ne 
m'impressionnaient guère, je savais que la haine suffit 
en général à gagner, faut juste la sortir à bon escient. 
Aiguillonné par l'hilarité horripilante de Kristin dans 
mon dos, j'ai donc contre- attaqué en full contact en y 
mettant toute ma masse. Greta, désarçonnée, a roulé 
sous moi, j'en ai eu du moins l'impression trompeuse 
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avant de me retrouver ficelé comme un paquet de 
linge sale, bras et jambes emberlificotés par les bons 
soins de mon adversaire placide. Elle m'a sussuré à 
l'oreille : " Pourquoi tu t’énerves ? " J'ai tapé trois fois 
du plat de la main et elle m'a aidé à m'asseoir. J'étais 
vidé. Kristin m'a remplacé au pied levé et j’ai passé un 
agréable quart d'heure à les observer en train de 
rebondir avec l'aisance de jeunes gazelles folâtres sur 
le tatami poussiéreux. Quand je les ai surprises à se 
bécoter, j'ai compris à quel point elles étaient plus 
étranges qu'elles n'en avaient l'air. Les gays et les 
nazillons ne font pas en général bon ménage, étoile 
rose oblige, et c'est la raison pour laquelle, après avoir 
partagé avec elles, les célèbres croustillons hollandais 
d'Albert sur le parvis illuminé du marché de Sens, je 
leur ai offert un tajine chez Momo en rentrant.  
 
    Une chance, on était en semaine et les chasseurs ne 
nous ont pas pollué l'ambiance. J'imaginais d'avance 
leur bobines atterrées voyant débarquer trois 
skinheads étrangers dont un couple de tatouées en  
battle-dress et croquenots. Momo n'a pas couru aux 
abris, impénétrable et sourire aux lèvres, il nous a 
traités comme des princes et les filles ont apprécié. Je 
n'en revenais pas, elles ne correspondaient pas à l'idée 
que je me faisais de l’engeance. On a mangé avec les 
doigts et nos langues se sont déliées. J'ai demandé à 
Greta pourquoi elle avait choisi de passer l'hiver en 
France où elle risquait à tout moment de se faire 
coffrer pour la fumette alors qu'en Hollande c’était 
autorisé. Elle m'a avoué qu'elle était grillée dans son 
pays à cause d'une action commando anti-vivisection. 
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L'un de ses copains, encore plus givré qu'elle, avait 
buté le chef de file de l'extrême-droite à la veille des 
élections. Du jour au lendemain elle avait dû 
déguerpir et abandonner ses études aux Beaux-Arts. 
Quant à la belle Kristin, sa mère pasteur homosexuelle 
l'avait confiée très jeune aux soins attentifs d'un 
neuropsychiatre de ses ouailles parce que selon les 
rapports  de l’école maternelle, elle cassait trop 
souvent ses jouets. Le système danois avait fait ses 
preuves. Placée sous Ritaline dès l'âge de six ans, elle 
avait commencé à s'auto-mutiler à l'adolescence avant 
de mélanger les produits dans ses premières rave 
parties à Christiania. De là, elle n'avait eu qu'à se 
laisser glisser jusqu'à se faire récupérer par l'une des 
innombrables tribus néo-nazies de Copenhague. 
Heureusement, m'a-t-elle confié les larmes aux yeux, 
elle avait rencontré sa Greta. Elles s'étaient reconnues 
d'entrée de jeu sans se connaître, dans une fête Ska 
libertaire où elle avait  été  sidérée de découvrir que 
les créateurs du genre étaient au départ noirs et 
Jamaïcains pour la plupart.   
   Evidemment, tout cela nous a rapprochés. Je ne 
voyais plus du tout leurs piercings du même oeil, et 
les nombreuses cicatrices qui cisaillaient les avant-bras 
de Kristin me donnaient envie de la cajoler. Quant à 
moi, dès que je leur ai parlé du boulot que je faisais 
avant de décrocher, elles ont bondi de joie. Greta 
jouait de la basse et Kristin était une grande toxico du 
son. Elles m'ont exhibé leurs trésors planqués sous le 
lit du minibus. Une Fender de bonne facture, un 
clavier sampler et quelques petits boîtiers numériques 
qui valaient leur pesant de composants. Conséquence, 
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elles se sont garées au bas du raidillon et on a passé la 
nuit tous les trois à faire le boeuf sur le minuscule 
ampli à batterie qu'elles trimbalaient à longueur de 
journée dans le métro. C'était ainsi qu'elles 
survivaient. Kristin chantait du country-blues à la 
Cheryl Crow, un peu basique et à la va-comme-je-te-
pousse, mais elle possédait également un joli 
répertoire de standards aussi bien en spiritual qu'en 
jazz.  Elle avait appris au temple et le reste seule dans 
sa chambre pendant que sa pasteur de mère pleurait 
ses amantes impossibles.  Quant à la belle Greta, ses 
sonorités et son flapping me rappelaient celui des 
meilleurs, et je n'avais pas fumé. De plus, elle s'est tout 
de suite branchée sur Billy qui ne nous a plus lâché la 
grappe de la soirée, j'ai bien vu qu'elle savait parler 
aux chiens. Avec eux, on ne triche pas.  
    Après cet échange, on ne s’est plus quittés. Non pas 
qu’elles m’aient débordé, c’était naturel, on ne se 
gênait pas. Elles ont occupé la salle d’attente du rez-
de-chaussée qu'elles ont entrepris de ravaler du matin 
au soir, jusqu'à ce que ça ressemble soudain à un lieu 
habitable. Je dois reconnaître que leur vieille habitude 
des squats  leur avait offert une excellente formation 
de décoratrices d'intérieur. Quand elles m'ont enfin 
autorisé à jeter un coup d'oeil à leurs aménagements 
sauvages, j'ai cru que j'avais changé de planète. Avec 
trois placo-plâtres, deux rideaux et une ribambelle de 
lampes à pétrole réparties sur les chaises pliantes et les 
planches sur briques et tréteaux qui constituaient 
l'essentiel du mobilier, elles étaient parvenues à un 
confort proche de celui  de la hutte islandaise. Elles 
avaient étalé un épais tapis de cordage sur le 
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carrelage, déménagé leur kitchenette du minibus, et le 
coin cuisine était déjà opérationnel. J'étais tellement 
bluffé qu'il ne m'est même pas venu à l'idée d'évoquer 
le loyer, et c'est devant une assiettée de fricadelles 
accompagnée de schnaps qu'on a célébré l'événement. 
Elles étaient militantes No Conso, quand je leur ai 
parlé de faire venir l'EDF elles sont montées sur leurs 
grands chevaux. Je nous voyais mal nous lancer dans 
la géothermie et le solaire et j'avais envie d'un autre 
son que celui de leur ampli à roulettes. Idem pour la 
flotte, il y avait bien une source quelque part  dans le 
bois mais je frissonnais déjà à l'idée hideuse des deux 
bornes quotidiennes à parcourir dans les frimas de 
février avec les jerricans à bout de bras. Méfiante à 
l'extrême, Greta était convaincue que tout les 
fonctionnaires français renseignaient la police, elle ne 
voulait pas les voir s'inflitrer. Kristin était à peu près 
du même avis, à la différence qu'elle avait envie de 
pouvoir prendre de temps en temps un bain chaud. 
J'ai profité de la faille pour leur proposer un  marché 
entre la poire et le fromage : je ne les déclarerais pas 
comme locataires et elles paieraient la moitié des 
dépenses de la maison. Elles ont dit banco, et c'est 
ainsi que la communauté WTC est née. Ce sont elles 
qui ont trouvé le nom, elles avaient un tas d'idées 
loufoques qui m'aéraient le ciboulot. Quand au kung-
fu, j'ai largement profité de leurs services. Tous les 
jours, qu'il vente ou qu'il neige, elles m'apprenaient un 
geste, une prise, un nouvel équilibre.  Elles 
embrayaient sur le coup de huit heures avant de partir 
à la pêche  au  grisbi dans le RER. Tai-Chi, Karaté, 
Taïkuendo et Jijutsu, elles maniaient la panoplie 
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complète et m'en faisaient étalage sans retenue. Greta 
avait commencé tôt et Kristin était douée, l'avantage 
de l'intensif, c'est qu'au bout d'un mois, j'en avais plus 
appris que pendant tous les cours foireux de mon 
enfance. Je commençais à me sentir mieux dans ma 
peau de Willy, je parlais anglais toute la journée et 
tout aurait pu continuer ainsi sans tracas si je n'étais 
pas tombé un soir sur un enregistrement pirate de ma 
guitare et de ma voix remixée par les petites mains de 
la Danoise qui scratchait comme un vrai DJ. La sauce 
ressemblait à de la techno mais ça tirait nettement sur 
le vieux Ska, avec des harmonies intéressantes, certes, 
mais ça ne se fait pas. J'ai présumé qu'elles avaient 
profité de mes fréquentes improvisations nocturnes 
pour me piquer des échantillons, c'était facile, ma 
piaule était juste au dessus. "Politiquement incorrect" 
leur avait plu au point qu'elles avaient traduit le 
gimmick en danois, en néerlandais et en anglais, 
mêlant sans vergogne leurs voix à la mienne. J'étais 
fou de rage. Ce n'était pas tant qu'elle m'aient pillé 
mais ça ravivait la blessure de l'avoir été par Paloma 
Oghuz. Tous les soucis me sont revenus en vrac. Jeera, 
le Chinois, cet enfoiré de Yann, je n'étais pas en 
villégiature, et si ces gamines inconscientes 
s'amusaient à tourner avec cette démo dans les 
maisons de disques, il y en aurait bien un, tôt ou tard, 
qui finirait par me démasquer. Avec le tam-tam arabe 
de la profession, je  risquais de voir mon passé se 
pointer avec une conclusion définitive au bout du 
canon. Je lui avais tout de même piqué un  paquet 
d'oseille au gros Yann, il allait assurément m'en 
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demander des nouvelles, et d'une façon que 
j'imaginais fort déplaisante.  
    Je les ai attendues de pied ferme. Dès que j'ai 
entendu le ronflement du minibus en bas, je me suis 
appliqué à bien rester centré. Pas question de leur 
balancer une paire de baffes, elles m'auraient 
neutralisé avant. Par chance, les petits gars pressurés 
de l'électricité nouvellement privatisée m'avaient 
rebranché de la veille, j'avais un argument de poids en 
main : un câble à l'extrémité dénudée branché sur le 
deux cent vingt. En cas de grabuge,  j'allais leur faire 
sentir la puissance du nucléaire. Greta est entrée en 
premier. Quand elle m'a découvert le câble à la main, 
elle a tout de suite percuté  Je devais avoir le yeux 
injectés de sang et je ne bougeais pas d'un millimètre, 
j'attendais qu'elle fasse un mouvement . " T'as pété un 
fusible ? " elle a râlé en déchargeant la douze cordes 
qui lu sciait épaule. J'ai lancé l'enregistrement sur la 
platine. Elle n'a pas bronché. Kristin est arrivée toute 
essoufflée en traînant un énorme carton et elle nous a 
surpris  tous les deux pétrifiés en train d'écouter en 
silence leur forfait musical. Elle a posé l'emballage 
contre le mur, et elle a maugrée : "Dommage pour toi, 
je crois que ce n'est pas ce soir qu'on étrennera le 
sauna..." Je l'avais saumâtre mais j'ai sursauté. Un 
sauna. Elles voulaient me faire une surprise et moi je 
les accueillais avec un cobra électrique. J'ai débranché 
l'engin et je me suis assis  sur le tapis, la tête entre les 
mains  au bord de la crise de nerfs. Je leur ai vidé mon 
sac en les aidant de mon mieux  pendant qu'elles 
assemblaient les éléments du kit, mais elles avaient 
l'art et la maanière et je n'ai eu qu'à leur passer le 
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tournevis. Quatre heures plus lard, on y était, assis à 
poil tous les trois au milieu des pierres fumantes.  
   Je leur ai tout confessé, tout, sauf mon identité. Elles 
n'ont pas été choquées par mon idée ignoble de 
refourguer la came de Yann, Greta m'a simplement 
parlé de mon mauvais karma et j'ai eu droit à mon 
premier massage. Une belle manière de se faire 
pardonner. Tantristes et taoïstes, à deux elles étaient 
redoutables, et vu les circonstances, je n'avais aucune 
raison de ne pas m'y abandonner.  
   Dès le lendemain matin, on a entrepris de pied 
ferme les répétitions. WTC était né, le groupe, cette 
fois, pas seulement la communauté. Kristin et Greta 
considéraient l'attentat sur le World Trade Center 
comme un symbole de la pire face de l'humanité 
fracassée sur l'inhumanité miroitante du marché. 
C'était leur credo, elles haïssaient le pognon et tout ce 
qui va avec, et comme Bush junior venait d'être réélu 
triomphalement, je ne voyais pas d'objection majeure à 
leur choix. 
    L'horizon me semblait plus sombre que jamais,  
mais que pouvions-nous  faire d'autre que jouer et 
jouer encore pour ne plus penser à l'holocauste qui 
s'annonçait ? Était-ce en moi ? Quel cataclysme 
menaçait donc mes cellules surmenées ?  Je ne savais 
plus trop si la catastrophe se préparait dehors ou à 
l'intérieur. Sitôt que j'arrêtais la musique, des douleurs 
intolérables me cisaillaient le torse, les insomnies me 
rendaient dingue, je perdais l'appétit, celui de vivre, 
tout simplement. A tel point que trois jours plus tard, 
je me suis aperçu que j'avais complètement oublié de 
fêter mon anniversaire, on était déjà le dix neuf, Noël 
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approchait. J'ai consulté ma messagerie. Dolly, elle, y 
avait pensé, et je n'ai pas résisté à la folie d'appuyer 
sur la touche "rappel" en sachant bien que j'allais me 
faire mal. Elle a décroché presque aussitôt." T'es loin ? 
" a-t-elle murmuré comme si quelqu'un d'autre 
risquait de l'entendre, un autre qui était sans doute 
tout près d'elle. Je suis resté un long moment sans 
voix, j'avais du mal à déglutir. "A Bangkok...Je reviens 
bientôt..." j'ai menti. Elle m'a froidement signalé qu'un 
individu suspect était venu frapper chez elle pour 
prendre de mes nouvelles. Elle connaissait Bertrand, il 
ne pouvait s'agir de lui. J'ai voulu en savoir plus, elle a 
précisé d'une voix tendue : " Un drôle de Chinois 
flippé qui m'a montré une photo de toi, tout chauve, 
t'étais au lit avec une femme..." et elle a coupé net, pas 
très jouasse j'imagine.  
   Une suée malsaine  m'a inondé l'échine, j'ai piqué un 
cent mètres avec Billy dans les prés, histoire de 
décompresser un peu. Les filles étaient à Paris en train 
de quêter dans les rames et je n'avais personne d'autre 
à qui parler. L'étau se resserrait, je n'avais pas intérêt à 
me pointer dans le XIIIème, ma terrine devait déjà être 
mise à prix dans toutes les arrière-boutiques. Si les 
gentils tontons de Bangkok avaient promis une 
récompense au quartier, j'allais finir en pâté impérial, 
en espérant qu'ils ne se mettent  pas à me cuisiner en 
commençant par le bout des orteils. Ils devaient  en 
faire une vraie question de principe pour me traquer 
jusqu'à Paris, le Malais avait dû se mettre à table, Jeera 
aussi, et s'ils avaient mon nom, j'étais d'avance 
carbonisé. A moins d'un miracle. Les circuits 
chauffaient à tout berzingue dans ma cervelle affolée.  
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    La nuit est tombée, j'ai éteint toutes les lumières 
dans la maison et j'ai attendu le retour du minibus en 
me demandant si je devais déguerpir de suite ou 
rester. 
      Greta m'a sauvé du pire. Quand elle m'a vu 
prostré, elle ne m'a pas traité en barjot et je n'ai pas eu 
trop de difficulté à lui exposer l'embrouille qui me 
brisait le moral. Kristin a alors farfouillé dans le fourbi 
de sa trousse à maquillage et elle en a sorti un petit 
traceur à air comprimé. Habituellement, elle l'utilisait 
avec du henné, là, elle l'a rempli d'encre de chine et 
elle a entrepris de me décorer le haut du crâne. Je me 
suis laissé faire. Quand je me suis regardé dans la 
glace avec mes faux piercing et mon symbole maori, 
j'ai compris le message. Elles allaient jouer le coup 
avec moi, le groupe, elles y croyaient. Tant que je ne 
bougerais pas une patte. Greta m'a convaincu que je 
courrais peu de risques de me faire repérer, à part si 
quelque relation complice décidait d'aider mes 
poursuivants en leur offrant l'accès payant à des 
fichiers nationaux. C'était avant tout cette hypothèse 
funèbre qui l'inquiétait. Moi aussi. J'avais naîvement 
loué la gare et signé les abonnements d'eau et 
d'électricité sous l'identité de Willy  Steiner, mais les 
gangs chinois étaient de toute évidence au parfum de 
mon patronyme d'emprunt  et s'ils avaient des amitiés 
dans la police thaïlandaise, ils pouvaient tout autant 
en avoir chez nos képis tricolores. Pour les poulets, ce 
serait un jeu d'enfant de me retrouver, d'autant qu'ils 
pourraient toujours prétendre enquêter sur la 
disparition du vrai Willy, puisque la loi les oblige 
depuis peu à le faire. Les fonctionnaires français sont-
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ils toujours  incorruptibles ? La réponse me déprimait. 
Tout dépendrait du prix, et je n'ignorais pas qu'il y a 
des codes d'honneur en Asie pour lesquels le prix  
compte peu.  
   Je n'aurais jamais cru que je le ferais, mais je m'y suis 
mis. Les petits clubs de banlieue, les bars branchés, la 
manche et le bal du samedi, on  a tout écumé, si bien 
que j'ai passé la nuit du jour de l'an à jouer pour des 
pourceaux ivres et que ça ne m'a pas dérangé. 
Combinés à nos deux guitares en cohésion parfaite, les 
bricolages de Kristin déménageaient assez pour 
impressionner les clients imbibés, mais je savais que 
nous pouvions faire mieux. En tout cas, au moins 
financièrement, parce qu'après déduction des frais 
d'essence et de loyer, il ne nous restait pas grand chose 
à becqueter. Tout juste de quoi chauffer et de temps en 
temps quelques bouteilles, ça ne gênait pas les filles, 
habituées à vivre à la dure, j'avais cependant une trop 
bonne connaissance du milieu pour ne pas savoir 
qu'avec un tel potentiel, WTC pouvait devenir autre 
chose qu'un groupe de garage. On a testé "Alléluia, 
Hosanna, Inch' Allah" à Dreux, en pleine cité dans un 
obscur festival  hip-hop où on a failli se faire lyncher 
et le morceau a inversé la vapeur, ils se sont tous mis à 
brailler avec nous en dansant comme des Zaïrois en 
transe, j'étais sûr que la mayonnaise prenait, Greta 
jouait vraiment avec toute la rage contrôlée qui 
convient au genre, et en deux tours trois mouvements, 
WTC est devenu à la mode chez les bronzés, les 
tatoués, les punks et les skins. Greta appelait nos 
bidouilles barbares, de l'electro-ska, à chaque concert, 
les mômes nous demandaient si on vendait le CD. Nos 
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paroles décalées plaisaient, c'était évident, mais sans 
matériel et sans studio, ça ne rendrait rien, je savais 
d'expérience qu'un bon son se travaille, et à ce stade, 
on était encore beaucoup trop dans l'improvisation, on 
ne jouait jamais deux fois la même chose et souvent, ça 
déraillait sérieux. En tout cas, je n'avais plus une 
seconde pour penser à mes soucis d'apprenti dealer. 
Le soir,  en rentrant, on s'avalait une soupe chaude 
après le sauna, et après avoir compté la recette du 
jour, on se remettait dare dare aux partitions. A la mi 
février, le onzième titre du futur album a pris forme. 
J'ai entrevu l'éclaircie. Je savais néanmoins qu'il fallait 
que le groupe s'étoffe si on ne voulait pas ressembler à 
tous ces feux de Bengale qui s'étiolent au bout de trois 
mois.  Greta et Kristin ne semblaient pas en être 
conscientes, elles nageaient en pleine euphorie, il faut 
dire qu'elles n'étaient jamais à jeun, la moitié de ce 
qu'elles gagnaient repartait en herbe, et en petites 
pilules magiques dont elles agrémentaient leurs nuits 
incandescentes. Je ne pouvais pas les suivre, j'avais un 
bout de poumon en rade et la certitude que la réalité 
tôt ou tard allait me rattraper, j'essayais seulement de 
courir aussi vite que la vie, histoire de me donner le 
change.  
    Un matin frisquet, j'ai emprunté le minibus et j'ai 
entrepris la tournée des studios d'enregistrement de la 
région parisienne pour y laisser une annonce. J'avais 
préféré éviter la presse, toujours soucieux de ne pas 
laisser de trace. La proposition annonçait en substance 
:"Mélomane propose chambres + local de répétition avec 
cuisine commune. 400 euros /mois. Non-musicien s'abstenir 
" Avec mon numéro de mobile comme contact. Pour 
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une fois j'allais pouvoir à mon tour profiter de la crise, 
cette malédiction moderne organisée par la voracité 
des spéculateurs. D'une certaine manière, j'en étais 
devenu un, moi aussi, sauf que je ne spéculais pas sur 
l'argent mais sur autre chose de bien plus impalpable, 
et autrement plus nourrissant. Après avoir posé 
l'appât, je n'ai plus eu qu'à attendre. La première 
semaine a été un enfer. Normal, je me suis ramassé 
tous les paumés, toutes les groupies, sans oublier les 
filous des agences qui flairaient le proprio aux abois. 
En fait, je l'étais bel et bien et à un point qu'ils ne 
pouvaient imaginer. Ceux-là, je les démasquais assez 
vite mais j'ai eu plus de mal avec les Haïtiens. Un 
clavier qui m'appelle aux aurores. Il avait vu l'annonce 
et semblait assez vif. Il cherchait une chambre sans 
caution depuis des lustres mais avec sa carte de séjour 
périmée, il ramait. Je suis allé le chercher à la gare du 
RER avec le Combi, et  en avisant la tribu qui 
l'accompagnait, j'ai pressenti que c'était mal engagé. Je 
ne pouvais tout de même pas les laisser plantés sur le 
quai. J'ai installé  la smalah derrière et, bien sûr, le 
chef de famille devant. Il y avait là son épouse, ses 
deux gamines, sa soeur, et son beau-frère. A les 
entendre, ils jouaient tous au moins d'un instrument. 
Quand ils ont découvert la baraque au milieu des bois, 
la doudou s'est signée pour la bénir et Henri aussi. Il 
s'appelait Henri Dupontel-quelque-chose et il avait de 
la sympathie pour les Macoutes, il s'est démasqué 
quand il m'a célébré les yeux au ciel les vertus du père 
Aristide.  Encavé tous les soirs à la Contrescarpe, il 
jouait de la trompette dans une formation typique, 
pour une clientèle d'étudiants prospères qui 
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confondaient, Port-au-Prince et les Bahamas. 
Heureusement, les filles étaient rentrées tôt, la collecte 
avait été bonne et j'ai tout  sorti les bières du frigo 
pour trinquer à la musique avant toute chose, mais dès 
l'instant où Henri a repéré les tatouages de Greta, son 
expression réjouie s'est décomposée. Il a remballé 
presto toute sa petite famille en hurlant qu'on était des 
racistes et qu'il allait tous nous dénoncer à la 
Préfecture. Les frangines en pleuraient de rire. Au 
fond, j'étais ravi  de la confusion, ça m'évitait d'avoir 
en plus à les raccompagner. La bêtise me fatigue, celle-
ci tout particulièrement, parce que les pneus 
enflammés autour du cou et les mains tranchées au 
coupe-coupe en sont la conséquence directe. Tôt ou 
tard, on aurait fini par sortir les machettes.  
   Après cette mésaventure, j'ai été plus méfiant. Grâce 
à un questionnaire vicieux je détectais du premier 
coup les allogènes. Les nuls, les prétentieux, les 
crapules et les précieux, toute cette faune qui se 
prétend musicienne mais qui ne cultive que son 
nombril. Ceux-là, je les éliminais d'office. Je n'avais 
pas pour objectif de faire pension de famille, encore 
moins centre d'accueil pour Sdf. Je n'en avais tout 
bonnement pas les moyens. Cette rigueur dans 
l'entretien préalable ne m'a pas empêché, coup sur 
coup, de me retrouver avec une joueuse de triangle 
harpe et flageolet qui a failli défaillir en découvrant le 
style manouche de la tribu, un compositeur de 
musique contemporaine qui ne venait que pour la 
salle de répétition et qui a bousillé ses bottines sur 
mesure à deux briques en dégringolant du remblai, 
suivis d'une malheureuse violoniste tchèque au 
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chômage à qui on a offert la pitance tant elle crevait la 
dalle. Evidemment, je lui ai glissé un billet de vingt en 
la remettant dans le dernier train. Elle vivotait de 
cours particuliers et de petits concerts dans les écoles, 
ici, ce n'était pas un bon plan pour elle, les chasseurs 
préfèrent en général le cor ou le clairon, et elle n'avait 
même pas un manteau décent à se mettre. Je l'ai 
regardée partir le dos rond, toute frissonnante dans 
son  loden de polyester, elle était pâle comme une 
réfugiée.  
    Ce soir-là, John a appelé. John c'est toute une 
histoire. C'est lui qui m'a fait retrouver le sentiment de 
l'absence. Il était pire que moi, totalement étranger à 
ce monde. Il a biaisé l'entretien comme un chef et je lui 
ai proposé de passer quand il le voulait en lui donnant 
juste le nom du village et une vague indication pour le 
chemin. Il a débarqué à l'improviste dans une Volvo 
dernier modèle empruntée presque gratuitement à un 
loueur grâce à une astuce électronique made in Korea 
qui lui permettait de rouler sans compteur. Je m'en 
suis aperçu à cause d'un bip insistant après qu'il a eu 
coupé le contact. Je connaissais le truc mais c'était trois 
mois fermes à minima pour qui se faisait pincer, et 
encore, en plaidant coupable. Ses cheveux lisses et 
fins, presque blancs de blondeur lui descendaient en 
nappe jusqu'au milieu du dos. Il devait avoir la petite 
trentaine mais je l'aurais cru sorti tout droit d'une 
pochette d'Aerosmith première époque. Il avait le 
caftan marocain blanc, les lunettes à la Lennon mais 
son matériel était bien du Troisième Millénaire. La 
Volvo était bourrée jusqu'à la gueule de claviers, de 
baffles et de synthés. John vivait sans papiers ni 
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domicile fixe, squattant de-ci de-là au hasard de ses 
rencontres. Il venait de se faire virer sans ménagement 
d'un appartement de l'Ile Saint Louis où il avait 
glandé tout l'été en compagnie d'un fils 
d'ambassadeur. Le retour du papa avait gâché l'idylle 
et John pestait ferme contre les flics qui l'avaient 
tabassé avant de lui poser une seule question en 
anglais. En tant que citoyen européen, les cerbères 
nationaux l'avait laissé repartir après avoir 
simplement vérifié son identité chez leurs homologues 
british, mais il m'a avoué s'être posé la question de 
savoir ce qui se serait passé s'il avait été d'origine 
pakistanaise. La nouvelle m'a soulagé d'office. Il 
n'avait pas le travers de ses origines. Viré de la Royal 
Academy of Music à vingt sept ans, il avait du jour au 
lendemain délaissé le piano pour les machines au 
grand désespoir de ses professeurs, et de sa famille 
qui ne voulait plus entendre parler de lui depuis sa 
fugue scandaleuse à Bali. Ils avaient, en effet, dû faire 
intervenir son Excellence le Consul en personne pour 
le faire sortir des geôles de l'île, où il croupissait pour 
une banale affaire de fumette en public sur la plage. 
     Evidemment, il  a tout de suite compris comment 
apprivoiser les filles. Ce n'était pas une armoire à 
glace mais son côté androgyne semblait les rassurer. Il 
n'a pas pipé sur leurs stigmates d'intouchables, et  de 
là, j'ai vu qu'on allait faire du chemin ensemble. On a 
parlé subversion avant même la fin de la première 
bière, il avait vécu dans les arbres, fait la route à 
l'époque des Travellers, et avec Greta, le courant 
passait bien. Si fort que j'ai bien cru que Kristin allait 
en faire un pataquès. Il s'est installé au premier, dans 
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la réserve. On a ressorti les truelles, les placo-pâtres et 
l'isolation. Un coup de blanc sur les murs. Une 
semaine plus tard, à quatre, on avait bouclé. Le coin 
studio commençait à ressembler à un véritable studio 
et John aux manettes mettait la puissance dix à nos 
gentils brouillons d'amateurs. Evidemment, au début, 
Kristin a dû faire un gros effort  pour lui confier les 
démos, mais après quelques heures de  boulot en 
symbiose, la musique a pris le dessus et comme 
d'habitude, le temps s'est évaporé.   
    Comme on s'était tout dit, on ne parlait presque 
plus, sauf pour les précisions techniques, et on 
partageait tout, même la schizophrénie. L'hiver n'en 
finissait pas, on était presque à la mi mars et il neigeait 
dru sur les jonquilles précoces. Pendant une semaine, 
je n'ai pas reçu un seul appel, puis dès  l'ouverture des 
premières procédures d'expulsion du printemps, les 
gens ont recommencé avec leur suppliques au 
téléphone. Je faisais de l'aide sociale gratuite, ils 
réglaient la surtaxe aux cafards des télécoms. La petite 
annonce semblait tourner très fort, certains n'avaient 
rien à voir avec le milieu musical, ils cherchaient juste 
un toit dans la détresse et un copain du copain leur 
avait dit. J'étais débordé, à tel point que j'ai failli 
raccrocher au nez d'Hassan en croyant encore à une 
maldonne. Mais lui était, semblait-il, un 
percussionniste avéré, il prétendait avoir tourné avec 
Manu Dibango et quelques autres du même calibre. 
Son rêve aurait été de jouer avec Eddie Louiss et 
surtout d'avoir des papiers français. Quand il m'a 
annoncé ça, je lui ai refilé tout de go  l'adresse et le 
nom de la gare.  
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     Il est arrivé de la Courneuve à peine essoufflé, avec 
bongos et djembés, et deux heures trente de divers 
RER dans les pattes. Marocain belle gueule, coupe à la 
GI et tenue sportive, pas très grand mais un vrai corps 
de boxeur. Il était accompagné d'une jeune fille, une 
Arabe elle aussi, chargée comme une bourrique et 
belle à s'en manger les doigts. "L'Art est un pas de la 
nature vers l'infini..." c'est l'amuse-gueule qu'il 
m'a lancé en s'engouffrant dans le Combi. J'ai allumé 
mes feux de route et poliment salué le fille avant de 
rétorquer  : "Mais de quoi tu parles, mec ? "d'une 
manière assez patibulaire pour le vexer.  
" Moi, c'est Yasmine, je suis sa petite soeur..." a 
timidement tenté la charmante frangine. Elle craignait 
évidemment que ça s'envenime. Mais ça ne s'est pas 
envenimé. Hassan a déclaré, avec un sourire malin  en 
regardant droit devant lui : "L'âne sans oeillères ne 
tourne pas pour la noria.." et j'ai compris qu'on allait 
s'amuser ferme. Il n'a pas cessé de jacter de tout le 
voyage. Un authentique tchatcheur, exactement ce qui 
nous manquait à nous autres les blancs de blancs, un 
déclencheur qui nous fasse accoucher.  
     En tout cas, question nouba, il en connaissait un 
rayon, le lascar. Il a séance tenante tambouriné les 
roulements continus. pendant que sa soeur faisait l'état 
des lieux. Je l'ai écouté cinq minutes et comme il tenait 
bien le tempo, j'ai branché l'ampli. Les trois autres  
nous ont rejoints dix secondes plus tard et c'est comme 
ça qu'on s'est tous présentés, sans baratin excessif, 
mais j'ai tout de même eu un coup de chaud le soir au 
dîner quand on en est venus aux questions religieuses. 
Hassan avait eu la réaction classique en avisant le look 

PDF créé avec la version d'essai pdfFactory www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm


 
 
 
 
 

120 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                      
 

guerrier des filles. Dès qu'il m'a laissé le temps d'en 
placer une, je l'ai tout de suite affranchi et ça s'est 
tassé. Il buvait du vin à table, et ne répétait pas 
inch'Allah à chaque fin de phrase, pour moi, c'était 
déjà bon signe, Yasmine était en revanche beaucoup 
plus réservée. Elle avait découvert son bonheur dans 
un recoin mansardé sous les chiens assis de la toiture. 
Elle en aimait la belle clarté, mais c'était l'endroit le 
plus froid en cette saison, en plein sous les vents d'est 
qui heureusement ne soufflaient pas trop fort ce soir-
là. On s'est mis d'accord sur le loyer. Elle a négocié 
dur, je leur ai laissé à prix cassé un espace suffisant 
pour deux chambres et elle nous a préparé un 
couscous maison qui nous a régalé les papilles. On 
était bien et je l'acceptais, j'avais l'impression que s 
tout était écrit à l'avance, je n'avais pas intérêt à courir 
plus vite que la musique.  
    C'est aux alentours de cette période que les appels 
anonymes ont commencé. J'étais en train de matraquer 
"Black Magic Woman" en solo, vautré sur le vieux 
canapé avec Billy à mes pieds quand John m'a passé 
mon portable. Il faisait doux, les fenêtres étaient 
grandes ouvertes et je jouais pour les oiseaux. 
L'Anglais n'avait pas décroché un mot de la semaine, 
il bidouillait je ne sais quelle de ses inventions en son 
et image, en vue de nous créer un décor électronique à 
la mesure. L'atelier sentait la soudure chaude et le thé 
au lait. J'ai décroché à la septième sonnerie et je n'ai 
rien entendu d'autre que le souffle du salaud qui se 
fichait de ma pomme. " Va donc te faire soigner, 
pauvre branleur ! " j'ai braillé, excédé d'avoir été 
dérangé dans ma sieste récréative. Et j'ai raccroché 
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sans panique excessive. Le soir-même, à l'heure du 
café-schnaps, juste avant de démarrer la session, cette 
crapule a recommencé. Greta était paniquée, elle était 
sûre que les poulets hollandais étaient après elle, mais 
c'était mon numéro de portable qu'on appelait. Peut-
être encore à cause de la petite annonce qui traînait 
dans les cités. Kristin m'a arraché le téléphone des 
mains pour y hurler une injure salée en danois et 
Yasmine a déclaré fermement : "Laissez, c'est  pour 
moi. " Mais il n'y avait déjà plus personne au bout du 
fil.  
   D'après Hassan, ce devait être son cousin Djamel, 
amoureux fou de sa belle cousine mais qui voulait lui 
coller la burka. Une affaire de famille. Je n'avais pas 
l'intention d'épiloguer, seulement je l'ai prévenu que si 
ça continuait ainsi, j'allais prendre des mesures. Il a 
rétorqué du tac au tac : "Mais quelles mesures, mon 
frère ? " avec un tel air de se fiche de ma poire, que je 
lui ai donné rendez-vous sur l'excellent tatami que 
constituait le gros tapis de cordage installé par les 
Nordiques dans la pièce commune On a plaisanté 
deux minutes à s'envoyer des pains, il avait une bonne 
frappe, surtout un excellent crochet du gauche qu'il a 
bien failli me placer. Kristin a tenté le coup avec 
succès, elle lui rendait bien trente kilos mais il a 
décollé à la façon élégante d'un canari empaillé. Il a 
commencé par le prendre mal. J'ai vu ses yeux verts 
virer au jaune, il soufflait comme un taureau affolé 
dans l'arène, Heureusement, inquiète pour le mobilier, 
Greta lui a gentiment montré la parade et il a conclu 
l'affaire par une de ses sentences moelleuses à la 
Gibran. J'ai compris que cette nuit-là, le sauna ne 
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serait pas pour ma pomme. Ainsi va la vie, personne 
n'appartient à personne, on était  tous d'accord là-
dessus, même si on en parlait jamais.   
     A Pâques, quand notre chouchou d'aristo nous a 
montré son dispositif scénique, j'ai eu un choc. Il avait 
la démo sur son ordinateur, la version réelle ferait six 
mètres sur douze. Un mur de diodes intelligentes 
combinées à de la vidéo, le tout connecté à une console 
de mixage. Simple et efficace. Il nous en a fait 
l'éclatante démonstration sur un standard de Marylin 
Monroë en fumant une pipe de skunk hollandaise à 
estourbir un éléphant. Il n'avait pas loupé un seul 
branchement, ça swinguait du tonnerre. Avec son 
"Diamonds are the Girl's best friends" on a eu droit à 
un montage d'images de grèves en Afrique du Sud, 
télescopé sur la pâleur mortelle de la poupée en 
zibeline, j'ai eu le frisson, le bon, celui qui transporte 
les foules. John n'a pas fait le malin, il nous a 
sagement rappelé qu'on n'obtiendrait jamais 
l'autorisation des Majors et qu'il faudrait s'y résigner. 
J'ai décidé de faire tout le contraire, je n'allais pas 
payer comme un cave pour utiliser l'alphabet des 
signes, j'allais me servir de ces archives collectives en 
revendiquant l'acte politique, ça ferait scandale et ce 
serait tant mieux pour le groupe. En m'enflammant, 
j'oubliais mes casseroles j'aurais dû rester modeste et 
le diable ne s'en serait pas mêlé.     
                             
 
 

* 
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Chap. 6     
 
      Fin avril, nous sommes parvenus à nous glisser 
dans le programme off d'un festival banlieue pour 
tester nos inventions et j'ai senti tout de suite qu'on 
accrochait cent fois plus le public qu'avant. Surtout 
quand Yasmine s'est lancée sans prévenir dans une de 
ses mélopées yéménites favorites en se voilant les 
cheveux sous un foulard de manière ostentatoire alors 
qu'elle avait assuré les choeurs en jupettes et collants 
noirs. Elle m'avait souvent agréablement surpris mais 
jamais à ce point, je ne la reconnaissais plus. On l'a 
soutenue dès qu'on a pu. Hassan à tout de suite saisi la 
bonne phase, Greta a lancé la ligne de basse et j'ai 
ramé un bon moment pour dégager une phrase 
mélodique pas trop dissonante, une plainte extatique 
de guitare poussée dans ses limites, mais sans 
ostentation, mezzo voce, très loin derrière. Improviser 
à l'arraché sur des chants sacrés du Yémen est un peu 
moins évident que chauffer un blues en do fa sol, mais 
je m'en suis tiré avec la modestie qui convenait devant 
la prestation royale qui nous était servie. Le public 
retenait son souffle, un drum électronique menaçait 
derrière comme une escadrille de F18 approchant un 
village afghan, Kristin a trouvé une nappe sombre au 
clavier et Yasmine est montée plus haut encore, 
totalement désincarnée et pourtant bien là, mille fois 
plus belle qu'elle ne l'était au naturel, car elle était au 
dessus de l'humain, là où se perdent les repères, en ce 
point cristallin d'où la musique jaillit. Je la comprenais 
mieux, tout à coup. Elle a fini dans un souffle tandis 
que les claviers magiques de John réduisaient la 
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poursuite en lent fondu au noir. Le groupe a  assuré la 
reprise au pas de charge  avec "Alléluia, Hosanna, 
inch'Allah", qui commençait à bien tourner en 
répétition, et le miracle s'est produit, j'ai vu la masse 
osciller, ils étaient bien six mille mais n'étaient plus 
qu'un seul corps soumis à notre pulsation. "Vers 
l'infini et au delà !" j'ai rigolé  in petto en plaquant 
l'accord final. A chaque fois qu'on terminait un 
morceau, ils hurlaient leur joie pour en redemander. 
J'adore ça, surtout quand c'est aussi sincère.  
    Après trois rappels, le service d'ordre du festival a 
commencé à devenir nerveux et on a cédé la place à 
un trio de rappers qui a heureusement,  bien assuré. 
Hassan les connaissaient de vue. Centrenta, des petits 
durs de Surville qui se croyaient à Guantnamo et 
n'avaient pas tout à fait tort. Kristin, conviviale, les a 
directement invités tous les trois à passer à la maison, 
avec quelques arrière-pensées évidentes, mais le 
leader hautain a coupé court. En revanche il était 
bluffé par Yasmine, et j'ai clairement senti pointer 
l'embrouille quand le Boxeur lui a posé négligemment 
la  main sur l'épaule en désignant sa jolie frangine du 
menton. Mais ils se sont mis tous les trois à parler en 
arabe, et j'ai regardé ailleurs. Surtout du côté du 
matériel qu'on rechargeait fissa dans le Combi et le 
fourgon Mercedes flambant neuf que John nous avait 
loué, grand seigneur, sous son vrai nom d'aristocrate. 
Quand il se déguisait, il était redoutable. Il roulait ses 
cheveux blonds sous un panama irréprochable, ne 
laissant dépasser qu'une courte queue de cheval 
garnie d'un petit noeud noir comme au temps  des 
marquises. Avec ses costards londoniens et ses 
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chemises cousues main, tout le monde lui faisait des 
courbettes et il en profitait grassement. Ça le distrayait  
beaucoup de constater la veulerie des marchands à 
son égard. Il suffisait d'avoir le style , et celui-ci, il 
l'avait de naissance. N'empêche que si les bourres 
nous avaient contrôlés ce soir-là, outre les dosages 
sanguins positifs, on aurait eu à fournir quelques 
explications quant aux raccords du tableau de bord 
qui clignotait et sonnait avec l'obstination d'un bipper 
aux urgences. Le vacarme  ne gênait pas John, c'était là 
son problème, rien ne le dérangait quand il s'agissait 
de vivre à l'oeil. Il ne volait jamais pour le gain, il 
prenait selon ses besoins, tout pour la musique mais 
sans hystérie, avec la même mystique des nombres 
que pas mal d'évaporés dans son genre. C'est 
l'informatique qui veut ça, elle vous livre le corps 
entier du son à la dissection, et de courbes en tracés, 
d'algorithmes en algorithmes,  et au final, en confisque 
l'essence même. Pour John, c'était l'unique défi. 
Redonner de la chair aux codes qui dansaient jour et 
nuit dans sa cervelle et ses machines. Désormais, je 
concevais mieux les raisons pour lesquelles un rejeton 
d'ambassadeur avait pu le chouchouter trois mois à 
ses frais dans un duplex de Saint-Louis en l'Ile. 
   Son silence aérien m'enchantait, on ne l'entendait 
jamais arriver. Quand ça le prenait, il pouvait aussi 
bien se lancer dans une sonate de Bach que dans une 
improvisation jazzie à la Chick Chorea. Autiste et 
surdoué, ça va souvent ensemble. Un trou noir sans 
fond dévoré par le Sens, tel il m'apparaissait parfois 
quand je le regardais grignoter tout seul ses carottes 
crues sans nous voir. Il se prenait vraiment pour Jésus, 
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sa force d'attraction était telle, que partout où il 
passait, les gens se l'arrachaient, c'était inné. 
Naturellement, il avait aussi la main verte. Le 
printemps venu, la Gare a pris des allures de salon 
d'horticulture. Du champignon sacré, au cactus nain, 
du chanvre, au pavot, tout lui réussissait. Les filles 
étaient comblées, elles l'appelaient leur elfe chéri mais 
je crois qu'il ne s'intéressait pas outre mesure à la 
chose. Parfois, les nuits de pleine lune, je l'entendais 
rire aux éclats avec Greta. Je n'ai jamais su s'il aimait 
les autres,  en tout cas, il passait son temps à donner.  
    La maquette tenait la route, on avait bouclé le 
single. Pour les ventes sauvages de CD, Hassan avait 
réglé la question des pochettes en deux tags trois 
mouvements, WTC en rouge vif, avec rappel visuel 
des Twins en feu, la queue blanche de l'avion en train 
de s'encastrer droit dans la deuxième, Album Zero,  
"Politiquement Incorrect".  Le message tenait la route, 
je nageais dans le nirvana, le temps ne comptait plus, 
la tribu toute entière vibrait dans le même son. Et 
Kristin a voulu descendre prendre un tajine chez 
Momo. C'est là qu'on est tombés sur le nain. Un vrai 
nain de génie. Comme dans les contes de fée. Il  était  
seul, assis  dans la grande salle du fond, devant un 
jambon-beurre et un demi-pression à la mousse 
moribonde et j'ai tout de suite cerné le spécimen au 
delà des apparences. Il était spécial. Le trait 
franchement négroïde, arborant bagouzes et 
gourmette, il paraissait fringué par un habilleur new-
yorkais fan de Cotton Club. Une paire de bottines 
mexicaines en requin ouvragé complétait l'ensemble 
avec un zeste d'agressivité qui cadrait à la perfection 
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avec la physionomie pas commode du gentleman. Il 
nous a observés en continuant à mâchouiller 
tranquillement son sandwich et Greta l'a salué d'un 
petit signe de tête relax en lui clignant de l'oeil avec 
toute l'aisance  nordique dont elle était capable. Il n'a 
pas tiqué au battle-dress et aux  piercings, il semblait 
vacciné. Je l'ai invité à se joindre à nous, Momo a pris 
la commande en soupirant qu'il était tard mais qu'il 
servait bien les chasseurs jusqu'à des heures pas 
possibles. Il est vrai que ceux-là sont armés, ce qui 
n'était pas notre souci, puisque les filles pouvaient, au 
centième de seconde, transformer une simple 
fourchette en dague commando. Hassan s'est présenté 
sans complexe comme percussionniste professionnel. 
Sa soeur avait préféré rester méditer à la Gare, elle 
avait des prières de ramadan à rattraper, comme les 
RTT. John avait choisi de lui tenir compagnie, il ne 
supportait plus les mangeurs de cadavres que nous 
étions et grignotait ses légumes dans sa chambre-
atelier en huis clos avec le chien. Le sympathique  nain 
café au lait nous a dit s'appeler Samy, comme l'autre, 
le Davis Junior. Il était indéniablement métis, et à 
moitié, sinon complètement juif, par sa mère, mais il 
n'était pas borgne, il louchait. C'est ce qu'il nous a 
déclaré sans complexe en retirant ses lunettes noires 
pour trinquer à WTC, après que je lui ai présenté le 
groupe. Il se la jouait un peu gitan, parfaitement 
anglophone en tout cas et avec une sacrée descente, je 
n'arrêtais pas de lui remplir son verre de Sidi Brahim 
et il a englouti les patates  pimentées de l'entrée avec 
un appétit de grizzly. En voyant l'étui en longueur 
posé à côté de  lui, j'ai  pressenti le coup de bol. Un 
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nain jovial assis sous une tête de grand cerf empaillée, 
j'avais réellement la sensation d'avoir basculé chez 
Lewis Carrol. Notre ami Samy jouait du saxophone 
ténor, mais tout autant des deux autres. Né au 
Canada, abandonné au Mexique et adopté par erreur 
par des Ricains givrés, il avait connu quelques années 
sévères, il ne s'en cachait pas. Au digestif, j'ai compris 
qu'il venait une fois de plus de subir une grave 
déception sentimentale. Il avait un peu plus de la 
trentaine et avait rêvé de fonder une famille avec une 
danseuse du Crazy qui l'avait ruiné en quelques nuits. 
Il ne jouait que dans les clubs chics, logeait dans le 
quartier Latin et spéculait en bourse comme mon 
vieux copain Bertrand à qui j'aurais bien aimé le 
présenter. Avoir un Samy dans son écurie vaut cent 
Jennifer pour qui veut vraiment vivre en musique. J'ai 
noté au passage le modèle de sa voiture aménagée 
pour sa taille, un bel engin allemand immatriculé en 
Suisse, ce n'était pas un mythomane. Il s'était arrêté 
par pur hasard à Monceaux-les-Braies en revenant 
d'une tournée jazz en Belgique, effondré par le niveau 
abyssal de son compte en banque. Sa belle danseuse 
ukrainienne n'avait pas lésiné, il avait fini son périple 
de clébard derrière elle, chez Van Cliff and Arple, 
cerné de caméras au milieu des joyaux.  C'est après 
avoir tapé son code sur la machine qu'il avait réalisé le 
coût exorbitant du bijou. Et il l'avait violemment 
oublié dans la fournaise des adieux. En essayant de 
faire le plein à la borne automatique du supermarché, 
il venait de constater le refus obstiné du robot de le 
servir. De là, il avait atterri chez Momo, et ensuite, il 
s'est invité chez nous puisqu'on lui proposait si 
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gentiment.  Sitôt rentrés au bercail, on a branché les 
machines et les magnétos. A trois heures du matin, on 
y était encore, lancés dans une déferlante sonore, avec 
John, blanc comme un navet, aux manettes, Samy qui 
faisait l'effet d'une section cuivre à lui tout seul et 
Kristin et Yasmine déchaînées au micro. Je me suis 
laissé aller à un solo tranquille et la conversation 
sérieuse a commencé. Un échange direct pour faire un 
peu connaissance. En bonne traceuse, Greta slappait 
juste pour maintenir la syncope, soutenue par Hassan 
qui se croyait en mariage à Essaouira, le tempo âpre 
de notre électro-ska avait de la tenue et Samy s'est 
donné. Le lendemain midi il m'a déclaré : "Avec vous, 
c'est relax, je ne sens jamais la différence... 
- Quelle différence ?" j'ai plaisanté, en lui montrant ma 
peau d'albinos  et mes cils blancs. Il a bien vu que sur 
mon crâne de champignon mon tatouage était factice. 
Il a sobrement rétorqué : " Je reste, t'as une chambre ? " 
Evidemment, j'en avais une, mais j'ai annoncé à toute 
la cambuse que désormais le casting était bouclé. En 
tout cas par moi.  Kristin a immédiatement tenu à 
initier le nouvel arrivant aux  joies subtiles  du sauna, 
et au bout de quelques jours, tout le monde a eu 
l'impression qu'il avait toujours habité là. Le destin est 
un petit plaisantin. La preuve, le lendemain j'ai 
emprunté le minibus pour aller à Paris. J'avais 
pourtant  bien pris soin de vérifier qu'il n'y ait aucune 
trace d'herbe ou d'un quelconque produit illicite à 
l'intérieur. Les pneus étaient corrects, l'assurance en 
règle et je roulais pépère sur la nationale, gentiment 
réchauffé par le soleil de mai qui tapait dans le pare-
brise. J'ai vu les deux motards trop tard, ils venaient 
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de me faire signe et je n'ai pas obtempéré sur le 
champ. Cinq minutes plus tard j'étais sur le bas-côté 
en train de rédiger un chèque coquet à l'ordre du 
Trésor Public pour absence de feux de code en plein 
jour. J'avais oublié qu'Ubu bosse chez Kafka. L'affaire 
aurait pu s'arrêter là, j'avais pris soin de ma personne 
et j'avais le même look net quei pour mes rencards à la 
banque, pas de tatouage et un couvre-chef pour en 
planquer les traces. L'encre de Chine ne s'efface pas en 
un jour, et je ne voulais surtout pas utiliser de 
moumoute. 
    Ils ne m'ont pas demandé de me découvrir pour 
chanter la Marseillaise, le gros qui commandait a 
cependant jugé plus prudent d'appeler ses patrons 
pour vérification. Je me suis assis, portes grandes 
ouvertes au volant,  et j'ai allumé une cigarette.  Le 
chef m'a enjoint de l'éteindre, il était non-fumeur. 
"Vous faites quoi, dans la vie, ? " il a demandé tout à 
trac, sans paraître manifester le moindre humour. Par  
réflexe, j'ai rétorqué, la bouche aussi sèche que si 
j'avais fumé la moquette : " Navigateur au long 
cours..."  Et j'ai eu un sacré coup de pot, parce que sitôt 
que le Central les a renseignés, j'ai constaté que leur 
physionomie a pris une expression un peu moins 
vache. "Vous devriez donner plus souvent des 
nouvelles à vos proches, a néanmoins grondé le gradé. 
Ils vous cherchent depuis six mois. Où étiez vous 
passé ? " 
J'ai répondu posément : " A la pêche au gros dans le 
détroit de Formose, ensuite je me suis amarré en 
Thaïlande...." Il a vérifié les visas sur le passeport et 
m'a prié de circuler. Une autre proie venait de se 
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pointer, une mère de famille à la sortie de l'école, sans 
ceinture. J'ai rejoint l'autoroute au plus court en 
espérant ne pas me faire goaler au péage par une  
autre autre patrouille embusquée. Pour parer à cette 
éventualité, j'avais gardé le P.V. sur le siège pour leur 
expliquer que je venais de raquer mon obole aux  
collègues, mais j'étais bigrement nerveux, et ça, il le 
flairent encore mieux que les notaires, surtout quand 
ils coincent un type un peu trop bien vêtu au volant 
d'un Combi VW de collection, qui plus est, 
immatriculé à l'étranger. Pour me calmer, je me suis 
rappelé que j'allais simplement à la FNAC chercher 
des raccords pour John, avec l'intention annexe d'en 
profiter pour reprendre contact avec la capitale où je 
n'avais pas remis les pieds depuis mon installation au 
vert. J'ai pu sans délai constater la différence : 
désormais tout le monde roulait  au ralenti et les gens 
semblaient encore plus résignés qu'avant. 
   Je me suis garé au parking souterrain des Halles en 
empruntant, comme à mon habitude, le couloir en 
sens interdit qui m'évite de faire le tour en polluant, et 
une voix de stentor dans le haut-parleur m'a aboyé 
que je devais, ici aussi, respecter le code de la route. Il 
y avait désormais des caméras partout, au point qu'au 
retour, au moment de payer, la voix du même 
monsieur aux fermes accents sécuritaires m'a 
gentiment conseillé de retourner le ticket en me 
signalant que compte tenu du logo sur le sac plastique 
que je tenais, j'avais peut-être droit au stationnement 
gratuit. Je l'avais mauvaise, ce mouchard appointé 
m'observait depuis son petit PC privé, et il avait, à 
coup sûr, noté le numéro du minibus. Le quadrillage 
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se renforçait de jour en jour.  Circuler librement en 
France devenait de plus en plus  coton.     
   Passant sur le Pont Saint Michel, j'ai aperçu trois 
nervis  excités à chasser un vendeur de marrons, 
porteur du turban bleu, le Sikh avait semble-t-il le tort 
de bosser trop près du  Palais de Justice, ça m'a donné 
une idée. J'ai fait le tour  express par le souterrain et 
j'ai réussi remonter  la file jusqu'à sa hauteur. Le 
quartier grouillait de centurions armés jusqu'aux 
dents, j'avais trente secondes pour le brancher. J'ai 
allumé les feux d'urgence et je suis allé droit vers le 
paria qui avait remballé son fourneau. Il a marché 
plus vite en me tournant ostensiblement le dos, je l'ai 
rattrapé in extremis et je lui ai dit tout bas " Viens, je te 
dépose où tu veux, j'ai de la place, j'ai vu la police tout 
à l'heure..." Il s'est détendu. " J'avais rien fait, je parle 
français..." a-t-il cru bon de se justifier en montant 
dans le Combi. J'ai coupé les warnings et remis 
doucement les gaz, deux jeunes sportifs à vélo sont 
arrivés à ma hauteur et m'ont suavement demandé, en 
tripotant leurs casquettes du FBI, pourquoi je m'étais 
arrêté si longtemps sur le pont. Ils avaient l'oeil braqué 
sur ma belle cravate au noeud princier et mes petites 
binocles d'intello. Je leur ai expliqué bravement, tout 
en rejoignant le flot, que je venais de prendre au vol 
un ami malade. Ils ont gobé et j'ai passé la troisième, 
bien déterminé à éviter, à l'avenir, les traquenards 
parisiens. Une nasse parfaite, comme toutes les 
grandes cités. Le Sikh m'a remercié en joignant les 
mains, je me suis enquis de savoir  où il allait comme 
ça, il m'a répondu : "N'importe où, je dors dehors, j'ai 
été expulsé la semaine dernière à cause de la bourse 
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qu'on m'a supprimée... " Il n'était pas eunuque, il 
s'était fait virer de sa faculté d'économie par un 
cacique connu pour ses opinions intégristes fortement 
teintées de révisionnisme. Je n'ai pas tout saisi à ces 
ismes, sinon que l'infortuné avait refusé de retirer sa 
coiffe dans l'amphi en expliquant au crétin en chaire 
patenté qu'il y avait des paradigmes à ne pas 
mélanger et que les Sikhs en faisaient une affaire 
intangible d'identité sacrée. Le fourneau appartenait à 
un cousin clandestin, et lui-même n'avait qu'une carte 
de résident étudiant. Pour ses parents à New Delhi, ce 
renvoi serait une honte absolue, il ne voulait pas qu'ils 
le sachent. "Tu joues de quel instrument ? "  lui ai-je 
demandé, sûr  de mon instinct. En fait, il n'avait aucun 
talent musical particulier, mais quand je lui ai 
développé l'épopée du groupe naissant, il a tendu 
l'oreille. Il s'y connaissait pas mal en business et avait 
déjà un diplôme d'avocat en Inde. Je l'ai invité à dîner, 
il ne s'est pas fait prier.  J'ai réglé la stéréo en douce 
sur un chant soufi pakistanais de haute-école, afin de 
vérifier au pied levé s'il était capable d'apprécier la 
musique de son ennemi tribal, il n'a pas bronché. 
"Dans la montagne, il n'y a qu'un sommet. " c'est la 
seule remarque qu'il ait proféré du voyage, et on a 
roulé les soixante dix bornes restantes en regardant la 
splendeur sanglante du couchant sur la plaine de Brie.  
     En arrivant à la Gare, on était complices au delà des 
grimaces, c'est tout ce qui importe, même si ça ne 
s'explique pas. Il s'appelait Rama, un vrai Singh, 
comme son grand-père mort en brave à Babar en 
défendant son temple, et ses fins talents de cuisinier 
nous ont agréablement changé des sempiternelles 
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fricadelles. Une sacrée recrue pour la fiesta aussi. Il 
s'est fabriqué ses propres percussions sur bidons et 
casseroles et une semaine plus tard, il ne ratait pas une 
répétition. Tranquille dans son coin sous les combles, 
il préparait tout de même quelques dossiers financiers, 
dont le nôtre, car le groupe lui était apparu comme 
assez prometteur pour qu'il se charge d'alerter 
quelques producteurs de renom. Son beau-frère par 
alliance était un ponte des media en Angleterre et il 
pourrait, si Dieu le veut, avait-il nuancé en bon 
Oriental, nous proposer quelques  contacts pour 
débuter  
   J'ai conclu par un remerciement fervent au hasard 
aux mille noms et on a continué à tourner tous 
ensemble  dans les petits concerts du samedi soir, 
jusqu'à la date fatidique de la Fête de la Musique. 
C'est là que les choses ont brusquement basculé. Au 
départ, dans le positif. Remarquablement efficace, le 
groupe a déclenché un début d'émeute place de 
l'Hôtel de Ville dans un coin discret qu'on venait 
d'investir en pirates. Avec l'entraînement qu'on avait, 
on s'était déployés en moins de dix minutes. John 
avait prévu l'équipement léger avec un mur image en 
nylon pour notre vidéo explosive. Quand j'ai vu" 
Diamonds are the Girl's best friends " s'afficher plein 
écran avec le visage tragique de Marylin et les tombes 
des mineurs en quatre mètres sur trois, j'ai baissé le 
nez sur mon manche de guitare. Le groupe a entonné 
en choeur la version sauvage avec un échantillon  de 
la voix de la star en refrain, c'était pur sacrilège. Et la 
foule avide a commencé à tanguer.  On n'était pas du 
tout censés nous trouver sur la place, le service d'ordre 
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musclé de la Mairie nous avait vivement conseillé les 
ruelles adjacentes pour éviter les débordements, mais 
nous cherchions précisément à faire scandale. Avec 
"Politiquement incorrect" et les couplets pratiques sur 
la manière de ne pas consommer payant, la tension est 
encore montée d'un cran. C'est alors que le grand Jack  
est arrivé, avec son allure rasante de vieux renard 
efflanqué.  
   Un véritable parrain, lui, étroitement entouré de  
jeunes messieurs en costumes gris qu'on avait pas la 
moindre envie de chatouiller. Les flics en civil 
déboulaient par paquets, je les voyais se déployer  en 
catimini sur la place, derrière la foule excitée qui 
braillait, inconsciente : " Mort au Capital ! "  On a 
assuré la provocation sans flancher,  Le grand Jack 
nous a marqué l'honneur insigne de son paassage en 
restant immobile un long moment devant la scène, les 
gens du peuple se sont respectueusement écartés pour 
lui laisser de l'espace et on a repris  pleins décibels sur 
"Alléluia Hosanna inch'Allah " notre tube porte-
bonheur. Aussitôt, la vibration du public s'est 
tempérée, en communion parfaite avec le groupe où le 
turban sikh, Samy et les skinheads faisaient sensation. 
J'ai lancé sans barguigner les solos inspirés avec 
Yasmine en yéménite, un sous-fifre obséquieux a 
tendu un téléphone au baron qui a souri alors de tous 
ses crocs. et comme par enchantement on a largement 
eu le temps de boucler le répertoire et de plier le 
matériel sans se faire enquiquiner par les sbires.  
     J'ignore  si c'est en rapport direct avec l'interlude, 
mais c'est précisément ce soir-là qu'on est tombé sur 
Hans Van de Putte. Un Hollandais pure souche, 
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comme Greta. Notre ami Sikh l'avait, à tout hasard, 
invité par mail à passer nous voir à Paris, place de 
l'Hôtel de Ville, le gars s'était attendu à de l'officiel 
mais personne chez les organisateurs ne connaissait le 
groupe WTC, seuls quelques gamins des rues en 
avaient plus ou moins entendu parler. En tout cas, 
notre prestation à l'arraché lui avait plu. Un grand 
blond bien bâti à la coupe schwartzy, sapé comme un 
milord, un peu m'as-tu-vu mais assez carré pour 
imposer le respect. Il nous a cueilli au débotté alors 
qu'on finissait de rouler l'écran et de plier les trépieds. 
John avait loué un de ses fourgons de luxe trafiqués et 
dans l'ensemble, on faisait assez chic, j'étais en baggy 
militaire aspergé de peinture sang-de-boeuf, avec 
deux impacts de balle dessinés à la main sur mon tee-
shirt United Fruit, les filles du nord étaient comme à 
leur habitude, en battle-dress camouflage  Samy et les 
Orientaux avaient sorti les costumes de  fête,, en vertu 
de quoi, le grand blond en santiags noires ne nous a 
plus lâchés. Nous avons dignement arrosé la 
rencontre. Greta s'est occupée du service avec zèle et il 
a raqué pour tout le monde. Une ardoise salée, on était 
en plein quartier Bastille. Sa carte Gold a émerveillé le 
tenancier du rade de nuit où on avait échoué à la 
quinzième tournée, la dernière avant de reprendre la 
route.  
    Hassan, pur musulman ce soir-là, conduisait le van 
et, John, au volant de son fourgon de luxe, ne buvait 
que du jus d'orange pressée avec un acide de temps en 
temps. On ne risquait rien. J'avais la Porshe dans le 
rétroviseur d'aile du vieux Combi, le Hollandais 
devait rager de devoir rester derrière nous  en 

PDF créé avec la version d'essai pdfFactory www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm


 
 
 
 
 

137 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                      
 

troisième à cent trente  sur la quatre voies. A l'abord 
de la départementale, j'ai prié Hassan d'en remettre 
une  tranche en respectant  les panneaux de limitation 
en village, à la manière tatillonne d'un retraité de la 
Prévention Routière. Il a joué le jeu avec déléctation et 
c'est à l'aube que notre futur patron a découvert les 
murs taggés de frais de la Gare restaurée.   
" Ah, je comprends..." a-t-il murmuré, bluffé, en 
admirant nos derniers équipements. De semaines en 
semaines, on s'était organisés, et à présent le lieu tenait 
plus de la communauté danoise que du loft crasseux 
berlinois. Le métissage avait engendré des merveilles, 
la verdeur foisonnante des jardins suspendus de John 
aurait pu faire la couverture de "Belles Demeures" et 
le studio d'enregistrement avait du chien, même s'il 
fleurait encore bon la brocante. Hans l'a examiné en 
détail en crispant ses grosses mâchoires de lutteur. 
Notre indépendance affichée l'irritait. Il avait tout du 
prédateur rusé. Séduisant et bisexuel déclaré, il 
dirigeait une chaîne câblée spécialisée dans le reality 
show. Tous les genres, du socio-cucul au sado-maso, 
en passant par la musique pop pour ado. Ça l'amusait 
d'aller à l'aventure. Il devait peser, d'après Greta, dans 
les dix millions de dollars. Annuels, cela s'entend. 
C'était incroyable que ce monstre de fric se retrouve 
chez nous à six heures du matin, en train de se taper 
des harengs  arrosés de genièvre en compagnie d'une 
bande de skinheads, mais j'ai l'habitude de ces 
dérapages. C'est ainsi depuis toujours, les choses 
rebondissent toutes seules dans ma vie. J'avais voulu 
la vivre comme un roman et peu à peu, de pelles en 
gadins, c'était arrivé.  Dans l'euphorie du moment,  je 
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me disais que si je jouais le coup avec finesse, j'avais 
peut-être une chance.  A condition, bien sûr, d'avoir 
un bon agent. Et j'en avais un de costaud, mon vieux 
pote Bertrand.  
    Remonté à bloc, je l'ai appelé, à son appartement. Je 
savais que où qu'il aille, sa mère serait au courant, elle 
vivait chez lui depuis le décès de son époux et il 
passait son temps à la fuir  tout  en la prévenant de ses 
moindres déplacement. La malheureuse Mme 
Veinstein m'a informé d'une voix agonisante qu'elle 
n'avait plus de nouvelles de son fils depuis son départ 
pour l'Afrique Noire, elle était aussi inquiète que moi 
sur les entourloupes probables de son rejeton 
roublard. Il avait déjà fait le coup une fois après une 
faillite frauduleuse et on ne l'avait vu réapparaître 
qu'au bout de trois ans, bronzé du beau soleil de 
Bolivie. J'étais bien placé pour savoir que certaines 
situations exigent de s'éclipser un temps. J'ai expliqué 
à Hans que mon agent le contacterait plus tard et que 
de toutes façon,  Rama était avocat. Le principe lui a 
convenu et on a commencé à écouter tous ensemble les 
démos, assis en rond sur le grand tatami. C'est alors 
que ce foutu manager branché a dégainé l'inévitable 
petit sachet de poudre blanche de la poche du gilet de 
son beau costume Armani. Je l'aurais étranglé. Greta et 
Kristin ont sauté de joie, Samy et Hassan aussi; à part 
moi, seuls Rama et Yasmine se sont abstenus. Mais 
qu'y pouvais-je ? Les damnés ont besoin 
d'anesthésiant, Hans en profitait, j'avais assez navigué 
dans son monde frelaté pour savoir que la 
mégalomanie a son prix. Il soignait son corps, mais tôt 
ou tard, la chair lâcherait, à trente cinq ans, il se 
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croyait encore invulnérable. Pas plus qu'aux autres il 
ne m'a demandé qui j'étais ni d'où je venais,  et il avait 
de l'oreille, ça je dois le reconnaître, il avait la même 
écoute que John, à la fois carrée et sensible, mais lui, 
avec le fric et le pouvoir en seule finalité. Il en crevait, 
ça se voyait à l'inquiétude de son regard d'azur 
amoché. Un grand gosse projeté dans le gros business, 
qui serre les dents et se bourre le pif. Il n'a pas moufté 
à l'écoute des paroles. " Notre côté provocateur cool 
lui plaisait..." a-t-il simplement commenté en affichant 
un sourire à l'émail parfait. Je n'ai pas relevé l'insulte, 
ce type avait l'instinct récupérateur. et je m'attendais à 
ce que tôt où tard il s'active à nous couper les ailes. Je 
lui ai vendu WTC en long et en large pendant deux 
heures. Nous avions une nuit blanche et un concert 
derrière nous et gavé de thé vert, je ne contrôlais plus 
mon débit en anglais. Quand il m'a annoncé, sans plus 
de fioritures, son intention ferme de nous produire, j'ai 
cru que le ciel me tombait sur la tête. J'avais ramé 
vingt années durant sans  jamais parvenir  à exister, et 
j'allais le faire sous une fausse identité, avec un groupe 
d'inconnus qui ne chantaient même pas dans ma 
langue maternelle. J'en aurais chialé si la joie du 
chiffre annoncé n'avait pas fait tinter la timbale. Hans 
avait les moyens. Il nous a proposé de fournir, à sa 
charge, les éléments nécessaires à professionnaliser le 
studio, en échange de quoi nous-nous engagions à 
accepter le suivi intégral de notre travail, aussi bien 
par ses managers que par ses vidéastes embusqués. 
J'ai  négocié serré, je ne tenais pas à finir en string sous 
la douche en train de brâmer "Singing in the Rain" 
pour des hordes de téléspectateurs scatophiles, mais il 
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nous a garanti, la main sur le coeur, la protection 
contractuelle des lieux d'intimité, les caméras ne 
devant être installées que dans la partie musicale, au 
départ.  
   J'ai bien sûr ergoté sur le "au départ" mais Van de 
Putte m'a assuré qu'il ne s'agissait que d'une clause re-
négociable, et pour dix mille malheureux dollars, j'ai 
signé au nom du groupe, engageant les autres qui 
n'avaient pas réagi à l'idée d'être loftés sous le prétexte 
de filmer le processus de création en direct. "Work in 
Progress", tel était le titre ronflant de la future 
émission du bouquet satellite qu'Hans venait nourrir. 
Le lancement promotionnel de notre premier CD 
single interviendrait dès la seconde semaine, tirage en 
fonction de l'audimat, avec placement garanti en tête 
de gondole dans tous les  bons supermarchés. Nous 
avions trois semaines pleines pour finaliser l'album 
évidemment cent pour cent anglophone. Celui-ci allait  
s'intituler, après vote à l'unanimité, "Politiquement 
Incorrect", avec une prime forfaitaire de cent mille 
euros à partir du million de téléchargements. Ces 
extra-terrestres contrôlent le son et l'image et savent 
merveilleusement s'en servir pour faire de la monnaie. 
Chaque soir, les gogos accros du show seraient invités 
à nous communiquer en direct leurs questions par 
SMS et appels téléphoniques surtaxés, ce, bien sûr, 
durant une heure de grande écoute. Rien qu'avec cette 
manne, il savait qu'il amortirait ses coûts de 
production 
   Quand il est reparti sur  les chapeaux de roues, je 
n'en croyais pas mes oreilles. Le coquet chèque 
d'avance d'International Broadcast Corporation Ltd 
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était pourtant bel et bien sur la table, dûment établi à 
l'ordre du groupe, et les conditions de versement en 
Irlande clairement définies par le contrat rédigé en 
hâte par par Rama. Les autres me faisaient toute 
confiance, ils ne voulaient pas se mouiller dans une 
quelconque combine de ce genre, surtout Samy qui 
craignait d'y griller sa carrière, mais l'idée d'être 
filmés ne les dérangeaient pas. Même John et la prude 
Yasmine trouvaient que la captation des répétitions ne 
devaient pas poser problème. Dès qu'il s'agissait de 
musique, ils se considéraient comme des personnes 
publiques. J'étais personnellement d'un tout autre avis. 
Sans avoir à se consulter, on a tous réintégré nos 
pénates sans faire péter le champagne, avec 
l'impression d'une fêlure secrète, comme si la 
concrétisation de nos espérances les plus folles avait 
réveillé les ego tapis au fond de notre fragile 
harmonie.  
     La matinée du lendemain m'a paru toute aussi 
maussade, il faisait pourtant assez beau, et Billy ravi 
gambadait sur le quai ombragé en jouant avec les 
ramiers. Je me suis installé sur une chaise longue 
posée entre les rails rouillés, avec la ferme intention de 
faire le point sur cette affaire. A part John qui était 
parti  aux aurores cueillir des champignons sur les 
bouses, la maisonnée ronflait à poings fermés. Je me 
méfiais des salades mexicaines de notre apôtre. La 
dernière fois qu'il m'en avait fait goûter, j'avais vu 
l'Oiseau Sacré et je n'avais pas oublié les nausées qui 
avait accompagné mes brefs retours sur terre. Il 
m'avait fallu deux jours pour atterrir. Je n'avais plus le 
bagage mystique pour ce genre de voyage, mon Graal, 
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je l'avais placé ailleurs, et c'était à l'évidence sur ce 
point que mon bon ami Van de Putte avait tilté. Il 
espérait nous cannibaliser un maximum de créations, 
quitte à nous sacrifier pour ça s'il le fallait, il allait 
vouloir de l'authentique, des empoignades et du 
saignant, et je prévoyais déjà le pire quant aux 
provocations dont ces torturés des méninges sont 
capables. Avec eux, on pouvait très bien se retrouver 
entre les pattes perverses d'un psychologue  briefé 
pour déclencher les crises. Une pie m'a survolé en 
piaillant, j'ai relevé le nez, un écureuil s'est élancé vers 
la cime d'un frêne comme s'il avait le feu aux trousses.  
Les bois me parlaient, je n'avais pas besoin 
d'hallucinogènes pour les comprendre. John arrivait 
sur la voie avec son panier rempli, aussi silencieux 
qu'un Mohican mais pas assez pour les bêtes sauvages. 
Je suis allé pour le héler c'est là que mon téléphone a 
sonné. J'avais oublié de le couper après la sonnerie du 
réveil, ce qui ne m'arrive que très rarement. J'aurais 
préféré poursuivre ma conversation avec les petits 
copains de Saint François, mais la fatalité en avait 
décidé autrement. J'ai décroché, le silence rauque à 
l'autre bout m'a renseigné. Le cinglé avait repris ses 
appels, il remettait la pression. Cette fois, je l'ai insulté 
tout mon saoul avant qu'il raccroche, il écoutait, le 
saligot, il m'enregistrait peut-être, mais je m'en fichais, 
que ce soit les flics, Djamel ou le Chinois, je l'ai prié 
d'aller poser ses étrons ailleurs, et l'argument a fait 
mouche. J'avais dû toucher un tabou. "T'es mort, 
connard..."  a coassé l'intrus en français basique avant 
de couper sans préavis. Une vague impression 
d'accent maghrebin. Je sentais grandir chaque jour les 
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craquelures de l'édifice. Hassan avait du souci à se 
faire, et ça n'arrangeait pas mes projets.     
    Nous avions créé une enclave hors du monde, la 
moindre intrusion  des autorités pouvait provoquer 
une catastrophe, et par simple effet papillon nous 
projeter au coeur d'un scandale aux conséquences 
fâcheuses. En cas de bagarre, un appel au SAMU se 
solderait par d'inévitables vérifications d'identité. 
C'était mon obsession majeure : pas d'embrouille chez 
nous. Et dans l'ivresse de la célébration de la Fête de la 
Musique, je l'avais complètement zappé. Hans nous 
avait cueilli à chaud, en sortie de scène.  Ce soir-là, 
Greta et Kristin étaient depuis longtemps sur orbite et 
Samy et les autres n'était plus que du son en 
mouvement, quant à moi qui m'imaginais contrôler la 
situation, j'avais laissé ma propre main signer le pacte 
au nom de tous. Et j'étais le seul du groupe à m'en 
apercevoir. WTC, tu retires un T et t'es dans le trou. Ce 
terrible T me hantait. T, comme TRADE, le marché 
mondial qui allait nous bouffer tous crus dès qu'on y 
aurait glissé le petit doigt. Ce serait une course contre 
la montre avec les charognards. Le fric très vite, ou la 
taule direct. Et pas de seconde vie, exactement comme 
dans un braquage de banque, sauf que c'était un peu 
plus subtil à gérer. Je savais d'expérience que la 
mécanique des media est implacable. Plus notre 
visibilité augmenterait, plus les fouineurs de toutes 
sortes se multiplieraient. Les paparazzi pilotéés à 
distance par les patrons du plan finiraient bien par 
s'apercevoir que Willy Steiner n'était autre que l'ancien 
guitariste de Paloma Oghuz, et de là à ce que je voie 
débarquer  son sympathique ami bassiste, il n'y avait 
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qu'un pas.  Le drame, c'est que ne pouvais faire part 
de mes ennuis à personne,  sauf à John qui planait déjà 
au dessus des cumulus avec son pote Quetzalcolt , sur 
l'air de "Mangez-moi" de Billy Ze Kick.   
    On s'est installés dans sa cahute à boire un thé au 
milieu des computers ronronnants et je lui ai posé 
quelques devinettes élémentaires concernant mon 
avenir  et celui du groupe. Il ne me voyait pas, il était 
bien trop barré.  Si ses visions contrôlées lui 
procuraient une myriade d'idées brillantes sur la 
manière d'avancer dans la vie, sa symbolique me 
demeurait, en revanche, assez obscure. Quand il a 
murmuré les pupilles dilatées à l'extrême : " L'ours 
t'étouffe mais tu vaincras..." j'ai abandonné tout espoir 
de le suivre. Plus tard, en refusant sans regret la pipe à 
eau qu'il me tendait, je me suis dit que certains 
mystères ne nous semblent peut-être opaques que par 
leur trop parfaite limpidité, et, bien sûr, j'ai cherché 
une fois encore à décrypter les présages. 
      Cette nuit-là, autour de la grande table, les 
Navajos frappeurs ont parlé. Kristin, Greta, Yasmine 
et Samy avaient amplement goûté à la salade 
d'émincés de Bonnets de Lutin de notre jardinier 
inspiré, Rama, Hassan et moi-même veillions au grain, 
mais au bout de quelques minutes ont est entré de 
plain pied dans le délire des autres qui n'avaient rien 
perdu de leur lucidité mais semblaient au contraire 
parfaitement extralucides. Yasmine, les bras au ciel, 
voyait une côte déchirée battue par la mer, une lande 
quelque part au nord où des oiseaux lui livraient les 
secrets de l'Invisible et les filles me racontaient leurs 
démons bavards tout en sirotant un soft drink. Chacun 
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vivait sur deux planètes à la fois, moi ça ne me gêne 
pas tant que personne ne perd son ticket de retour, les 
risques de l'expérience intérieure valant bien ceux de 
l'ULM.   
   C'est précisément ce dont à voulu m'entretenir 
Hassan en aparté, pendant que les autres convives 
rencontraient l'Eternel. Avant de rater sans coup férir 
son BEP de mécano, il avait toujours rêvé voler, mais 
même l'armée n'avait pas voulu de lui à cause de son 
casier. A dix huit ans, il avait écopé de huit mois 
fermes et trois cents mille euros d'amende  pour avoir 
frappé le beau-frère d'une jeune mariée, un soir où par 
erreur il avait tenté d'entrer  avec deux copains dans 
une salle des fêtes où on jouait de la musique. Une 
maldonne coûteuse. En fait, à peine arrivés, ils 
s'étaient faits à moitié lyncher par la noce qui les avait 
confondus de bonne foi avec de vrais fauteurs de 
troubles venus un peu plus tôt dans l'après-midi. Des 
Arabes eux aussi, et comme ces braves Français de 
souche l'avaient expliqué à la rigade d'intervetion, 
"Ces gens-là se ressemblent tous..."  Manque de bol 
pour le beau-frère et ses copains de rugby, Hassan 
cognait précis. Conclusion du match, un adversaire au 
tapis d'un direct entre les arcades avec un mois de 
coma à la clé. Incapacité de travail reconnue et 
préretraite pour la victime, le juge avait tranché. Grâce 
aux nouveaux dispositifs en vigueur, Hassan était 
condamné aux travaux forcés à perpète, tout ce qu'il 
pourrait gagner légalement lui serait désormais 
confisqué par le fisc pour indemniser le thénardier 
malin qui avait su tirer les marrons du feu. J'ai 
demandé au cogneur comment allait le comateux, il 
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m'a assuré qu'il coulait des jours heureux entre le 
PMU et son jardin, et qu'il avait encore cassé la gueule 
à des gosses qui lui piquaient des cerises. Je me 
demandais où il voulait en venir avec son drame de 
banlieue ordinaire, il était  entendu au départ que je 
réglerais tout le monde en tant voulu,  je ne voulais 
pas nous mettre dans l'embarras en jonglant avec les 
banques, mais pour lui, je pouvais faire exception, 
Lorsqu'il m'a annoncé sa ferme intention de s'inscrire 
au club d'aviation du coin, j'ai saisi les difficultés de sa 
vie : il avait l'argent et la motivation le hic, c'était 
qu'en s'inscrivant, il serait automatiquement signalé 
au commissariat.  Et moi aussi, par la même occasion.   
"Pourquoi tu t'obstines à vouloir voler ? " je lui ai 
demandé, sans y chercher malice. Je m'attendais à ce 
qu'il me sorte un couplet sur Icare ou Saint Exupery, il 
m'a répondu froidement. " Si un jour ils me coincent, 
je me fais sauter avec une bombe sur le hangar des 
réserves d'uranium de la centrale de Nogent, avec un 
ULM, tu passes, je l'ai vu à la télé..." J'étais sidéré. Il 
était tellement ouvert, jamais je n'aurais crû qu'il ait, 
lui aussi, l'Apocalypse aux tripes. Mais c'était le cas. 
Un confort pour mon mental, Rama avait capté des 
bribes de ce discours d'halluciné. Il avait lui aussi en 
tant que Sikh des envies de mourir au combat mais 
pas en sacrifiant des enfants, ni même les misérables 
vies des mercenaires du capitalisme décadent. Il 
voyait plus large et notre entreprise WTC lui semblait  
plus efficace que n'importe quelle bombe pour 
délivrer les cerveaux des esclaves du Nord, ainsi qu'il 
dénommait les consommateurs abrutis des pays 
riches. Rama était persuadé de l'universalité de l'être, 
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ça lui était très utile pour dialoguer avec les fascistes 
dans les stades, surtout quand il s'agissait de 
psychopathes violents.  En Angleterre, il y parvenait 
en général sans trop de casse,  en France, c'était plus 
ardu.  
  Le groupe a achevé la "Nuit des Shamanes" en 
répétition. C'est venu d'un coup, comme une main qui 
s'ouvre, les sept notes, sept musiciens envoûtés qui se 
taisent  et empoignent les instruments avec la 
certitude qu'il ne pourront vraiment se rencontrer qu'à 
la fusion. La vibration unique nous a soulevés 
emportés au dessus de nos carcasses et au petit matin, 
quand on a réécouté la bande, contre toute attente, 
c'était franchement bon. John avait assuré 
l'enregistrement sans faillir. Comme quoi, avec ou 
sans psylo, l'important, c'est d'être. Ce fut sa 
conclusion flegmatique quand on s'est enfin décidé à 
réintégrer nos pieux vers midi.  J'ai à peine au le 
temps de fermer l'oeil que j'ai entendu quelqu'un 
appeler en bas : " M Steiner, William Steiner ? C'est ici 
" J'étais au premier dans ma chambre royale. J'ai tiré le 
portail à glissière de la remise à marchandises et je me 
suis avancé d'un pas prudent sur la plate-forme de 
chargement. En dessous, sur le quai dévoré de 
chiendent, un postier de la Fed tendait vers moi un 
gros pli sous enveloppe kraft. J'étais vert de trouille. Je 
suis descendu torse nu, en jeans troués, sans prendre 
le temps de mettre une casquette, je devais avoir l'air 
de ce que j'étais devenu, une cloche minable.  
    Le livreur n'a rien réclamé d'autre qu'une petite 
signature. Je lui ai demandé comment il avait réussi à 
me trouver dans ce trou perdu. Le client lui avait 
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envoyé un descriptif détaillé par mail, ça n'avait pas 
posé de problème. J'ai toute de suite compris d'où ça 
venait : :sur l'enveloppe, le sigle IBC était assez visible 
pour constituer une pub clandestine. J'ai laissé un 
billet au gars pour le chemin boueux où il venait de 
crotter son beau pantalon, il a pincé sa visière avant de 
dévaler le raidillon jusqu'à son fourgon et je suis resté 
sur place, sonné. Les contrats définitifs étaient là, les 
modalités techniques aussi. L'opération grand format 
allait durer tout juillet et la sortie de l'album était  
garantie béton pour début septembre. Notre compte 
bancaire devait commencer à ressembler à celui d'un 
rentier. On ne dépensait presque rien, les jardins 
botaniques de John nous avaient fait faire de 
confortables économies, et à part Hassan qui allait se 
ruiner en bakchichs pour payer ses heures de vol au 
noir, personne n'avait souhaité toucher sa part. Les 
cinq mille en liquide que nous avait lâchés le 
Hollandais pour les frais de bouche nous suffisaient 
amplement. On se méfait tous de l'oseille  facile, même 
Rama qui venait d'envoyer sept cents dollars à ses 
vieux parents. pour la fête des moissons " La bas, tu 
comprends, si je leur donne trop d'argent d'un coup, 
les voisins diront que je les méprise." L'entendre ainsi 
me parler, avec des sanglots dans la gorge, de sa 
famille si lointaine, m'a au moins donné la force 
d'envoyer un SMS à Tom, mon petit frangin à qui je 
n'avais pas donné de nouvelles depuis ma fuite 
précipitée à Bangkok.  
    En commettant cette imprudence,  je savais que je 
laissais une preuve tangible qui ne manquerait pas, le 
cas échéant, d'interpeller les sinistres courtiers de mon 
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assurance, ainsi que d'autres individus tout aussi 
intéressés à la disparition de ma personne. Tom a 
répondu par le même biais dans les dix secondes qui 
ont suivi : " OK, je préviens les Vieux", et je me suis 
senti plus léger. Pour lui, ça faisait presque un an que 
je m'étais évaporé, j'avais honte, mais bon, il fallait 
bien que je survive.  
    Le calendrier était serré, à la moindre incartade de 
notre part, le contrat pouvait être rompu. WTC avait 
une obligation collective de résultat, et il était 
clairement stipulé en page dix-huit, alinéa trois bis 
que seul M. Hans Van de Putte avait le final-cut des 
"produits", ainsi que ce gougnafier procédurier 
dénommait nos recherches prolifiques. Nous allions 
donc répéter pieds et poings liés sous ses objectifs, 
dans les travaux et dans les câbles. J'avais assez roulé 
ma bosse pour savoir à quel point les tournages 
perturbent la musique, et ce genre glauque encore 
plus. La captation en continu de notre vie commune 
allait nous vampiriser jusqu'à la moelle et quand 
l'énergie négative accumulée par le groupe sous 
pression ferait exploser la bulle d'amour, je ne 
pourrais qu'accompagner le mouvement. J'étais piégé 
avec eux, otage encore mais ça ne m'aurait servi à rien 
de me lancer dans les grands discours, les six autres 
avaient chacun un avis différent, et en tant qu'autiste 
amateur, j'étais bien le seul à partager le mien.   
 

 
 

 * 
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Chap. 7 
 
        Les chats sont arrivés en même temps que les 
poubelles réglementaires. Désormais, il y avait en 
permanence six matous alignés sur le quai à guetter 
l'instant où quelqu'un allait ouvrir les couvercles. 
Auparavant, on laissait nos déchets travailler sous la 
sciure   dans une fosse à l'orée du bois, et on jetait nos 
rares emballages plastiques au container collectif du 
village. Mais tout cela était dorénavant interdit et le 
chef de la voirie m'a doctement réprimandé au nom 
du trust numéro un mondial de l'épuration qu'il 
représentait. Nous avions à nous acquitter de la taxe 
en vigueur, en échange de quoi, nos ordures 
ménagères seraient incinérées gratuitement dans un 
four à dioxine. Les petits soldats de Kafka nous 
avaient envahis. Depuis le matin fatal où les télécoms 
étaient venus poser la ligne ADSL, tout avait changé. 
Le maire en personne s'était pointé avec les 
photographes de la presse locale et déjà une caméra de 
la télé d'Etat rôdait, heureusement portée par un pied 
plat tout entier absorbé par notre égérie arabe, voilée 
pour la circonstance. La nouvelle était d'importance, le 
monde entier allait enfin parler de Monceaux-les-
Braies.  
    Planqué dans l'encoignure d'une soupente, j'ai 
profité du spectacle du notable rubicond en 
compagnie des trois filles et de Samy et Rama tout 
enturbanné, en prenant bien garde de ne pas me faire 
repérer par les pigistes. Le maquignon ceint de bleu 
blanc rouge a vanté l'amitié entre les peuples et j'ai dû 
me pincer pour ne pas pouffer, tant c'était pathétique, 
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juste la dose d'absurde qu'il me faut pour supporter la 
vanité humaine. Le lendemain, quand on est allés 
chercher les clopes à l'épicerie, Momo nous a montré 
le cliché pleine page dans la rubrique spectacles du 
Parisien local. Le mélange détonnant Sikh-nain-Beur 
valait le jus, et dans l'éclairage  nul de l'instantané, ça 
ressemblait autant à un carnaval de banlieue qu'à un 
support Benetton. Hassan a évidemment fait une scène 
à sa soeur, en arabe énervé, j'ai pigé qu'ils crisaient 
une fois de plus sur le cousin Djamel et je n'ai pas 
donné suite. J'avais d'autres priorités à régler. Un 
cordon de gendarmes s'était déployé à l'aube pour 
bloquer la départementale en contrebas envahie par 
les badauds. Parmi ces derniers, les plus démonstratifs 
inauguraient déjà tee-shirt et pancartes au logo WTC, 
et j'ai vite supposé qui les leur avait fournis. Hassan 
m'a juré sur Dieu en personne, la main sur le coeur, 
qu'il n'y était pour rien, je n'ignorais pas cependant 
qu'il avait prêté notre vieille maquette  à un copain 
ingénieux qui la faisait tourner en pirate dans les cités. 
Les deux zouaves en avaient fourgué dans les deux 
mille au black. A l'époque des faits, j'y avais à peine 
prêté attention, à présent qu'on jouait dans la cour des 
grands, la bouffonnerie pouvait nous coûter bonbon, 
d'autant qu'on reprenait texto les  titres en question 
dans l'album officiel. Je me rongeais les sangs pour 
rien. ` 
    Un ronron d'hélico en approche m'a convaincu de 
l'imminence de l'intrusion. IBC allait procéder à la 
dépose du matériel, ce serait plus facile que de tout 
hisser à dos d'homme par le sentier. Ils avaient prévu 
de retaper la voie ferrée, l'aiguillage était à peine à six 
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kilomètres en amont et les cheminots s'activaient, mais 
en attendant, place à l'efficacité. Mais qui dit efficacité, 
dit automatiquement,  sécurité. J'ai fait un rapide état 
des lieux. Les képis encadraient les voies, le quai 
fourmillait de techniciens casqués, talkies-walkies à la 
main, tout le monde s'activait à dégager la zone, il 
devenait impératif de déménager  en loucedé nos 
robustes plants de chanvre dont la fragrance 
éminemment reconnaissable allait tôt ou tard alerter 
les sbires de la Préfecture. Greta et John ont réagi au 
quart de tour et m'ont aidé sans un mot à tout 
embarquer en forêt en passant en amont du remblai.  
    En revenant, j'ai enfilé le costume bourgeois et 
chaussé mes besicles. La casquette vissée sur le crâne, 
anonyme dans la foule, j'ai dévoré des yeux la lente 
descente millimétrée du container jusqu'aux rails. Le 
caméraman de la téloche aussi, et ce faux-cul mal 
appointé en a profité pour me piquer un plan 
vendable quand Billy a failli se retrouver coincé sous 
la charge. Cet imbécile de chien avait décidé de pisser 
sur son territoire habituel, à savoir le ballast devant le 
quai. J'ai hurlé, le clébard futé s'est, bien sûr, barré 
juste à temps, mais j'ai compris qu'avec ce gag stupide 
j'étais bon pour les infos du JT régional. "La 
production IBC frôle l'accident à Monceaux-Les-
Braies.." J'entendais déjà le commentaire niaiseux et la 
récupération moralisatrice qui allait suivre. "Chaque 
année en France, les chiens sont responsables de milliers 
d'accidents, la préfecture rappelle que la divagation des 
animaux est strictement interdite et que leurs propriétaires 
sont passibles de..."  la ritournelle habituelle, avec ma 
tétère affolée en gros plan et les filles en rangers en 
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train de cavaler après Billy sur les voies. C'était parfait 
pour un début. La preuve, le soir même, Greta a reçu 
un message de félicitations de  Van de Putte, ravi. Son 
équipe de tournage n'était pas encore opérationnelle, 
et nous étions déjà dans la lucarne.  
     Les salariés d'IBC nous considéraient avec 
amusement. Des zombies de notre espèce, ils en 
avaient filmés des tonnes. Ils étaient tous hollandais 
ou britanniques, normal, c'était la zone de couverture 
prioritaire de la chaîne, mais je voyais bien qu'ils nous 
avaient à la bonne surtout parce qu'on parlait anglais. 
La majorité d'entre eux connaissait les exploits 
commandos de Greta à Amsterdam, le fait qu'elle soit 
recherchée plaisait beaucoup au grand patron et celui-
ci ne s'était pas privé de faire courir l'info, il avait 
garanti que la batterie d'avocats du trust s'occuperait 
du problème, et que tant qu'à faire, valait mieux 
prendre les devants. En tout cas, le courant passait 
bien entre les nordiques, Kristin s'est branchée le soir-
même sur Theo, un bel assistant-electro à la tignasse 
de paille en couple avec le sondier Michaël, et tout le 
monde a goûté au sauna. Moi je surveillais surtout 
l'installation des caméras dans la maison, attentif à ce 
qu'elle ne débordent pas sur les chambres et les salles 
de bain.  
     Le quatre juillet, le réalisateur américain, un 
expatrié de fraîche date, a refusé de tourner. Un jour 
férié pour lui, qui n'avait accepté de diriger qu'à cause 
du nom du groupe. WTC, ca lui titillait la libido, il y 
voyait un hommage à la souffrance du peuple. Son 
premier assistant l'a remplacé au pied levé et on en a 
tous profité pour tailler une bavette. Samy était  avec 
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moi, les flics le tannaient depuis la veille à propos de 
sa BMW immatriculée à Zurich. Ils étaient à la 
recherche d'une chignole volée du même modèle et le 
malheureux venait de se taper deux heures dans le car 
à leur expliquer les raisons obscures pour lesquelles la 
carte grise originale de son véhicule avait été établie à 
Bucarest. Le Yankee  nous a écouté vilipender les 
emmerdeurs du cru avant de nous détailler les raisons 
de son exil. Il venait en Europe chercher un peu de 
liberté et avait un peu de mal à comprendre notre 
hargne.  
"Chez vous au moins, on peut s'exprimer, la preuve 
est là ! " m'a t-il assené en me désignant la pochette du 
CD agrandie et  punaisée en poster sur le mur. La 
décoratrice avait des goûts bostoniens, et l'ancienne 
salle d'attente, désormais garnie d'élégants meubles de 
rotin, était devenu le petit coin causeries de l'équipe. 
On était là tous les trois à disserter sur la liberté alors 
que j'étais peut-être sur le point de la perdre, ça 
m'amusait en même temps que je sentais la terreur 
monter à l'idée de me retrouver en cabane  avec une 
cuvette de chiottes pour six,  tout ça pour une affaire 
de faux fafiots aussi banale. Mais je n'allais pas 
expliquer mes misères à Marcus Kapel qui trouvait 
encore émouvant à soixante ans de fêter les étoiles de 
son drapeau. Samy a sorti le grand jeu au deuxième 
pack de bière. Il nous a raconté dans un parfait slung 
de Harlem comment ses riches parents adoptifs du 
Michigan l'avaient choisi au cours d'une crise 
compassionnelle lors d'un voyage touristique à 
Mexico. C'était avant tout le fait qu'il soit noir et 
promis à la difformité qui les avait attirés, c'est la 
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raison pour laquelle il n'avait pas eu droit à l'hormone 
de croissance. "Tu piges, mec, pour eux y'avait qu'le 
nain et l'nég'o, jamais ils me causaient à moi, tu vois ce 
que je veux dire, mec ? " Et nous on lui répondait : " 
Non on voit pas", pour qu'il en remette une brouette. 
De sept à dix sept, il avait encaissé, travaillé dur à 
l'école et joué à la personne exceptionnelle, humble et 
respectueuse des adultes dits, "sains", et puis un jour, 
il avait flashé sur un saxophone dans une boutique, 
pas n'importe quel saxophone, un "Brunner and Son" 
le même exactement que celui de John Coltrane, ça 
l'avait tellement rendu furieux de ne pas pouvoir en 
jouer que la nuit même il avait cassé la vitrine et s'était 
fait la malle avec son trésor. Depuis, il avait connu la 
manche, les bals, le conservatoire et tout le toutim. 
Ayant gravi l'échelle de bas en haut et il tenait à y 
rester. "De toute façon, nous autres, on ne vit pas très 
vieux..." a-t-il conclu avec un soupir trop mignon pour 
être gai. Je savais qu'il pensait encore à sa danseuse.  
"Et toi, fiston ?  a relancé Marcus en me dardant son 
regard spécial acier suédois droit dans les prunelles, 
as-tu encore des rêves ?  "  Je me suis contenu pour ne 
pas lui cracher au visage que les deux tiers de la 
planète étaient en train de payer le prix fort pour lui 
garantir sa future retraite, avec un fusil pointé dans les 
reins pour les récalcitrants. Je n'étais pas plus raciste 
avec les Américains qu'avec quiconque, seulement un 
tantinet irrité par leurs derniers massacres. Le boss a 
bien compris mon malaise. " Je rêve parfois d'un 
monde moins con, pardon patron..." j'ai maugréé en 
rotant ma gorgée, et on est passés à la vitesse 
supérieure. C'est ainsi que j'ai découvert qu'il avait vu 
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six fois "Short Cuts"de Robert Altman, l'un de mes 
films préférés. Comme quoi on peut fêter le quatre 
juillet et travailler pour la trash T.V. sans être tout à 
fait borné. L'air de rien, le fait de boire un coup 
ensemble a tout de même pas mal changé la donne, je 
l'ai d'emblée perçu le lendemain à la manière dont 
notre image était traitée dans les moniteurs. Le barbu 
placide nous avait cadrés, dans tous les sens du terme, 
il n'allait plus tirer sur l'ambulance comme il l'avait 
fait les trois premiers jours, à nous traquer dans les 
lumières les plus sales et les situations les plus 
dégradantes, désormais je voyais bien qu'il nous 
soignait, avec de temps à autres de vrais plans 
d'émotion qui me faisaient espérer le meilleur au 
montage. 
    Chaque soir, il fallait répondre aux questions en 
direct, c'était le moment le plus dangereux. Greta et 
Kristin passaient toujours ensemble et s'en tiraient 
généralement par une pirouette, Hassan  et Samy  
faisaient à chaque fois péter l'audimat par leurs 
vacheries cassantes, Rama plaisait à tout le monde et 
moi je demeurais dans l'ombre. J'étais l'introverti du 
groupe, je parlais le nez pointé vers mes semelles en 
gardant mes carreaux fumés. Les gens me 
demandaient comment j'avais appris à jouer et si j'étais 
adepte des aliments allégés, je jouais les gourous 
taciturnes en marmonnant mes réponse à la manière 
de Jamaïcains adepte de Jah, et dans l'ensemble, j'avais 
la cote. Parce que bien sûr, on était noté par le public, 
chacun ayant droit à son pourcentage de sympathie. 
Yasmine et son frère bichaient, en tête du peloton avec 
Samy, j'étais juste avant Kristin, bonne dernière à 
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cause de son maudit Karma. Les performances ne me 
touchaient pas, elle si. Au point qu'au cinquième jour 
elle a improvisé une scarification en direct au vingt 
heures à l'aide d'un tesson de bouteille de bordeaux. 
Les  assistants ont bien fait mine d'intervenir, mais 
quelqu'un dans l'oreillette avait dû leur conseiller 
d'attendre parce qu'ils ont reculé sitôt qu'ils ont vu la 
plaie d'un peu plus près. C'était ridicule, ce sang qui 
dégoulinait pour rien. Kristin semblait ne pas le sentir. 
Elle était tranquillement assise, les Rangers sur la 
table, en train de se découper une jolie tranche de 
steak sur la partie tendre de son avant-bras. Hypnotisé 
comme les autres, je me suis branché sur l'écran 
mural, et au bout de dix secondes, je me suis précipité 
avec une serviette pour de calmer le jeu. On s'est 
évidemment, bagarrés comme des chiens sous l'oeil 
goulu des caméras en joie, et elle a éclaté en sanglots 
au moment ou Greta l'a prise dans ses bras.  
   J'ai retrouvé tant bien que mal le chemin du studio 
de répétition en me disant que jouer un peu me 
soulagerait mais j'ai remarqué le chuintement 
caractéristique de la caméra robot qui me suivait en 
travelling.  En gros, il  n'y avait que les latrines et les 
chambres de peinardes, et encore, j'en doutais.  L'oeil 
idiot de la machine ne m'a pas empêché de claironner 
à tue-tête " Soldier ", la  ballade libertaire de Calvin 
Russel, prestation unpludge au débotté qui m'a 
instantanément catapulté numéro trois au nouveau 
classement, juste après Kristin qui venait par son geste 
de faire grimper l'indice d'audience de six points.  
   La peur me tenait lieu de moteur auxiliaire. Je 
continuais d'être obsédé par le danger d'être reconnu. 
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Les chiffres d'IBC claironnaient déjà six millions de 
téléspectateurs, ce qui augmentait d'heure en heure le 
risque qu'un fâcheux appelle le standard pour 
annoncer qu'il était un ami intime de Willy Steiner, le 
navigateur disparu. J'évitais autant que possible que 
mon nom soit cité, les autres m'appelaient Willy tout 
court, mais à chaque fois que le générique de 
l'émission passait, je voyais ma dégaine de  chauve 
figée sur un sourire contraint avec mon faux blaze en 
lettres flashées calé juste en dessous, et vraiment, 
j'avais parfois du mal à m'endormir. C'est terrible cette 
impression de n'être personne. Je vivais à côté, avec 
l'Autre qui profitait de ma fatigue pour m'envahir de 
souvenirs, ceux avec Dolly surtout, les plus doux,  
toujours les pires quand on veut oublier. La nuit, 
j'étais moi, Armand, le jour je redevenais Willy, je ne 
me trompais jamais, sauf quand je me regardais un 
peu trop longtemps dans la glace. Parfois, je ressortais 
mon vrai passeport de la cache et je me perdais dans 
la contemplation de mon ancien visage devenu si 
étranger à moi-même, ce brun chevelu, un peu enrobé 
du menton, avec un stupide anneau dans l'oreille, 
frère de la Côte à crédit, content de lui avec ses kilos 
en trop. Il avait disparu le bébé joufflu qui se prenait 
pour Hendrix. Cependant je fonctionnais encore, je 
jouais droit, carré, comme jamais je ne l'avais fait. Sans 
espoir. Tous les autres, Rama excepté, entretenaient 
encore le rêve de devenir quelqu'un, pourquoi avais-je 
donc choisi l'inverse ? Je ne pouvais me l'expliquer 
que par le jeu des circonstances, mais les circonstances 
ont souvent bon dos. Cette rumeur farfelue de berline 
allemande volée dans les parages me turlupinait aussi, 
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je comprenais mal pourquoi les flics étaient venus 
enquiquiner Samy à ce sujet, ils l'avait vu en scène et à 
la télé, ils savaient parfaitement qui il était. Cela 
sonnait comme un avertissement. Je me suis juré de 
rester sur mes gardes et de ne plus quiiter la Gare 
avant le terme du tournage. Une fois riche, je réglerais 
le problème. S'il fallait payer la dette, je la réglerais, à 
condition que ce ne soit pas en y laissant ma peau.  
      A l'heure du coq, j'ai été réveillé  par le fracas des 
élagueuses de la mairie qui souhaitait ouvrir une 
brèche dans les feuillages qui masquaient la gare. 
Marcus avait fait négocier l'affaire par son assistant 
british qui s'en était fort bien tiré. Mieux que les arbres 
en tout cas. Greta s'est précipitée sur le remblai où les 
chenilles de la machine peinaient et glissaient. Elle 
s'est placée devant l'engin en écartant les bras. Elle 
était nue sous son blouson ouvert et l'employé 
municipal n'en a pas cru ses yeux . Mais il a continué 
tout de même à avancer avec le danger que cela 
comportait. Deux gendarmes  à proximité 
accompagnaient l'équipe d'entretien. Depuis ma 
chambre, j'avais détecté leur petit bolide bleu en 
planque derrière une haire. Le grand frêne est tombé 
en gémissant tout son saoul. La Hollandaise 
hystérique s'est mise à rugir et la caméra divergée du 
permanent de l'équipe de nuit est apparue comme par 
enchantement, pile-poil au bon endroit pour cadrer la 
scène en contre-plongée. J'en ai conclu que ce fourbe 
de Marcus était déjà aux commandes et qu'il avait dû 
plancher sur la fiche de Greta dont les convictions 
concernant les plantes était, comme celles de John, 
solidement établies. Et manifestement, c'était lui, John 
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la grande asperge en pyjama qui essayait d'empêcher 
le toubib de la production appelé en urgence, 
d'injecter sa mixture à Greta qui s'est débattue le 
temps d'un battement de cils avant de s'affaisser 
mollement sur la civière qu'on lui glissait sous les 
fesses. Et pendant ce temps là, ces cochons de la régie 
n'en perdaient pas une miette, j'ai repéré l'opérateur, 
un jeunot à gilet multipoches, efficace avant tout, il a 
pointé la scène en cherchant le gros plan visage pour 
remonter lentement vers la pointe des acacias 
déchiquetés par les mâchoires de l'engin. Une heure 
plus tard j'avais le panorama dégagé sur toute la 
plaine, la Gare était prête pour les vues aériennes et 
les travellings en grue. Je suis descendu voir l'effet que 
cela donnait. Vu du village, c'était somme toute assez 
agréable, une trouée dans le bosquet où les couleurs 
violentes des tags de la façade ressortaient gaiement 
sous le soleil d'été. En approchant, les blessures 
récentes des branches arrachées  gênaient bien encore 
un peu l'oeil mais les élagueurs du maire avaient le 
sécateur en main pour les retouches en finesse, et les 
équipes déco s'activaient à  masquer à la peinture 
verte les derniers moignons visibles.  
     A midi, on aurait pu croire que le paysage avait 
toujours été. Pour nous, en revanche, ce détail 
changeait tout. La luminosité plus blanche dans les 
chambres, le chant des feuillages et des oiseaux qui 
avait disparu, la sensation nouvelle d'être exposés, 
tout cela nous rendait  la Gare soudain étrangère. En 
tant que locataire précaire des lieux, engagé à prix d'or 
pour une prestation douteuse, je n'avais pas jugé utile 
d'ouvrir mon clapet. Si j'avais protesté contre ce 
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massacre imbécile, IBC  nous aurait accusés de nuire 
aux bonnes conditions du tournage, là-dessus Rama 
était formel, Hans Van de Putte nous tenait. J'ai tenté 
d'expliquer le problème à Greta dès qu'elle est 
parvenue à émerger du coma où l'avais plongée 
l'injection. Quand elle a entrouvert les yeux, Kristin et 
Yasmine lui tenaient la main, elles chialaient de 
concert. C'est vrai qu'elle était toute pâlotte sur sa 
paillasse, notre guerrière abîmée, comme si elle avait 
vraiment à porter le deuil de ses arbres. C'était ça en 
fait, elle leur parlait et elle les écoutait, tout comme 
John qui, lui, était allé se recoucher après avoir avalé 
une de ces clés du paradis qui vous bouffe les 
neurones.  
      Comme par hasard, ce soir-là au vote du prime-
time, les filles sont remontées en flèche devant Samy 
avec plus de soixante pour cent de capital sympathie 
pour Greta et à peine moins pour sa copine de lit. 
D'une certaine façon, Marcus leur rendait service en 
les manipulant ainsi, et je me demandais quand 
viendrait mon tour. C'est là leur force, ils écrivent le 
scénario d'avance, et quand ils mettent en place un de 
leurs dispositifs pervers, il faut jouer serré pour 
espérer y échapper. Kristin et Greta avaient payé pour 
voir, moi, j'étais bien résolu à biaiser toute nouvelle 
provocation. Je n'ai pas eu longtemps à attendre. A 
quatorze heures,  Marcus Kapel m'a convoqué dans sa 
loge, ce qui voulait dire, sans témoins. En général, 
ceux qui y avaient droit se faisaient vigoureusement 
remonter les bretelles, mais nous autres musiciens 
n'étions pas concernés.  
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    J'ai frappé à la porte du luxueux bungalow 
climatisé, la voix bourrue de l'Américain m'a sommé 
d'entrer. Il était assis, la tête en arrière, les mains 
calées derrière la nuque, les deux pieds sur son bureau 
surchargé de scripts et de gobelets souillés. Il semblait 
préoccupé, je l'ai auguré à la manière anxieuse dont il 
mâchouillait son cigarillo. Je le soupçonnais, outre son 
goût pour la bannière, d'idolâtrer en secret Samuel 
Fuller, ou pire, il se prenait peut-être pour 
Hemingway. En tout cas, quand il m'a versé un verre 
de Tullamore Dew pur et sans glaçon, j'ai vraiment eu 
l'impression d'une scène du "Pont de la Rivière Kwai". 
Outre son short à mi-mollet et la chemisette militaire 
qui lui boudinait le bedaine, il portait ce jour-là une 
casquette de base-ball aux couleurs des Chigago Bulls.  
   En guise de préambule, je l'ai félicité pour son coup 
de trafalgar dans la forêt en lui signalant, au passage, 
que Greta dormait toujours. Il ne s'est pas démonté, il 
a juste grogné en singeant l'accent du Bronx " Que ce 
soit Dieu ou Big Broher qui façonne ton destin, quelle 
différence mon cousin ? " Je m'attendais à ce qu'il tente 
au moins de s'expliquer,  mais pas du tout. Il s'est 
contenté de se grattouiller la barbe et le reste de 
crinière blanche qui lui restait avant de me déclarer 
d'un air gêné :  
" Fiston, j'ai un gros service à te demander... 
- Quel genre ?  j'ai biaisé,  histoire de voir venir.  
- Tu as bien remarqué que les flics étaient en bas. Leur 
antenne capte l'émission tous les jours, et 
contrairement à la plupart des gens d'ici, eux savent 
très exactement ce qui se passe dans la maison. Pour la 
fumette ils laissent passer du fait que la production est 
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basée à Rotterdam, mais pour le reste, nada, ils n'ont 
rien voulu négocier.... 
- Et alors ? me suis-je permis de le couper, quel est le 
problème ?  
- Le problème c'est qu'on se traîne, ça fait deux jours 
qu'il ne se passe rien, Il faut qu'on les occupe, mon 
vieux, et vous êtes payés pour ça." 
  Son  regard a suffit à me convaincre que je n'avais 
pas le choix. Marcus m'a fermement rappelé qu'IBC, 
en l'occurrence Hans Van de Putte en personne, 
souhaitait découvrir au plus tôt nos talents en action, 
Greta avait eu le malheur de lui adresser en privé un 
fichier de nos dernières improvisations 
psychédéliques, et le planning de l'après-midi devait 
être entièrement consacrée à notre chanson sur les 
champignons. Quand le barbu m'a avoué, cramoisi, 
qu'il avait tenté l'Iboga au Gabon et le Peyotl chez les 
Huichols, j'ai saisi où il voulait en venir. Il transpirait à 
grosses gouttes. A la fin de son second verre, il a enfin 
consenti à cracher le morceau. En fait, il souhaitait tout 
simplement bidonner la séquence pour rester dans la 
légalité et comptait sur moi pour la discrétion.  Il 
risquait sa carrière sur un coup pareil, et ce n'était pas 
chez Bush Junior qu'il risquait de se refaire. Avant, 
j'aurais refusé tout net, là, vu l'état du monde j'ai 
rétorqué sans ciller : "Combien on va toucher ? " Rien 
d'autre, c'eut été superflu.  
    On a marchandé serré, j'ai obtenu mille unités pour 
chacun, au noir, sur la régie de frais de bouche.  Le 
plus dur a été de persuader les autres. Les dollars 
n'avaient pas prise sur eux, mais je savais qu'ils 
avaient tous confiance en moi. J'allais donc écorner ce 
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précieux capital pour quelques liasses de papier 
pourri. Greta et John n'ont pas posé problème. Il 
étaient tellement dans les vapes qu'on a eu qu'à les 
poser en vrac sur le canapé, ils faisaient plus défoncés 
que nature, Samy, Hassan et Rama étaient  d'avis de se 
donner " à donf" dans le remake de notre rigolade, ça 
ne les ennuyait pas du tout, au contraire, seule Kristin 
coinçait, mais je lui ai conseillé de griller un énorme 
pétard de notre skunk locale et lorsqu'elle est entrée 
dans le champ, elle était parfaitement raccord avec 
l'ambiance mystico-déglinguée que le directeur de la 
photo et l'équipe des effets spéciaux nous avaient 
organisée pour la circonstance. J'étais assis en position 
du lotus dans la pénombre à côté de Yasmine,  tête 
basse sous ma capuche, je méditais, j'étais l'oracle. Je 
me voyais du coin de l'oeil dodeliner dans le miroir, la 
caméra tournait autour de nous comme un frelon 
tandis que Samy, plein de componction, distribuait à 
chacun sa part d'omelette aux cèpes, tout en sachant 
bien que la psilocybine est détruite par la chaleur. 
C'était une précaution culinaire de Marcus qui ne 
tenait pas à être tenu responsable d'un mauvais trip de 
téléspectateurs en quête d'initiation pas chère. On ne 
joue pas avec les champignons sacrés, à deux 
grammes près, c'est l'arrêt cardiaque, et si le Grand 
Crotale te parle trop près de l'oreille, tu comprends 
vite pourquoi on en a déjà vu s'envoler en chantant du 
balcon du vingtième. En général, les problèmes 
sérieux surviennent à l'atterrissage.  
     Kristin a branché claviers et  magnétos, Hassan a 
fait mine de taper sur les djembés, et Yasmine 
doublait sa voix en play-back. Ensuite, chacun a 
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commencé à raconter à l'autre son pseudo voyage, 
Hassan et Samy ont juré en révulsant les yeux, ne plus 
être qu'un seul esprit, une seule vague et j'ai laissé 
mon imagination faire le reste. J'ai annoncé 
l'Apocalypse imminente, ce qui valait bien cinq part 
de marché, décrit des rapaces noirs au dessus des 
cités, un océan de criquets dans les rues de Chicago, et 
tout un tas de sornettes qui, j'en étais persuadé, 
faisaient grimper nos scores au firmament. Je me suis 
bien amusé jusqu'à l'instant poignant où mes lèvres 
desséchées par le cosmétique ont balbutié : "L'ours 
t'étouffe..." et où j'ai constaté que Yasmine ne jouait 
plus du tout. Elle priait pour de bon, cette malade, elle 
avait de toute évidence oublié qu'elle était offerte aux 
appétits de millions de voyeurs aux opinions les plus 
diverses dont certaines, assez peu ragoûtantes. Mon 
sermon d'Armaguedon l'avait touchée, elle devait en 
train de chercher le centre, elle me parlait toujours de 
ça, le centre. Et de ses cercles concentriques de la 
Connaissance, c'était son dada, elle ne fumait pas, elle 
ne buvait pas et elle était vierge, elle avait bien le droit 
de vivre sa vie de Sainte Thérèse d'Avila, même de se 
voiler les yeux si ça lui chantait. La vie est une 
éternelle erreur de casting. Son frère Hassan rêvait de 
piloter, elle, elle voulait être institutrice au départ, à 
l'arrivée elle était avec nous en train de vendre son 
âme, pour trente deniers en direct sous les caméras.  
   J'étais vacciné contre ça, pas elle ni Hassan, ils 
débarquaient tout neufs dans le monde enchanté des 
apparences et ne se méfiaient pas du retour de bâton.  
Je m'en sentais responsable. Quand Marcus a gueulé  " 
Coupez !" on a senti comme un malaise dans la pièce. 
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John encore sonné me regardait comme si je venais de 
sortir d'une fosse à purin, quant à Greta, elle a bien 
failli me casser la gueule. La chanson "La nuit des 
Shamanes" n'était pas censée être livrée dans cette 
version, John, au départ, avait eu dans l'idée de 
l'intituler " Apocalypse Mushroom" à cause de la 
bombe, et la ligne de basse n'était pas assez dégagée, 
je l'ai reconnu de bonne grâce, mais, ce sont des choses 
qui ne se font pas et il fallu que j'offre un gueuleton  
chez Momo pour que le groupe retrouve un semblant 
de tonus. La lumière nous a rappelé nos débuts, les 
premiers jours où l'épicerie était notre seul repère 
dans la sinistrose ambiante. On a invité Marcus, et le 
petit Theo est venu sans son fiancé, Kristin bichait 
entre ses partenaires, Greta n'était pas jalouse des 
hommes, au contraire, elle aimait les partager, mais 
gare aux chasseuses imprudentes, au premier clin 
d'oeil en coulisse, elle cognait. J'avais appris à les 
aimer toutes les deux plus que des soeurs.  
     Hassan fermait la marche, on a sorti les torches et 
en avant dans la pampa. La départementale était libre, 
les poulets avaient visiblement plié bagage et les 
étoiles étaient toujours aussi magnifiques. Qu'aurais-je 
pu espérer de plus ? Samy nous a fait profiter de son 
bolide rutilant et Marcus a préféré s'entasser dans le 
Combi avec les filles et leur jules, ça lui rappelait 
Acapulco et les années Kennedy. On est arrivés juste 
avant la fermeture, Momo avait encore deux bourrus 
au zinc, des piliers de bar que je connaissais de vue. " 
Salut  la compagnie ! " a cru bon de lancer Hassan 
affable en entrant. Le carillon de la porte a couvert le 
silence méprisant des deux larrons. En revanche, le 
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Tunisien m'a accueilli comme si j'étais la réincarnation 
de Bourguiba en personne. Il savait qui était le gros 
barbu à chapeau de cow-boy, qui nous accompagnait, 
toute la région était au courant du tournage. On a 
rapproché les tables dans la salle des banquets et la 
fiesta a commencé, bien arrosée, avec des galettes 
farcies au pigeon que la femme de Momo avait à 
l'origine préparées pour le mariage de la belle-soeur. 
J'ai cru un moment que la roue avait tourné et qu'on 
allait retrouver la bulle de bonheur, c'était sans 
compter sur l'écran de télé.  
    Cette maudite lucarne trônait sur la vieille cheminée 
entre deux renards empaillés et je ne l'avais pas 
remarquée parce que le son était coupé et que je lui 
tournais le dos. Hassan, par contre, l'avait juste à 
hauteur du regard, et quand je l'ai vu  prendre 
soudain Samy à témoin en gueulant sa rage à propos 
du pétrole et des Juifs, j'ai perdu sur le champ mes 
stupides illusions. Marcus en redemandait, il relançait 
à chaque fois. "Ce n'est pas l'Amérique qui organise, 
l'Amérique profite de vos faiblesses..." Ils les allumait 
l'air de rien tout en tirant sur son havane, avec l'oeil 
gourmand d'un matou. Evidemment, en tant 
qu'orphelin de mère juive, Samy s'est fâché tout rouge 
quand Hassan a osé évoquer un complot sioniste 
mondial contre les Musulmans. Le débat est parti en 
vrille, tout le monde s'est traité de terroriste et la 
bouteille pleine de Sidi Brahim a valdingué, 
aspergeant le beau costume de lin du boss hilare, 
d'une tache écarlate qu'on aurait aisément pu  
confondre avec du sang. Heureusement, Greta, fine 
mouche, a sauvé la situation in extremis en montant 
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sur la table et Samy du haut de ses un mètre trente-
trois l'a fait valser en bramant un air yiddish à 
réveiller les morts de la Shoah. L'affaire en est restée 
là, mais j'avais eu chaud, même Rama avait commencé 
à s'en mêler.  
    Ce genre d'épisode laisse des traces. Hassan et sa 
soeur sont restés cloîtrés toute la matinée à bouder 
dans leurs chambres et Samy, surexcité, a commencé à 
répéter dès huit heures dans la pièce commune en 
choisissant exprès des gammes dissonantes. Le "Free 
Liberation Orchestra" à lui tout seul. Je me suis levé la 
tête dans le sac avec l'impression d'un concert de 
barrissements en savane.  Mon cerveau rabougri  
flottait comme un iceberg au milieu de mon crâne trop 
large, et à chaque hurlement du saxophone, le 
tintamarre des collisions en cascades me transperçait 
les tympans. Les comprimés effervescents ont mis un 
temps infini à fondre, je voyais des cadavres flotter 
dans le verre, et Samy n'avait pas l'intention de faire 
une pause. Je lui aurait bien collé un édredon sur la 
caboche mais nous étions diffusés en continu sur le 
site IBC et je voyais bien le gag en boucle qui 
circulerait sur le web si je m'amusais à couplet le 
sifflet à un musicien en colère, génial et nain qui plus 
est.  
   Yasmine est sortie la première, voilée de noir et pas 
aimable. Hassan l'a rejointe dès qu'elle a eu terminé de 
préparer le café turque. Elle le faisait admirablement, 
mais ce matin-là, il était amer, et notre percussionniste 
tout autant. "Tu comprends, nous, on est chez nous 
nulle part..." a t-il embrayé sans que je lui ai demandé 
ni qui ni quoi. J'ai coupé court,  ils se croyaient en 
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villégiature mais on n'était pas là pour nous répandre, 
le fric de la prod filait à une vitesse démente. Marcus 
l'a martelé d'un bref aboiement d'adjudant dans le 
haut- parleur avant de nous proposer de visionner sur 
le champ les dernières images montées, sachant que  
toutes nos réactions à chaud seraient filmées et 
intégralement retransmises. Il faisait feu de tout bois le 
brave Marcus, il vivait ça comme une simple opération 
mercenaire à mener tambour battant jusqu'au chèque 
final. J'ai joué cinq minutes sur du George Benson 
pour me réchauffer le coeur en douceur pendant que 
les techniciens bourdonnaient tout autour. Greta n'a 
pas résisté et elle m'a rejoint avant de finir sa canette 
de jus d'orange. Les autres sont arrivés au troisième 
rappel mais à treize heures, la troupe au complet  s'est 
retrouvé assise en tailleur dans les bons éclairages, 
face au moniteur mural à plasma.  
    Le bombardier en vol furtif, introduction visuelle à 
notre futur tube "La nuit des Shamanes",  et les images 
d'enfants carbonisés qui suivaient n'ont pas suscité de 
remarque. On avait tous intégré le concept et les 
créatifs IBC s'étaient délectés au montage du clip. 
L'affaire s'est un peu envenimée lorsque Greta s'est 
revue couchée sur une civière,  après la crise de  
Kristin en train de se découper la viande des bras. 
C'était présenté comme une scène de jalousie, avec une 
confession en voix off piquée dans une conversation 
dans la cuisine. J'ai calmé les esprits en gueulant " The 
show must go on" et on est arrivé au clou du 
programme, une interview de Yasmine qui crachait sa 
rage quant à la manière honteuse dont étaient traitées 
ses soeurs musulmanes en France. Elle annonçait ça 
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sans voile, à visage découvert avec un synthé 
parfaitement lisible au bas de l'image. Hassan, 
menaçant, s'est dressé, face à la brochette de caméras 
planquées dans l'ombre. "Coupe, sale con, où je 
t'explose la gueule !" il a hurlé, avant d'en arracher 
une de son socle mural. Les spots se sont rallumés  et 
l'écran s'est éteint. Notre boxeur avait les nerfs en 
pelote, j'ai sprinté pour l'empêcher de faire une bêtise, 
mais je suis arrivé trop tard, il avait déjà fait sauter les 
lunettes du régisseur général qui revenait de son 
footing. 
    J'ai présenté mes excuses au poireau qui n'y 
comprenais couic et j'ai persuadé Hassan de faire une 
virée avec moi au village. Il savait qu'il venait d'en 
faire une belle, il était vraiment à cran mais il n'a pas 
protesté quand je l'ai fait monter à côté de moi dans la 
BM de Samy.  On a pas eu à  régler les sièges, j'avais 
encore les clés de la veille, où je m'étais chargé 
d'assurer le retour collectif de beuverie. J'ai glissé un 
CD de Nusfrat Ali Khan dans le lecteur, on a roulé 
sans un mot pendant une petite heure en empruntant 
les labyrinthes discrets des départementales et je n'ai 
pas remarqué qu'on était suivis.  
" Qu'est-ce qu'il faut faire alors ?" a fini par soupirer 
Hassan, la mine déconfite. Il m'a semblé mûr pour la 
réponse. "On fait exactement ce qu'il faut faire, mec..." 
j'ai rétorqué sur le ton qu'il attendait. Et je lui ai 
déroulé ma ritournelle sur la récupération subversive. 
Avec WTC, on était en train de leur fabriquer une 
bombe à retardement, c'était un argument qui lui 
parlait, au boxeur, une bombe à retardement. Si j'avais 
su ce que ça allait déclencher, je ne lui aurais jamais 
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parlé ainsi. Sur le coup, il a paru vraiment  rasséréné 
et je lui ai proposé de passer vite fait à l'épicerie de 
Monceaux prendre un thé. On a bien fait.  
     Quand Hassan a marmotté : " Putain, celle-là, c'est 
le modèle sport, j'aimerais bien la pécho... " je n'ai pas 
fait gaffe, j'ai pensé qu'il parlait de notre puissant 
Turbo, tout occupé que j'étais à négocier un créneau 
entre les marronniers de la place sans  érafler la belle 
carrosserie de Samy. A peine entré, j'ai remarqué un 
jeune type en veste de cuir noir qui nous tournait le 
dos, accoudé au zinc. Momo était en train de lui servir 
une menthe à l'eau. J'ai filé pisser aux toilettes dans la 
cour, ça faisait deux heures qu'on roulait, je n'en 
pouvais plus. En revenant j'ai retrouvé Hassan en train 
de tchatcher avec le client. C'est alors que j'ai eu le 
déclic. L'autre grosse berline noire entrevue en flash 
pendant ma manoeuvre sur le parking. C'était de cette 
bagnole dont voulait parler mon caractériel préféré, et 
le client en question avait manifestement le type 
asiatique. J'ai percuté au quart de tour. Avant même 
que le gus ait le temps de me dévisager, j'ai attrapé 
fermement Hassan par le bras en lui soufflant à 
l'oreille : " Discute pas, on dégage ! " et j'ai été content 
qu'il obtempère. Je lui a passé les clés, il n'a pas posé 
de question, ça voulait dire fonce, j'ai un ripou qui me 
colle au train. Parce que côté pilotage, il avait le style, 
Hassan, les duels rituels du samedi soir lui avaient 
conféré des aptitudes sérieuses aux dérapages 
contrôlés. Ce qui n'était pas mon cas. On a poussé les 
régimes, trois minutes plus tard, on avait les phares de 
l'autre dans le rétro. Dieu merci, on connaissait le 
terrain. Après une série de virages serrés au milieu 
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des bois, le Boxeur m'a gueulé "Accroche-toi !" et il a 
braqué à quatre vingt dix degrés à droite en serrant à 
fond le frein à main. On roulait au mois à cent dix; j'ai 
vu la route basculer, les arbres qui se précipitaient à 
tout berzingue sur le pare-brise,  il y a eu comme un 
gros choc mou à l'arrière, puis une brève sensation de 
flottement avant le retour brutal des quatre roues sur 
l'herbe d'un chemin forestier. Hassan a coupé le 
contact et les feux. Une seconde plus tard, notre 
poursuivant  berné passait en trombe sur la 
départementale.  On est reparti ausssitôt en sens 
inverse se perdre dans le dédale pepère des petites 
routes de campagne, cette fois c'est Hassan qui a choisi 
la musique, du gangsta-rap pour mieux faire passer le 
stress. "Qui c'est ce dangereux, un ami d'amis ? "il a 
demandé comme si on venait de se rencontrer en 
boîte.  
" T'inquiète, il me cherche, c'est tout. " j'ai rétorqué 
sans me troubler. J'ai apprécié son silence poli. Je 
n'avais pas besoin de lui faire un dessin, il savait qu'à 
partir de ce niveau de cylindrée, les représailles se 
font au silencieux.     
     Evidemment, notre petite fugue impromptue n'était 
pas passée inaperçue, toute la production était à notre 
recherche et les flics étaient sur le point de s'y mettre 
quand on est rentrés nuit noire à la Gare.  On a bien 
pris soin de planquer la voiture de Samy, salement 
amochée sur l'aile, et de passer par les voies ferrées 
pour ne pas se faire repérer, mais Marcus m'est tombé 
sur le râble sitôt qu'on a rejoint le plateau. Samy s'est 
mis de la partie, il était fou d'inquiétude à l'idée qu'on 
ait pu se prendre une gamelle avec son engin. " 
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Justement, j'ai confirmé en fixant le bout de semelles, 
on a eu un léger problème..." Les caméras asservies 
ont entamé leur ballet,  Marcus avait lancé le moteur. 
J'ai expliqué calmement à Samy qu'on lui avait beugné 
son carrosse et Hassan a sorti de sa poche la jolie liasse 
que je lui avais confiée. Nous partagions les dégâts 
fifty-fifty  mais j'avais tenu à ce que le soit lui qui règle 
en personne. En vrai saltimbanque de métier, Samy a 
saisi sans tarder l'avantage à tirer de la situation et il 
nous l'a jouée grand seigneur en faisant la bise au 
Boxeur et à sa soeur avant de leur rendre 
ostensiblement les dollars " Le pognon n'a jamais 
grandi personne !" il a vanné, dressé sur un tabouret, 
tout en sachant bien que l'ingénieur régie n'avait 
d'yeux que pour lui. Hassan, relax, a jeté les billets en 
l'air et j'ai proposé à la diable une partie de strip-
poker, avec possibilités pour les téléspectateurs de 
parier en direct sur le gagnant. Greta et Kristin ont 
applaudi des deux mains, elles jouaient comme de 
vraies natives de Vegas.  
     La partie a duré toute la nuit entrecoupée de 
séquences studieuses de John en enregistrement avec 
Yasmine. Nous étions cinq autour de la table, Samy 
s'est couché le premier, Greta l'a suivi à contrecoeur 
avec Hassan, Kristin a demandé à voir et j'avais un 
full. D'habitude, ca ne m'arrive jamais, Comme j'étais 
certain qu'on aurait un audimat en flèche le lendemain 
j'ai fait, sur l'heure, don de mes gains à tous les 
accidentés de la vie de Calcutta, et Marcus m'a gratifié, 
sans me prévenir, d'un gros plan sur ma tirelire 
pendant tout le générique. " Le hasard est la main de 
Dieu." a soufflé, ironique, Rama dans mon dos. J'ai 
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rigolé jaune. Avec mon photomaton couleur diffusé 
par satellite, Yann et ses collègues chinois n'avaient 
plus qu'à me cueillir  dans les loges. C'était ma petite 
angoisse personnelle mais je n'en ai rien laissé paraître 
et on a tous fêté l'aube en fanfare, comme si la Terre 
entière était redevenue belle.  
     A midi, au brunch, l'assistante est venue nous 
déposer la presse européenne." Vas pas voir les psy, 
avec ta p'tite cuillère, ils diront que c'qui t'fait mal, 
c'est ta mère..." chantonnait en anglais Kristin tout en 
se beurrant ses tartines. Quand elle a arrangé la 
version danoise en outrant son accent, les syllabes ont 
rebondi à la façon craquante d'un sac de noix qui 
dégringole les escaliers. Tout le monde a éclaté de rire 
et j'ai négligemment ouvert un des tabloïds pour me 
rincer l'oeil sur les gros seins de pin-up du jour. J'ai 
bien fait. A la première bouchée de brownie, je suis 
tombé sur ma trombine encagoulée avec un" Who's 
that man ?" en gros titre. J'ai  bien failli y laisser un 
autre lobe de poumon en avalant de travers. Les 
miettes de gâteaux, il n'y a pas pire. J'ai couru, les 
larmes dégoulinantes aux joues, me réfugier dans la 
salle de bain avec mon journal planqué sous la 
chemise. Un de ces satanés objectifs sur rail m'a suivi 
en chuintant jusqu'à la porte. C'était clair, j'étais K.O.. 
debout  D'après ce torchon de fonds de poubelles,  
Willy Steiner était inconnu au bataillon, aucun studio 
européen n'avait jamais entendu parler de moi, enfin 
façon de parler, puisque moi, j'étais un peu trop 
connu, au contraire. Au train où ça allait, je me voyais 
démasqué avant la fin du contrat, avec toutes les 
complications que cela allait entraîner. Je n'avais 
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qu'une issue, le succès. Je me disais que passé le 
million de galettes, je pourrais bénéficier de 
l'immunité accordée d'ordinaire à ceux qui génèrent 
du chiffre. Ils n'allaient pas casser la poule aux oeufs 
d'or pour une banale usurpation d'identité, d'autant 
qu'avec les juristes retors d'IBC, je pourrais toujours 
plaider non-coupable à propos des casseroles que 
m'avait collées l'Injustice française, au pire, je 
demanderais l'asile politique à la Hollande, et avec un 
zeste de baraka, le scandale pourrait même me 
profiter.  
    Je me faisais mon cinéma d'auteur assis sur le coin 
de la baignoire, c'était de l'automédication, mais en 
attendant, il fallait assurer sans fléchir. Je me suis 
confectionné une trombine de tueur à la Orange 
Mécanique  avec la trousse à maquillage des filles, un 
oeil au rimmel noir dégoulinant en faux cils sur la joue 
et l'autre moitié du visage peint en rouge. Un vrai 
déguisement d'Halloween. Quand je suis revenu sur le 
plateau avec la guitare en bandoulière, toute l'équipe 
de la régie a sifflé et applaudi, j'avais donné le ton de 
la journée et bien sûr, Marcus a demandé à ce que tous 
les membres du groupe jouent le jeu. Chacun a choisi 
son masque, vampires, squelettes et fausses blessures, 
les as des effets spéciaux s'en sont donnés à coeur joie. 
La belle Yasmine s'était carrément improvisé une 
burka munie de barbelés, elle avait une grille de gaz 
peinturlurées aux couleurs de WTC qui lui battait 
devant la bouche et Rama, décoré d'une estafilade 
large comme une entrecôte en travers de la gorge, 
frimait en grand uniforme de sikh de l'armée 
britannique. Il s'est collé comme nous tous le logo du 
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groupe sur le front, et on s'est lancés en direct dans un 
concert ravageur pendant deux heures, en sonnant la 
charge avec "Définitivement incorrect" sur un couplet 
inédit qui disait : "Tu gardes le voile, ou ton turban, ta 
svastika est à l’endroit, sur ton tatouage sous ton crâne ras, 
tu aimes la vie  tu danses le Ska..." et le reste à l'avenant. 
Marcus en a bien sûr tiré une version live aussitôt 
placée en site par la chaîne et le soir-même, la moisson 
fructueuse des chargements de fichiers Mp3 à 
commencé. Pour les margoulins du show, c'était une 
bonne journée. Le traiteur a soigné le menu, on même 
eu droit aux petits fours pour fêter les premiers cent 
mille du single qui cartonnait depuis le quinze juillet 
dans les charts. Moi, je sentais la mort qui rôdait 
partout, je retrouvais ce même parfum délétère que 
j'avais voulu fuir en désertant la tournée avec Paloma 
Oghuz.  
    J'ai abandonné la fiesta avant les tapas de l'aube 
pour je me coucher nu, frissonnant comme un chien,  
après une douche glacée du fait que les filles avaient 
vidé le ballon d'eau chaude pour leurs bains. J'ai 
dormi tout mon saoul jusqu'à midi. J'avais du sommeil 
en retard. Quand j'ai tiré le portail a glissière de la 
chambre pour aller m'aérer sur la plate-forme, j'ai 
découvert Theo l'assistant étendu en travers, le corps 
recroquevillé au bord du vide. Je me suis dit qu'il 
l'avait échappé belle à roupiller ici, compte tenu du 
fait qu'il n'y avait pas de rambarde et qu'on était tout 
de même à cinq mètres du sol. En bas sur le quai, le 
gros Marcus donnait des ordres au chef-électro, j'ai 
secoué l'épaule de Theo qui n'a pas réagi. En me 
penchant vers son visage paisible, j'ai bien remarqué 
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qu'il était livide, mais il m'a fallu dix bonnes secondes 
pour réaliser qu'il ne respirait plus du tout, et pour 
cause. Quand j'ai tenté de le soulever, sa tête frisée a 
ballotté en arrière comme celle d'une poupée de son. 
Je n'ai pas tenté le bouche à bouche, d'autant qu'il était 
déjà froid, ses jambes raidies en flexion avaient la 
dureté du bois.  
   Les morts ne me font pas peur, ce sont les vivants 
qui m'effraient. Kristin et Greta n'étaient pas en bas, 
heureusement, sinon elles auraient vu à ma binette 
défaite qu'il se passait quelque chose de grave. Je n'ai 
pas hésité, j'ai coincé le boss et je l'ai invité 
discrètement à venir constater de lui-même la 
catastrophe. Il m'a suivi quatre à quatre jusqu'à l'étage, 
sans faire de commentaire. Personne d'autre ne 
devrait être mis au courant, c'est la condition absolue 
qu'il a émise sitôt qu'il a remarqué la drôle de position 
du cou de son troisième assistant. Un gamin tout neuf, 
les vertèbres brisées net. Le gros Marcus a essuyé une 
larme dont je ne le croyais pas capable et il m'a 
demandé :"C'est toi, Willy ? " Je l'ai fixé droit dans les 
mirettes assez longtemps pour qu'il n'ose pas répèter 
la question et j'ai rétorqué froidement : "Non, mais je 
pense savoir d'où ça vient..."  Et je lui ai relaté en 
détail notre agréable course-poursuite de la vieille. Il 
s'est assis sur le lit et s'est allumé un cigare en 
regardant le village au loin tout en me lâchant sa 
fumée dans le nez.  
"Si on prévient les flics, ils vont bloquer le tournage à 
fouiner partout, à moins, bien sûr, que le corps ne soit 
découvert ailleurs..." a-t-il conclu de sa rumination 
malodorante. Il avait fait deux ans de guerre au 
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Vietnam, ceci expliquait cela. Lui non plus n'avait pas 
la phobie des cadavres. Il trouvait beaucoup plus 
désagréable de voir un enfant brûlé vif au Napalm.  
"C'est à toi qu'ils en veulent ? " a-t-il sondé, histoire de 
voir si j'allais me déballonner. J'ai  haussé les épaules 
l'air de dire :" Et alors, qu'est-ce que ça change ? " et on 
a entrepris d'emballer Theo dans les couvertures puis 
dans mon matelas en mousse ficelé serré. Après cette 
corvée infernale, on s'est autorisés une gorgée de 
whisky sec et Marcus, écarlate et tout dégoulinant de 
sueur, est descendu chercher la nacelle sur le quai. Il 
est monté dedans et a ordonné au technicien de la 
Luma de le déposer en douceur devant la plate-forme. 
On a chargé le gros rouleau de printemps et la grue 
nous a redescendu sans problème a deux pas du 
bungalow du boss. Un atout majeur pour nous, il était 
aux alentours de treize heures, les équipes de 
permanence se trouvaient toutes à la cantine ou à 
l'intérieur en train de filmer le démarrage de la 
journée. Au loin tandis que nous déposions le colis à 
l'arrière du 4X4., le martèlement sauvage des tablas et 
des djembés s'est mis à résonner joyeusement dans la 
Gare  Je me suis dit que ça valait bien une oraison 
funèbre. Le petit n'avait pas souffert, le tueur avait 
opéré en  expert, m'offrant un avant-goût exact de ce 
qui m'était réservé s'il me retrouvait avant que je ne 
puisse m'éclipser aux Caraïbes ou plus loin encore. 
Ces gens-là ne lâchent jamais leur proie, surtout dès 
qu'il s'agit d'une affaire d'honneur, et j'étais bien placé 
pour savoir que c'était le cas, je leur avais coûté deux 
gars.   
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    Marcus a choisi l'emplacement idéal, une cabane de 
chantier désaffectée, dans une vaste zone industrielle. 
On a effacé tous les indices, y compris la trace de nos 
pneus avant de glisser le corps à l'intérieur. Le coin 
était une vraie désolation,  un no man's land boueux 
qu'on avait repéré depuis la bretelle d'autoroute, et on 
est repartis aussi vite qu'on était venus. Je trouvais 
saumâtre de ne pas donner une sépulture décente à un 
innocent qui venait de trinquer pour moi, j'en ai fait 
part au Yankee qui pilotait aussi tranquillement que si 
on revenait de pique-nique. Il m'a promis d'en parler 
rapidement au grand patron afin qu'un avis de 
recherche soit lancé. Avec quelques indications 
laissées dans la nature pour aiguiller les poulets, il y 
avait de fortes probabilités qu'ils le retrouvent dans la 
semaine.  
" Quelle genre d'indications ? j'ai demandé pour 
vérifier qu'il ne me menait pas en bateau. 
- Regarde...." 
    Il avait le téléphone du mort en main. Sur l'écran, 
j'ai  reconnu sans peine  la cabane préfabriquée avec 
l'autoroute en arrière plan. Une photo numérique en 
mémoire, on ne pouvait pas leur offrir mieux pour 
s'orienter. J'ai poliment signalé à Marcus que les 
enquêteurs risquaient d'être dubitatifs en découvrant 
la date de création du fichier, les morts, en général, ne 
photographiant pas leur tombe. Il s'est marré. Il avait 
déjà pensé au détail et pris soin de modifier les 
coordonnées de l'horloge avant de shooter le cliché 
compromettant. J'ai failli lui conseiller d'effacer ses 
empreintes, mais vu qu'il n'avait pas quitté ses gants 
de chantier de la matinée, j'étais sûr qu'il m'aurait 

PDF créé avec la version d'essai pdfFactory www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm


 
 
 
 
 

180 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                      
 

rétorqué qu'il préférait laisser intactes celles du 
défunt. Nous avions désormais un secret en commun, 
je lui faisais confiance. Une vingtaine de kilomètres 
plus loin, on s'est arrêtés pour brûler la literie dans 
une décharge à flanc de vallon et sur le coup de cinq 
heures du soir, j'ai repris la séance d'enregistrement 
comme si de rien était. Kristin, à bout de nerfs, m'a 
littéralement sauté dessus pour savoir où était passé 
son sucre d'orge, John était persuadé que Théo était 
monté se coucher au premier étage avant moi et 
personne l'avait vu redescendre. J'ai rassuré tout le 
monde en rappelant que chacun était libre de ses 
mouvements et que c'était l'affaire du réalisateur de 
gérer ses équipes. L'argument a porté et on a repris 
sans heurt nos activités habituelles, à savoir, occuper 
les cinq millions de pékins qui nous mataient sur leurs 
écrans vingt quatre heures sur vingt quatre pour 
oublier la médiocrité de leur existence. On amorçait 
tout juste la troisième semaine et j'avais déjà la 
sensation de traîner un fardeau inhumain.  
    Les  jours suivants m'ont semblé très normaux au vu 
des précédants, le groupe a chanté et déliré sur 
commande, et on s'est engueulé comme jamais. Je 
n'arrivais plus à fermer les yeux sans revoir le visage 
figé du petit Théo. La nuit, quand je parvenais malgré 
tout à piquer un bref somme, il apparaissait soudain 
au milieu de mes cauchemars pour me demander du 
feu, ou un coup de main comme avant, et à chaque 
fois je me réveillais en sursaut, couvert d'une sueur 
froide qui me glaçait jusqu'au petit matin. Le vendredi 
suivant notre macabre découverte, j'ai vu débarquer 
de loin trois voitures de police en fanfare. Marcus 
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avait tenu parole. Ils se sont déployés partout et ont 
entrepris d'interroger un par un tous les membres de 
l'équipe. Il y avait  bien  soixante dix personnes sur les 
lieux, mais comme de bien entendu, il a fallu qu'ils 
commencent par moi. Peut-être était-ce en tant que 
locataire officiel de la Gare, en tout cas, le cow-boy à 
brassard qui m'a prié d'entrer dans le bureau du boss 
n'avait pas les yeux dans sa poche. Après une fouille 
en règle dans les chambres et les bungalows,  il avait 
fini par tomber sur le portable de Théo, apparemment 
égaré sous un coussin de canapé. Il a exhibé l'objet en 
me demandant si je le reconnaissais, j'ai acquiescé en 
lui signalant au passage que j'avais le même, ce que je 
lui ai démontré sans peine. puisque c'était vrai. Son 
regard pas aimable et sa barbe drue de deux jours lui 
donnaient l'air d'un vrai sadique, j'étais content de ne 
pas être seul avec lui. Marcus veillait au grain. Le 
roussin m'a cuisiné une demi-heure, sans fouiner du 
côté de mon passé. Il cherchait juste à savoir. Un de 
ses grouillots lui a dégotté une puce compatible pour 
contourner le code d'accès et ils se sont mis à charcuter 
la mémoire du téléphone du défunt. Cinq minutes 
plus tard  ils sont tombés sur la photo du terrain 
vague, et à leur mine satisfaite, j'ai compris qu'on avait 
marqué un point. Il sont repartis sur le tard, nous 
laissant deux plantons stagiaires en faction, et le 
tournage aurait pu continuer sans encombre si le 
fringant directeur artistique d'IBC, un godelureau 
fraîchement débarqué de Rotterdam, n'avait pas exigé 
de réécouter l'ensemble des bandes en notre présence. 
Samy était sur la sellette, d'après le staff du bureau 
marketing, notre produit avait pris un côté beaucoup 
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trop élitiste. Ces pisse-froid prétendaient que nous 
risquions de passer à côté de la cible à cause de l'excès 
de talent du saxophoniste. J'en avais des 
démangeaisons dans les poings et Hassan de même. 
Greta, ce jour-là, ivre-morte, a relevé le nez pour 
cracher une insulte choisie en argot néerlandais et 
comme toujours avec nous, l'ambiance a viré au 
règlement de compte à OK corral.  Le minet sur-
diplômé n'a pas pu sauver ses lunettes double-foyers, 
elles sont passées par la fenêtre avant qu'il ait eu le 
temps de dire ouf, et Hassan s'est acharné à lui 
piétiner son ordinateur portable dernier cri, tout ça 
sous l'oeil insatiable des caméras qui n'en rataient 
jamais une. J'ai préféré m'éclipser avec le chien pour 
faire une petite virée en forêt en attendant que ça 
s'arrange. J'aurais mieux fait de participer au pugilat. 
A petites foulées sur le sentier sableux, je respirais l'air 
doux et parfumé de l'été en encourageant Billy à 
garder la cadence. J'avais emporté avec moi tous mes 
passeports rangés dans un Tupperware étanche et j'ai 
longuement cherché la clairière la plus adéquate pour 
les enterrer. J'ai fini par me décider pour un  chêne 
centenaire gravé de coeurs et de je t'aime, certain 
d'être ainsi en mesure de le retrouver en toute 
circonstances, puis j'ai creusé un trou entre les racines, 
en prenant soin de tracer au préalable une marque sur 
le tronc. Satisfait de mon stratagème de boy-scout, j'ai 
recouvert le Tupperware de terre et de brindilles et 
après un dernier coup d'oeil en arrière, j'ai repris ma 
course solitaire sous les arbres, suspendu entre néant 
et éternité. Billy s’est arrêté net en arrivant au 
carrefour du chemin qui nous ramenait à la Gare, j’ai 

PDF créé avec la version d'essai pdfFactory www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm


 
 
 
 
 

183 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                      
 

ralenti, ça m’a sauvé. Je n’ai pas vu l’ombre bondir des 
fourrés, en revanche j’ai bien senti la main qui 
m’agrippait le menton et le poids écrasant qui 
m’arrivait sur les épaules. Le souffle court de mon 
agresseur dans mon cou a décuplé mon énergie, je me 
suis arraché à son étreinte mortelle par un roulé-boulé 
aussi efficace que peu orthodoxe et j’ai cogné de toutes 
mes forces avec la pointe de mon coude dans ce qui 
m’a bien semblé être un abdomen. Billy aboyait 
comme un fou, je me suis relevé, le type aussi. Je l’ai 
gardé aux trousses pendant une centaine de mètres, 
jusqu’au moment funeste où un plop caractéristique 
suivi d’un violent impact a quelques centimètres de 
mon visage a fait sauter l’écorce d’un gros tronc. J’ai 
jeté un coup d’oeil  derrière moi tout en accélérant ma 
course folle : le cagoulé accroupi me canardait 
joyeusement, on était à deux cents mètres à peine de la 
maison, je pouvais en discerner les illuminations  au 
travers des feuillages. A bout de souffle, j’ai hurlé à 
l’aide en zigzaguant autant que je le pouvais, ça n’a 
pas empêché l’autre malade de continuer à me 
balancer ses pruneaux au silencieux, au troisième 
plop, le sifflement est passé au ras de mon oreille et 
j’ai senti que j’allais y passer. Je me suis préparé à 
l’explosion douloureuse dans ma chair et au voyage 
sans retour qui allait suivre. Et ce nigaud de stagiaire 
en faction n’a rien trouvé de mieux que de se pointer 
en touriste au bout du chemin, debout en contre-jour 
avec son automatique de service braqué vers nous. J’ai 
plongé dans l'herbe sans réfléchir, mon poursuivant a 
tiré d’instinct et j’ai vu le jeune flic écarquiller les yeux 
avant de basculer, les deux mains crispées sur son 
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ventre éclaboussé de raisiné. Dans la seconde qui a 
suivi, son collègue est arrivé à la rescousse et il a 
canardé droit devant lui sans plus d'effet. Après ça, j'ai 
entendu un bruit lointain de branchages écrasés, puis 
plus rien. 
    Evidemment, le SAMU est arrivé dans les dix 
minutes qui ont suivi, accompagné de tout un 
régiment de gyrophares. Les poulets n’aiment pas 
qu’on les prenne pour cible, et celui qui avait trinqué 
n’était pas prêt de se relever, la balle lui avait perforé 
l’aorte, il avait roté sa dernière bulle sur la civière. J’ai 
eu droit à l’interrogatoire, au contre-interrogatoire et à 
l’intimidation en règle. Ils m’ont gardé jusqu’au petit 
matin, mais je n’ai rien lâché, j’ai soutenu que je ne 
connaissais pas de Chinois, ni rien qui puisse faire un 
tant soit peu avancer l’enquête. Le petit inspecteur mal 
rasé avait des doutes sur ma sincérité, mais il n’a pas 
songé à vérifier l’authenticité de mon passeport, il 
avait des préoccupations plus sérieuses. A l’heure du 
laitier, leur dispositif Vigipirate renforcé était prêt. Pas 
un accès d’autoroute qui ne soit verrouillé, et deux 
Alouettes bourdonnaient sans relâche au dessus des 
champs et des bois. Mon exécuteur était dans la nasse, 
restait plus qu’à le choper, mort ou vif compte tenu 
des dommages impardonnables qu’il venait 
d’occasionner.  
     Bien entendu, Marcus en bon stratège a décidé de 
profiter de l'événement plutôt que de le subir. Il a 
appelé en sous main la chaîne à Rotterdam, et eux 
aussi nous ont envoyé un hélico de choc, celui-ci avec 
caméra sur le nez, de manière à pouvoir, le cas 
échéant,  filmer en direct l’arrestation. Ils n’ont pas 
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regretté la dépense. A huit heures, j’ai jeté un oeil 
vaseux à la télévision dans la grande pièce, les autres 
étaient déjà debout, comme toutes les équipes. Le 
barouf de la ronde des voitures et des sirènes avait 
réveillé la petite smalah qui s’excitait en regardant les 
images en direct au JT.  La Gare faisait la une, et 
l’émission " Work in Progress " récupérait les 
bénéfices.  Aucun d’entre eux ne comprenait ce qui se 
passait. Hassan avait bien une petite idée sur l’identité 
de mon agresseur mais il a su tenir sa langue même 
lorsqu’à midi, un flash spécial a montré en vue 
aérienne une grosse berline noire en train de forcer un 
barrage au péage de l’autoroute. On a tous retenu 
notre souffle quand on l’a vue foncer droit sur les 
herses, j’avais presque de l’admiration pour le gus, il 
avait voulu me faire la peau, mais il ne manquait pas 
de panache. Les flics ont fait ni une ni deux, une série 
de rafales sèches a explosé les vitres de la bagnole qui 
a basculé sur deux roues avant de se retourner  
comme un gros scarabée pattes en l'air. Personne n’en 
est sorti. Quand les pompiers ont retiré le corps du 
véhicule j’ai compris que mon kamikaze n’irait pas 
chez le juge. Mais du même coup, ma dette venait 
d’augmenter sérieusement du côté des Asiates, je 
n’étais pas prêt d’en voir la fin, ils en enverraient un 
autre, puis un autre encore, jusqu’à ce que l’un d'entre 
eux plus chanceux rapporte ma dépouille à son patron 
que j’imaginais fou de rage devant son écran plasma, 
quelque part entre Bangkok et Hongkong. C’est ça le 
piège de l’info en temps réel, tout se sait aussitôt et il 
n’y a pas moyen d’y échapper. Le sujet d’actualité a 

PDF créé avec la version d'essai pdfFactory www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm


 
 
 
 
 

186 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                      
 

continué sur un récapitulatif des événements 
dramatiques de la nuit.  
   Outre la mort magnifiée du flic, jeune marié et père 
de deux enfants en bas âge, le commentaire calibré de 
la chaîne gouvernementale évoquait la mystérieuse 
disparition de Théo, et le malaise qui régnait depuis 
quelques jours sur le plateau de l’émission hollandaise 
qualifiée de télé-poubelle. Greta et Kristin en vedette 
faisaient figures de symboles de la dégénérescence 
morale d'une certaine jeunesse égarée, et moi de 
suspect numéro un. " Navigateur au long cours et 
guitariste à ses heures, le fondateur du groupe WTC, Willy 
Steiner a choisi de ne pas s’exprimer sur cette ténébreuse 
affaire qui ternit aujourd’hui la belle aventure de ces 
musiciens de tous horizons. Le groupe, en passe de devenir 
numéro un des charts au Royaume Uni, termine en France 
l’enregistrement d’un album qui devrait être à priori 
commercialisé en Angleterre début septembre..." J’en savais 
assez pour comprendre que la garde à vue se profilait 
pour moi aussi sûrement qu’un cancer du poumon 
pour un désamianteur. Rama m’a conseillé d’appeler 
séance tenante Hans Van de Putte pour qu’il m’envoie 
ses avocats. Ce que j’ai fait sitôt que j’ai pu le joindre 
sur son téléphone satellitaire. Il n’a pas discutaillé, il 
m'a simplement dit qu’il s’occupait de tout et que ce 
n’était pas le moment de paniquer. J’aurais voulu le 
voir à ma place ! Même Marcus avait des angoisses, je 
le comprenais, il était aussi mouillé que moi dans ce 
micmac. En tant que responsable du tournage, 
l'Américain m’a recommandé de ne pas quitter ma 
chambre avant l’arrivée des poulets, ce qui m’a paru 
une option tout à fait raisonnable. Un quart d’heure 
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plus tard, les fins limiers de la criminelle se sont 
pointés avec leurs gros sabots. Le petit inspecteur en 
panne de rasoir jouissait à me voir ainsi prostré 
devant ses copains qui me manipulaient avec 
l’amabilité d’un escadron de la mort. J’ai résisté 
quelques longues minutes, mais qu’aurais-je pu faire 
d’autre que cracher la vérité lorsqu’ils m’ont planté 
devant le nez la photo de mon ancien passeport avec 
le nom qui allait avec ?  J’ai craqué, je leur ai tout 
raconté depuis le début, sauf l’affaire des trois kilos de 
poudre récupérés à l'intérieur de mon ampli. A cinq 
heures de l’après-midi, j’y étais encore. "Pourquoi ils 
te cherchent ? Parle-nous un peu de tes copains, allez 
raconte ! Non Coco, tu nous as dit le contraire tout à 
l'heure " Les questions fusaient de toute part et je me 
rendais bien compte qu'à chaque réponse, je 
m'enfonçais un peu plus. Ils m'ont fait descendre 
menotté les mains dans le dos et m'ont laissé mariner 
dans un des bungalows de la production réquisitionné 
pour la circonstance. Ça ne m'a pas impressionné plus 
que ça, mais lorsque j'ai constaté horrifié qu'ils 
s'apprêtaient à embarquer la totalité du groupe, j'ai du 
lâcher du lest. Greta et Rama risquaient gros en cas 
d'expulsion, quant à Hassan, vu l'ardoise fiscale qu'il 
trimbalait depuis son affaire de coups et blessures, 
j'étais prêt à parier qu'il allait y laisser toutes ses 
royalties et peut-être plus encore.  
" D'accord, je vous donne le nom de mon contact à 
Bangkok et vous les laissez partir..." j'ai hoqueté en 
retenant mes sanglots. Je n'ai pas eu à en dire plus. La 
porte du bungalow s'est ouverte avec fracas et le 
grand Van de Putte en personne est entré, 
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accompagné d'une équipe de crânes d'oeuf en costume 
gris. Les flics m'ont aussitôt rapatrié dans ma chambre 
en me laissant tout de même les mains liées, et j'ai 
attendu le verdict jusqu'au soir sans avoir d'autre 
opportunité que celle de me ronger  les sangs. Un 
moment lugubre où j'ai eu le temps de revoir ma vie 
de patachon défiler. Les regrets m'étouffaient, j'avais 
la peau dese poignets à vif et une affreuse envie de me 
détruire qui m'empêchait d'y voir clair. A l'heure du 
dîner, j'ai été fixé sur mon sort. Assigné à résidence 
jusqu'à la fin de l'enquête, mais libre de mes 
mouvements pendant toute la durée du tournage.  
Van de Putte avait incontestablement su trouver les 
arguments qu'il fallait. En fait, il s'était contenté de 
verser à l'Etat français une confortable caution, à 
déduire de mes futurs droits d'auteur-compositeur. 
Une fois de plus, j'étais ruiné d'avance, mais ça valait 
mieux que d'aller en taule.  
      Au dîner, quand on s'est retrouvés réunis dans la 
grande pièce, Hans a fait un beau discours. Il était aux 
anges. Le scandale nous avait profité au delà de toutes 
ses espérances, depuis le matin, les ventes explosaient, 
le site d'IBC était inondé de messages de sympathie et 
tous les journaux d'Europe parlaient de l'affaire. 
D'après les derniers chiffres, nous avoisinions les trois 
millions de téléchargements et les distributeurs 
classiques frôlaient tous la rupture de stock. 
"Politiquement Incorrect" était en passe de devenir le 
tube de l'année, et moi, je savais désormais que ça ne 
me rapporterait pas un radis. J'avais vraiment le moral 
en berne, mais il n'était pas question de le montrer. 
Comme chaque soir, j'ai docilement répondu avec les 
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autres aux questions en direct des téléspectateurs, 
émaillant de "no comment" mes réponses 
alambiquées, chaque fois qu'un fouineur essayait de 
me tirer les vers du nez à propos des drames de la 
dernière semaine. Samy, grandiose, a rappelé au 
micro que la musique est au delà de toutes les 
contingences, et on a dégainé nos instruments pour le 
démontrer aux fidèles, en interprétant tambour battant 
une version de la "La nuit des Shamanes " encore plus 
déjantée que d'habitude.  
    Le lendemain, après une journée plutôt morose 
passée dans nos piaules respectives à nous éviter 
mutuellement, on a eu droit a la surprise du chef. Les 
cheminots avaient bossé sans relâche depuis quinze 
jours à vérifier les traverses et à reboulonner les rails, 
la voie était prête. A l'heure du thé,  Marcus gonflé à 
bloc a convoqué l'assemblée générale. Il voulait  nous 
prévenir de la nouba grand format qu'IBC nous avait 
concoctée pour célébrer dignement l'incroyable succès 
du groupe. Je m'attendais à du classique, avec 
limousines et paillettes, mais ça a dépassé toutes mes 
espérances. Au crépuscule, on a vu deux feux grossir 
au loin sur la voie, les rails se sont mis à vibrer et le 
halètement d'une locomotive à vapeur est monté dans 
le silence de la forêt.  Tout le monde était sur le quai, 
c'était magnifique de voir ce petit tortillard d'un autre 
temps avancer en tirant ses wagons décorés de fleurs 
et de guirlandes. WTC scintillait à l'avant en lettres 
lumineuses et les gens applaudissaient à tout rompre. 
La musique, en l'occurrence, la nôtre remixée de frais, 
jaillissait des haut-parleurs avec toute la puissance 
nécessaire à faire bouger la foule. Les hourras et les 
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sifflets ont duré un bon moment après que le train 
s'est arrêté. Les cameramen et les photographes 
mitraillaient la scène et Hans Van de Putte, perché  sur 
la nacelle de la Luma envoyait des baisers tous 
azimut, comme si c'était lui le roi de la fête. J'ai aperçu 
Kristin et Greta qui dansaient  sur le toit d'une voiture, 
Hassan et Rama tapaient sur leurs tambours avec 
toute la fureur dont ils étaient capables. et Samy 
soufflait dans son instrument avec une telle force qu'il 
en avait les yeux injectés de sang. Deux machinistes 
ont déroulé le tapis rouge pour accueillir les invités, 
tous des VIP de la scène musicale, et je me suis 
soudain senti très fier d'en faire partie, au moins pour 
ce jour-là. Comme quoi, la vanité ne nous lâche jamais. 
J'ai reconnu au passage quelques gros poissons dont je 
tairai les noms pour éviter le procès, ils étaient tous là, 
sapés de cuir et de dentelles, de brocart, et de soie, 
apparemment ravis de participer au lancement du 
groupe d'inconnus que nous étions encore quelques 
semaines plus tôt. Le groupe venait d'être adoubé par 
la famille. Cette magie-là est imparable, elle vous fait 
tourner la boule plus sûrement que le champagne. A 
l'intérieur de la Gare, l'équipe des décorateurs avait 
réalisé des prodiges. On se serait vraiment cru dans 
une boîte à la mode, outre le mobilier signé Stark,  les 
éclairages avaient été tamisées avec soin et de 
somptueux rideaux de velours bleu habillaient les 
fenêtres. Je me suis installé dans un coin tranquille pas 
trop loin du buffet et je me suis laissé aller à l'agréable 
euphorie  que procurent les blinis chauds arrosés de 
vodka glacée entre deux canapés au caviar. C'était la 
réalité, je ne rêvais pas, et pourtant j'avais l'impression 
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morbide qu'à tout moment, le songe doré allait 
s'interrompre et que j'allais me retrouver comme je 
l'étais la veille,  misérable, menotté et en attente du 
mandat de dépôt. Bien entendu, les flics étaient 
partout, en uniforme et en civil. Il devait bien y avoir 
là deux cents individus en goguette dont certains 
pesaient leur poids en platine, et le service de sécurité 
privé d'IBC complétait le quadrillage. Les gars étaient 
sur les dents, à la moindre incartade, ils dégageraient 
le trublion. Le brouhaha cotonneux des conversations 
mêlé à la musique commençait à  me faire dodeliner, 
le cuir du fauteuil était moelleux et j'aurais bien 
pioncé quelques minutes, mais j'avais un type dans le 
collimateur. Un brun ombrageux arrivé tard qui 
semblait à côté de la plaque. Barbu, le crâne ras, vêtu 
d'un chandail de laine douteux et d'un blue-jean qui 
ne l'était guère moins, il rôdait autour des filles, et 
visiblement en pinçait pour Yasmine. Elle trônait 
assise sur le magnifique piano à queue, un Steinway 
livré l'après-midi même, vêtue d'un sari brodé qui 
devait bien valoir le Smic. Le trouble-fête s'est 
lentement approché d'elle en la contournant de 
manière à la surprendre en arrivant dans son dos. Elle 
était occupée à papoter avec Rama qui arborait, ce 
soir-là, un superbe turban d'apparat, d'un bleu 
lumineux parfaitement assorti à celui des rideaux. Et à 
la séconde  précise où je pensais assister à une banale 
scène de drague, le grand brun a ouvert un rasoir et  
entrepris de lacérer un pan du sari de mon amie. 
Comme elle n'avait pas l'air d'avoir remarqué le 
manège, j'ai couru vers elle, et Hassan qui tournait 
dans les parages a fait la même chose. Il a crié :" 
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Djamel arrête, fais pas le con ! " et le pugilat a 
démarré. "Salope, gueulait l'autre en français, tu as 
couché avec le Juif, je vais te tuer ! " et la pauvre  
Yasmine emmêlée dans les lambeaux du tissu déchiré 
n'arrivait pas à s'éloigner assez du coupe-chou qui 
fendait l'air avec un sifflement mortel. Dieu merci, son 
grand frère a réussi à s'interposer avant que le sang ne 
coule, mais trop tard pour empêcher l'intervention des 
gros bras. Ils ont débarqué à cinq, plus vite que 
Rintintin sur les Indiens. Djamel a trinqué le premier, 
il s'est ramassé un bourre-pif à terrasser un buffle, 
avant de tomber raide au milieu des invités qui 
hurlaient comme des macaques en renversant leurs 
coupes de champagne sur leurs beaux costumes. 
Malheureusement pour la suite des événements, les 
barbares ne se sont pas arrêtées là. Hassan a voulu les 
empêcher d'achever son cousin à grands coups de 
pompes dans le ventre, mais il s'est retrouvé ceinturé 
par deux des vigiles qui l'ont traîné par les pieds 
jusqu'à la sortie, à la façon élégante d'une serpillière.  
     J'ai eu beau leur répéter qu'ils faisaient erreur, ils 
n'ont rien voulu comprendre. C'est alors que j'ai 
reconnu une silhouette un peu trop familière  dans la 
foule joviale qui s'agglutinait pour jouir de l'esclandre. 
Hassan s'était ramassé un méchant coup de coude 
dans le plexus, il était plié en deux, assis par terre sur 
le quai, en train de cracher ses bronches en 
maudissant en arabe tous les "gaouris" de la terre. Je 
me suis  accroupi à côté de lui et j'ai reluqué  en 
contre-plongée les trognes des gens dans la cohue qui 
nous cernait, parmi celles-ci, un visage carré, au yeux 
très clairs encadré d'épaisses tresses blondes. Il me 

PDF créé avec la version d'essai pdfFactory www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm


 
 
 
 
 

193 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                      
 

scrutait. Je n'ai pas eu à cogiter  deux plombes pour 
décider de la marche à suivre. J'ai baissé le nez, 
enfoncé ma capuche, avant d'aider le Boxeur sonné à 
se relever sous les dix caméras qui pompaient la scène.  
Il s'est brusquement arraché à mon étreinte en 
m'insultant et en disant que j'étais pareil que les 
autres, puis il à détalé vers la forêt en nous 
maudissant tous, nous les sales blancs, pour six 
générations, grand-mères à venir comprises. Sur le 
coup, je ne me suis pas inquiété outre mesure, j'avais 
pris l'habitude de ses crises. Sauf que là, tout avait été 
filmé en direct, ce qui fait une sacrée différence pour 
l'amour-propre.  
   J'ai couru derrière lui jusqu'à en perdre haleine, 
attentif seulement aux ornières du sentier. Au bout 
d'une heure, j'ai renoncé. Je n'aurais pas dû, cela aurait 
peut-être changé notre destinée, mais la vodka me 
chauffait les sangs et nous étions au coeur de l'été, 
j'étais trempé, la gorge sèche à force d'appeler dans la 
nuit. A l'instant même où je me décidais à rentrer 
bredouille, j'ai entrevu l'éclat blanc d'un plastron de 
smoking sous la lueur pâle de la lune. La largeur 
démesurée des épaules du géant, conjuguée à la 
vitesse de ses mouvements m'a tétanisé sur place. 
C'était Yann, sans conteste, il avait l'air passablement 
essoufflé lui aussi, et il n'était pas venu les mains 
vides. Il pointait une arbalète de chasse vers moi, la 
distance qui nous séparait ne devait pas excéder 
cinquante mètres. Je lui ai crié d'aller se faire mettre, il 
a froidement lâché son trait qui s'est planté en vibrant 
dans un bouleau, à peine à deux doigts de mon crâne. 
J'ai plongé  d'instinct dans un buisson sans m'inquiéter 
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des ronces qui m'arrachaient la peau, le sang coulait 
sur mes joues mais je ne sentais rien, la souffrance 
n'avait plus prise sur moi. Ce salaud devait être fan 
des "Chasses du Comte Orloff", il prenait son pied. Il 
m'a fallu ramper, j'ai fini par atterrir dans le lit d'un 
fossé asséché où je me suis étendu de tout mon long 
sous le couvert fragile des fougères. J'entendais l'autre 
qui soliloquait comme le psychotique qu'il était, il 
arpentait le sentier en marmonnant : "Sale pourriture 
de Gris, je t'aurais..." ça m'a scié net l'envie de respirer. 
Je n'osais pas imaginer le nombre d'heures qu'il me 
faudrait pour mourir ici si ce malade me transperçait 
les tripes. Sûrement assez pour regretter d'être né.  
Grâce à dieu, il a fini peu à peu par s'éloigner en 
soufflant sa colère, et j'ai sondé longtemps les bruits 
furtifs de la forêt avant d'oser bouger une patte. Je 
savais désormais ce qui me restait à faire. Récupérer le 
Tupperware. Je n'ai pas eu à chercher longtemps, on 
avait tourné en rond dans le bois et j'ai retrouvé le 
vieux chêne assez vite au milieu de la clairière. J'étais 
à découvert mais qui ne risque rien n'a rien, alors j'ai 
fait une petite prière et plutôt que de risquer mourir 
couché, je me suis avancé bien droit en offrant la plus 
belle cible possible. Il ne s'est rien passé, mais ces dix 
petits pas  m'ont plus coûté que tout le reste. J'ai 
creusé, les passeports étaient là, bien au sec dans leur 
boîte en plastique. Après avoir planqué les précieux 
documents dans mon slip,  je suis rentré directement à 
la Gare, la chemise en loques, en empruntant la voie 
ferrée, je n'avais plus le choix, c'était la valise ou le 
cercueil, tôt ou tard, Yann allait m'avoir. C'était d'une 
telle évidence que je n'ai pas été vraiment surpris de le 
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voir réapparaître juché cette fois sur le chariot 
travelling devant la vieille locomotive. Ce dégénéré 
s'était changé, il avait revêtu l'une ces tenues 
camouflages en vogue chez les excités de la ratonnade 
et guettait les fourrés comme si une armée de 
clandestins allait en sortir. La musique tonitruante de 
la fête et l'éclat moiré des guirlandes  donnaient à la 
scène un côté irréel, mais je savais ce qui allait se 
produire si par malheur il me coinçait, ce ne serait pas 
du reality-show, j'allais vraiment y passer et personne 
n'entendrait rien. J'ai tenté le tout pour le tout en 
grimpant sans bruit derrière lui sur la plate-forme, et 
au moment où il s'est retourné, je lui ai balancé de 
toutes mes forces une grosse bûche en travers des 
gencives. Ça ne l'a pas empêché d'appuyer sur la 
détente en crachant ses dents dans un flot de sang 
avant de me plonger dessus en grognant sa rage. On a 
roulés tous les deux enlacés, il m'étouffait entre ses 
bras de grizzly, j'ai senti avec terreur que le chariot 
commençait à dévaler la pente. Le trait d'arbalète 
m'avait déchiré l'épaule avec une précision de lame de 
rasoir, je suffoquais sous l'énorme masse du Celte et 
devant mes yeux grands ouverts un nuage noir 
menaçait de tout engloutir. Je me suis laissé aller, 
résigné à en finir au plus vite avec cette vallée de 
larmes, c'est alors qu'une main puissante m'a agrippé 
la cheville, m'arrachant miraculeusment du fond des 
ténèbres. J'ai valdingué sur le ballast sans comprendre, 
Yann arque bouté sur le chariot a voulu crier, mais il 
n'a pas eu le temps, j'ai vu qu'il basculait sur le pont 
de pierres en ruine et tout s'est arrêté.  Dans la 
seconde qui a suivi, une voix familière m'a dit :" 
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Casse-toi, tu as encore le temps, j'appelle les 
secours...." C'était mon pote Bobby la Timbale, aussi 
inattendu qu'égal à lui-même. Je n'ai pas cherché à 
savoir si Yann était mort ou vif, il y avait bien huit 
mètres de dénivelé et le chariot travelling pesait dans 
les deux tonnes. Booby m'a aidé à me relever, j'avais 
les bras en charpie, mais j'étais entier, mes quatre 
membres m'obéissaient. "A charge de revanche..." j'ai 
fait, bravache, en espérant que je n'aurais pas trop vite 
à le prouver. Bobby était comme à son habitude entre 
deux bières, il a souri dans sa barbe comme si tout cela 
n'était qu'une bonne blague, en me tendant son vieux 
blouson molletonné. Je l'aurais bien embrassé mais on 
s'est juste fait l'accolade et basta. C'est bien la dernière 
fois que je l'ai vu en chair et en os, le Gallois.  
   Ensuite, j'ai dévalé fissa le sentier jusqu'à la 
départementale et j'ai prié pour qu'une bagnole ait 
pitié de moi. Je devais avoir une drôle de touche avec 
tout ce sang sur mon visage. Il devait être aux 
environs de vingt deux heures, ma montre s'était 
brisée dans la bagarre mais j'en ai une qui tourne en 
permanence dans la cervelle, le matin je me réveille 
toujours avant la sonnerie du réveil, quel que soit le 
réglage. Il a tout de même fallu que je me tape une 
sacrée trotte jusqu'à l'entrée du péage. C'était la fièvre 
du samedi soir, les flics contrôlaient les sorties de 
boîtes. Je me suis faufilé en douce sous les rambardes 
pour contourner leur guet-apens grossier, et j'ai 
tranquillement continué à avancer sur la bande d'arrêt 
d'urgence en direction de Paris. En dépit de mon état 
repoussant, quelques minutes plus tard, j'ai eu la 
bonne fortune de tomber sur un gentil couple 
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d'amoureux qui m'a fait la grâce d'une place arrière 
dans leur Twingo pourtant flambante neuve, sitôt que 
je leur ai annoncé que je venais de me faire agresser.  
Vu les globules en masse que je pissais, je ne suis pas 
sûr qu'ils ait pu rattraper les sièges.  
    Une heure après, j'y étais, place de la Bastille, en 
guenilles, complètement déglingué, mais toujours 
vivant. Ma blessure à l'épaule avait peu à peu cessé de 
saigner, j'avais réussi tant bien que mal à laver les 
égratignures de mon visage  mais mis à part mes trois 
passeports et une poignée de petite monnaie, je n'avais 
rien sur moi, pas même mon téléphone portable. J'ai 
fini par dégotter une cabine de libre devant l'Opéra et  
j'ai glissé ma pièce dans la fente avec la sensation de 
jouer mon va-tout.  Les cinq premières sonneries m'ont 
paru durer une éternité.  A la sixième, Dolly a 
décroché. Je ne me suis pas présenté, j'ai juste 
murmuré, le souffle court :"C'est moi."  Elle a répondu 
sans ironie :  :"T'es où ?" Je lui ai  dit : " Viens vite, je 
suis en bas..."  sur le ton du gars tanné avec qui l'on ne 
discute pas. Si elle avait pu imaginer à quel point 
j'étais mal. Je venais de tout perdre, y compris mon 
propre nom. Le coeur battant, j'ai guetté l'ouverture de 
la porte cochère de l'immeuble où j'avais vécu si 
longtemps,  Dolly est sortie sur le trottoir en cherchant 
de tout côtés où je pouvais bien me planquer. J'étais 
devant elle, évidemment, mais elle ne m'a pas reconnu 
sur-le-champ, j'avais tellement changé, j'étais chauve,  
blanc de blanc, et j'avais perdu douze kilos. Quand 
elle constaté mon état lamentable, elle a poussé des 
cris d'orfraie. Je l'ai calmée sans trop de peine en lui 
racontant que j'avais passé la nuit avec un grizzly, et 
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sa blondeur paisible m'a éclaboussé les yeux de 
bonheur. J'ai résisté comme un malade  à l'envie de lui 
cueillir la bouche. La  bise en copain a semblé lui 
convenir. Hasard ou providence, elle était seule ce 
soir-là, son histrion d'amant était en tournée dans le 
midi, j'en ai profité pour lui demander, cette fois d'un 
ton plus humble, si je pouvais monter prendre une 
douche et me changer. Elle avait pieusement conservé 
quelques vieilles frusques à moi dans son placard. Elle 
a dit oui, viens, viens, viens, et c'est ainsi qu'à dix 
heures du matin, on s'est retrouvés tous les deux, main 
dans la main, dans l'Eurostar filant vers Londres.  
   Je lui ai tout expliqué en accéléré dans le train. 
Désormais, je m'appellerais Wilson, Jack Wilson, 
citoyen du Royaume Uni, comme c'était indiqué noir 
sur blanc sur mon  passeport made in Bangkok. J'avais 
bien fait de prévoir un peu plus loin que le bout de 
mon nez. Curieusement, les affaires de valises et de 
douaniers ne l'ont pas passionnée, elle a surtout voulu 
savoir  si j'avais couché avec la belle Jeera, comme si ça 
allait changer la face du monde. Bien sûr, j'ai nié, à 
quoi ça aurait servi de la faire pleurer,  elle avait déjà 
versé assez de sanglots en voyant la cicatrice de 
quinze centimètres qui serpentait sur ma poitrine 
dépigmentée. Elle en avait conclu sans ambages 
qu'elle m'aimait encore, comme quoi, les femmes ont 
leur logique et nous la nôtre. Pour le passage à la 
douane, elle m'a soutenu à la façon dont on traite les 
grands blessés, j'avais le bras gauche en écharpe, deux 
gros sparadraps sur les joues et le préposé au contrôle 
a inauguré son tout récent dispositif américain de 
recueil de données biométriques sur ma pomme, ce 
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qui a validé ma nouvelle identité aussi sûrement 
qu'un jugement de Cour Suprême. Dorénavant, mes 
empreintes d'iris renverraient  à un certain Jack 
Wilson, skipper amateur évaporé en Papouasie et 
identifié lors de son passage à Douvres.  
     Elle avait maigri ma petite chatte des toits, et son 
visage de poupée Barbie avait pris quelques jolies 
rides au coin des yeux. Nous sommes demeurés 
silencieux à regarder le paysage de la campagne 
anglaise jusqu'à l'arrivée à Victoria Station. On se 
tenait fermement, comme deux naufragés en attente 
du sauvetage, je songeais aux multitudes de Chinois 
vengeurs qui allaient continuer de ratisser le monde 
pour me faire la peau, aux cadavres qui avaient jonché 
ma cavale, je me sentais coupable de tout, y compris 
de la mort probable de Yann, mais Dolly n'aurait pas 
compris. Toute amoureuse qu'elle était, elle aurait bien 
fini par me trouver immonde. Après quelques 
tâtonnements en taxi de nuit, on a fini par dénicher un 
hôtel hors de prix à Chelsea, et j'ai enfin passé une 
nuit  sans  cauchemarder, blotti contre les reins de ma 
blonde qui ronronnait de plaisir. Au matin, après un 
breakfast aux aurores, elle m'a demandé où on allait 
en repassant une couche de  rose sur les coquillages 
délicats de ses orteils. J'ai répondu qu'on avait le 
temps et on n'a pas quitté le lit de la journée. Le 
bonheur avait encore une couleur.  
    Au soir tombant, j'ai allumé la télévision pour me 
faire une idée du marasme de la planète, je 
m'attendais au pire, comme d'habitude, et on a eu 
droit à de l'exceptionnel. Sur CNN, un ULM filmé en 
direct à partir d'un hélicoptère militaire semblait 
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foncer tout droit sur un hangar vétuste entouré de 
hauts grillages électrifiés. Le drapeau palestinien 
flottait au vent, accroché à la queue de l'engin, et le 
commentaire haletant et dramatisé à outrance 
ressemblait à un  scénario de science-fiction. Bombe 
sale, milliers de victimes, la police allait incessamment 
tirer, le pilote, visiblement dérangé refusait de se 
poser. J'ai reconnu les deux cheminées typiques d'une 
centrale nucléaire française, et la  campagne familière  
qui défilait sous nos ailes. J'ai crié :"Non, déconne pas ! 
" comme si le gars pouvait m'entendre, et les deux 
mitrailleuses ont lâché leur giclée. Le fragile aéronef 
s'est désintégré  comme un vulgaire bout de papier  
avant de s'écraser au sol  en répandant ses fragments. 
embrasés Les stridulations du speaker sont montées 
d'un cran, je me suis dit qu'ils étaient en train de faire 
un carton à l'audimat, le mort allait leur rapporter 
gros. Une heure plus tard, quand le vautour des ondes 
a annoncé d'un ton claironnant l'identité du terroriste 
abattu, j'ai à peine été surpris. Il s'agissait, selon la 
Voix de son Maître, d'un jeune Marocain, devenu fou 
à la suite d'une altercation avec des vigiles. Je n'ai pas 
eu envie de parler d'Hassan sur l'oreiller, mais Dolly 
m'a fait remarquer que j'avais le corps glacé et les 
mains qui tremblaient. A l'intérieur, j'étais carrément 
congelé.  Il l'avait fait, ce crétin, lui qui n'était chez lui 
nulle part avait réussi à se faire sauter pour un pays 
virtuel où il n'avait jamais mis les pieds. J'ai senti la 
banquise se craqueler et j'ai juste eu le temps de 
plonger le nez sur l'oreiller pour enrayer la fonte des 
neiges. C'est comme ça le destin, on pense toujours 
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qu'on contrôle tout et se retrouve gros-Jean-comme-
devant à chialer sa misère.  
   Dans les vrais drames, les commentaires sont 
superflus. Dolly voulait tout savoir d'Hassan, 
pourquoi il avait fait ça, et comment on aurait pu 
l'éviter, mais dans la vraie vie  il n'y a pas de touche 
rewind, le conditionnel passé n'a aucun sens, c'est ce 
que j'ai tenté de lui expliquer devant un fish and 
chips, avant de consulter les horaires pour Dublin. 
Compte tenu des évènements du jour, j'ai jugé qu'il 
était temps de déguerpir un peu plus loin encore. Il y 
avait un ferry tôt dans la matinée, la route. nous a 
semblé le moyen le plus sûr d'y parvenir et on a loué 
une voiture au nom de Dolly, ce qui n'a posé aucun 
problème, même si ça allait laisser quelques traces à 
cause de la carte de crédit. A midi, après une traversée 
mouvementée en mer d'Iroise, on y était, pas chez 
nous mais presque, et depuis, nous y sommes 
toujours.  
      
 
 
    * 
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Chap. 8 
 
       Il fait bon vivre à Dreamoleague, les nuages y 
semblent toujours retenus au large par une bulle 
invisible qui nous offre le bleu du ciel bien plus 
souvent qu'ailleurs. C'est un microclimat protégé par 
le Gulf Stream. John connaissait l'endroit, des amis à 
lui vivent en communauté à Bantry, une adorable 
petite station balnéaire  située à quelques kilomètres 
de chez nous et où j'ai eu la bonne surprise de 
découvrir des palmiers et des tziganes heureux qui 
jouent du violon avec les Irlandais dans les pubs.  
Grâce à lui, on a pu louer une grande maison gaélique 
au toit d'ardoise et depuis six mois, je n'ai pas croisé 
un flic ou une clôture. Il n'y a pas de barbelés dans la 
lande, ici on circule librement sans craindre autre 
chose que les fées ou des elfes cachés dans les ruines 
des châteaux forts qui gardent la côte déchiquetée 
dont le vert tendre se découpe en dentelle sur le gris 
scintillant de la mer .Depuis mon rocking-chair, je 
peux voir  les chevaux galoper, et parmi eux, mes amis 
cavaliers qui rentrent joyeusement au bercail. La 
bouilloire siffle sur le feu et un vieux Keith Jarret 
tourne sur la platine, comme à la belle époque.  Dolly 
prépare le thé. Son joli ventre s'arrondit à vue d'oeil et 
je crois bien que je serai papa avant mes quarante ans 
fatidiques. D'après le docteur, la naissance est pour 
septembre. Tom a prévenu les parents et à moins que 
mon atrabilaire de père ne change d'avis, on sera tous 
réunis pour l'accueillir. Sauf Hassan, mais sa présence 
heureuse ne nous a pas quittés, tous les jours on parle 
de lui au repas, quand on répète sur la terrasse, au 

PDF créé avec la version d'essai pdfFactory www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm


 
 
 
 
 

203 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                      
 

petit déjeuner, et surtout à chaque fois qu'on cède à la 
tentation morbide de jeter un oeil aux actualités. Côtés 
finances, tout va pour le mieux, dans ce pays qui n'a 
pas de force nucléaire, les artistes sont exonérés 
d'impôt. Rama, astucieux, a réussi à récupérer 
légalement une bonne partie des royalties que nous 
devaient les Hollandais. Le groupe auto-dissout leur a 
tout de même rapporté le pactole, surtout après la 
catastrophe de l'ULM, les media du monde entier en 
ont parlé du fait qu'il n'y avait aucune protection 
sérieuse sur le hangar à uranium où le Boxeur avait 
tenté de se crasher. Il voulait punir l'humanité de son 
incorrigible bêtise. Bilan des courses, WTC est en 
passe de devenir un tel mythe, que nos CD pirates 
s'arrachent désormais à prix d'or de Washington à 
New Delhi.   
   Les débuts de l'exil n'ont pas été faciles. Après John, 
dont j'avais par bonheur conservé le numéro de 
portable en mémoire, les autres sont arrivés au 
compte-gouttes. Greta est parvenue à éviter de justesse 
l'extradition musclée vers la Hollande en passant 
clandestinement par l'Espagne, et en tant que 
marocaine, la malheureuse Yasmine a dû se taper, 
trois semaines d'interrogatoires au secret pour 
collusion avec une entreprise terroriste. Mais Rama a 
fait des pieds et des mains pour la sortir de là et pour 
finir, à part Samy qui a préféré assurer une tournée en 
Pologne avec de vieux copains jazzmen, on s'est tous 
retrouvés pour un boeuf explosif à Noël où on a fêté 
dignement l'événement. Cette nuit-là, Kristin a 
rencontré Dieu au cours d'un trip d'acide durant 
lequel elle a trop longtemps regardé les étoiles, 
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depuis, elle va tous les dimanches à l'église et à 
présent, les commères du village nous trouvent un 
peu plus normaux.  
    Je sais que nous sommes ici en sursis, mais qui 
d'entre nous ne l'est pas ? Yann est vivant, je l'ai 
aperçu sur MTV, en chaise roulante avec sa grosse 
Fender en train de célébrer Belzébuth en compagnie 
de Paloma Oghuz. Il avait l'air un peu blême, le 
Viking, mais ça m'a quand même soulagé de le voir  
jouer. Je ne sais pas pourquoi mais je suis devenu 
hyper sensible à la souffrance des autres, surtout 
depuis la nouvelle de ma propre mort. La semaine 
dernière, la presse a annoncé le décès en Afrique de 
mon agent Bertrand Veinstein, assassiné, semble-t-il, 
en compagnie de son associé dans un attentat à la 
voiture piégée dans la région des Grands Lacs. Mon 
ancien patronyme a été cité, d'après les déclarations 
formelles des enquêteurs, le second corps carbonisé 
c'était moi, des documents officiels retrouvés à Goma 
l'attestaient. L'annonce m'a fait un drôle d'effet et j'ai 
recommencé à broyer du noir. Une heure plus tard, un 
SMS s'est affiché en clignotant sur le cellulaire de 
Greta. C'était signé Bouboule, et ça claironnait  sur l'air 
pimpant de la Bamba : " Il n'y a qu'en étant personne 
qu'on peut vraiment devenir quelqu'un..." Dois-je le 
croire ? L'avenir le dira, en attendant, je continue de 
vivre au présent, toujours à flux tendu, puisqu'il n'y a 
pas moyen de faire autrement. 
 
     

*** 
 

Bantry.  13 Novembre 2006 
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