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"' Si Dieu existe;
il est manifestement

débordé..."
SDF anonyme.

Tout a commencé avec une banale histoire de
dent, une canine supérieure trés exactement, brisée net
en mordant l'oreiller. Non pas qu'en ce temps-la je
fusse de la jaquette, mais la petite chérie de mon coeur
venait de m'annoncer une atroce migraine qui l'avait
terrassée, comme par hasard, sitot que mes levres
impatientes avaient fait mine de vouloir s'abreuver
aux siennes. Une comédie sur mesure pour me rendre
timbré. Je débarquais sous pression de trois semaines
éprouvantes d’enregistrements en Irlande, je venais
tout juste de poser les guitares, c’était avant tout pour
étouffer un beuglement de rage virile que j'avais
croqué dans la plume. Le mercenaire que j'étais, nous
ramenait pourtant un joli pécule a flamber en
festivités, et j'avais été fidele parmi les fideles, ca je
pouvais le jurer.

Dolly avait quinze ans de moins que moi, son rire
aigu me l'a rappelé alors que je me suis précipité
affolé devant la glace pour évaluer les dégats. Une
béance clocharde défigurait sans appel mon rictus aux
zygomatiques dépités. "Vas pas nous jouer ta
Catherine Ringer, t'as plus I'a4ge ! " a ironisé la cruelle
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sans s’apercevoir de la catastrophe que cela aller
représenter pour la production qui m'engageait et
subséquemment pour ma carriére miteuse. Au grand
dam de mon banquier, je ne travaillais pas pour les
Rita Mitsouko, mes exploiteurs épisodiques étaient en
général des flibustiers féroces dotés d'une calculette a
la place des méninges. Avec eux tout était calibré au
centime pres. Nous allions démarrer le tournage du
clip d'une pisseuse aphone que j’accompagnais depuis
des lustres en tant que requin de studio, tout le monde
s’extasiait sur mon chouette sourire de tombeur, et
voila qu’en un quart de seconde, j’avais pris vingt ans
de trop.

Le reflet était implacable : gras du nombril, en
peignoir et pantoufles et surtout sans mon fétiche
protecteur, un bandana de scéne que je ne quittais que
la nuit, j'avais l'air de ce que j'étais en train de devenir,
un has been, une vieille basket qu'on jette. La tignasse
frisée que je cultivais depuis vingt ans et le gros
anneau d'or que j‘arborais, envers et contre tous,
toujours a l'oreille gauche, n'y changeaient rien :
révélatrice d'un vitiligo incurable ma tonsure frontale
avait progressé a la vitesse d'un cheval au galop,
jlavais déja la coupe Einstein, a présent quand
jlouvrirais la bouche, manqueraient plus que le nez
rouge et la fanfare qui va avec.

Dolly hilare en a profité pour m’annoncer sans
ambages qu’elle était amoureuse. Pas de moi, bien str,
d'un comédien de son asge, un sosie de Gérard
Philippe qui la faisait a nouveau se sentir femme, a-
t'elle minaudé en guise d'excuse, pensant pratiquer, je
suppose, l'euphémisme le plus tendre. Je lai
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longuement regardée dans le miroir se dandiner en
déshabillé de soie grege derriere moi. La baffe sonore
que ma main soudain autonome lui a balancé en
pleine poire nous a brutalement décroché de la réalité.
I y a eu des cris, une bousculade confuse. En
reprenant mes esprits, j'ai constaté avec horreur qu'un
coquard violine s’étalait a toute allure sur la joue de
ma victime écroulée sur le sofa. J'ai hésité une seconde
de trop. La perfide en a profité pour confisquer illico
le téléphone dans l'intention manifeste d'ameuter les
autorités. Ce n’était plus la mineure paumée que
javais rencontrée sept ans plus tot. De castings en
auditions elle avait appris a mener sa barque
d'apprentie starlette. Je venais de lui faire perdre un
boulot important, une photo de coiffure au tarif élite,
elle m'a déclaré froidement qu'elle allait porter plainte
pour tentative de viol. Tandis qu’elle décrochait le
combiné, je me suis vu embarqué entre deux nervis,
tabassé au poste et écroué par une juge vicieuse a
binocles comme il en pullule depuis la dictature du
politiquement correct, j’ai aussitot baissé les pouces. A
genoux, je I'ai suppliée. Je lui ai rappelé en chevrotant
que ne l'avais jamais frappée auparavant, que j'avais
toujours été gentil avec elle. C'était vrai. On croquait
tous mes cachetons en virées a Deauville et je l'avais
couverte de cadeaux au point d'avoir six loyers de
retard. Au bout de dix minutes de salamalecs, elle a
fini par accepter que je lui colle une escalope de dinde
sur l'oeil, j'en ai profité pour lui jurer une derniére fois
en mélant nos larmes éparses, qu'en dépit des
groupies et de toutes les folles furieuses qui hantent
les labyrinthes obscurs du backstage, je n’avais jamais
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cédé a la tentation de la trahir pendant les tournées.
Etant allergique au latex, j'avais trop peur du Sida
pour fauter, mais ¢a je l'ai gardé pour moi, chacun a
droit a son jardin secret.

Mon balluchon n’était méme pas ouvert, je devais
repartir. Quand Dolly s'est enfin endormie en reniflant
sur mon épaule, je I'ai couchée et bordée comme une
enfant. Il était beau mon ange canaille avec son
bandeau sur l'oeil. Je savais que j'allais regretter sa
blondeur apaisante, son optimisme, et toutes ces
escapades de bonheur insouciant qu'on avait volé au
cafard. Embarqué dans les souvenirs, j'ai enfilé mes
bottes et mon cuir, remballé les guitares et mis le bout
de dent dans une enveloppe. Méme si j'avais la vision
pas mal embuée, je savais ou aller, Paloma Oghuz, une
diva rococo sur le retour m’avait proposé la lune pour
que je l'aide a faire son come-back sur la scene rock
and roll. Elle clamait a qui voulait l'entendre que
javais tout compris au son de Dire Strait et que mon
jeu avait quelque chose de celui de Frank Zappa, avec
la clarté en plus. Elle flattait toujours ses interlocuteurs
masculins en espérant qu'ils la comparent a la Callas
ou a Barbara Hendricks, mais son créneau réel était
plutdt pompier. C'était surtout a mes fesses qu’elle en
voulait. Elle avait cette réputation dans les studios de
manger tout crus les imprudents qui s’y frottaient.

Cette nuit-la, dans le taxi qui tournait autour de la
place de la Bastille, je me suis rendu compte que je ne
conserverais aucune trace de toutes ces belles années.
Dolly allait garder l'appartement, les photos, les
vinyles et les meubles. En fait, je ne lui avais rien
laissé parce que je ne possédais rien en propre, j'avais
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tout flambé avec elle, sans penser a autre chose qu'a la
musique et a I'amour. Trop de drogues, de retards de
sommeil, de folles dépenses d'un soir et de deche
absolue avaient fini par nous diluer dans le présent., et
maintenant, j'avais tout perdu. Restaient celles qui ne
me trahiraient jamais, les deux compagnes de
toujours, mes guitares, et une expérience qui me
permettait depuis peu de singer n'importe quel génie
du manche en deux temps trois mouvements.

La soprano m'a fait 'accueil brtlant que j'attendais.
Elle a ouvert sans rechigner. Relookée depuis peu en
Walkyrie du décibel, elle avait la criniere léonine, on
aurait dit un démon en nuisette. Elle était en train
d'écrire une chanson, mais je ne la dérangerais pas si
je prenais un bain, m'a-t-elle annoncé sans vergogne.
Je ne lui ai pas demandé pourquoi elle s'était fait
teindre en rousse vermillon et elle n'a pas pipé en
découvrant mon état dentaire. Il était trois heures du
matin, j'ai prétendu arriver de Sydney ot je dépannais
un groupe connu, le bobard lui a convenu, et elle m'a
d'autant cru que j'avais mon matériel avec moi. Bien
str, je n'ai pas résisté a l'invite. La salle de bain de
Paloma témoignait de ses origines turques de bonne
famille. Il y avait la tout le confort souhaitable pour
qui s’adonne a ce genre d’hédonisme antique. J'ai
surtout savouré la télévision encastrée au dessus de la
robinetterie plaquée or. Tandis que je me laissais aller
au bienfaits subtils des sels de bain parfumés d’Orient,
laissant mon regard errer sur les mosaiques, j'ai
soudain apercu en reflet des monceaux de cadavres
ensanglantés qui tapissaient un trottoir de Bagdad, ou
de Tel Aviv, ou d’ailleurs. Il en pleuvait de partout.
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Par chance, une chaine musicale m’a happé les
neurones avant que je ne sombre dans le show du réel.
Les temps me semblaient, une fois de plus, mirs pour
I'Apocalypse. Ca faisait vingt ans que je I’attendais. Je
me suis encouragé en fredonnant le leitmotiv
loufoque de ma derniere trouvaille musicale.
"Politiquement incorrect, définitivement
irrécupérable", et vice versa. La rengaine sonnait bien,
jen avais des fourmis dans les doigts, je plaquais les
accords dans les bulles. Mais en toile de fond, mon
probléme de dent continuait de me plomber I'humeur.
Comme tout musicien qui se respecte, j'avais un tube
de super-glue dans mon sac. Paré pour toute
réparation. J'ai osé. Je me revois encore en train
d’enfoncer la canine barbouillée de poison dans le
trou a vif. La racine était dévitalisée depuis
longtemps, une veine, sinon je n’aurais jamais pu.
Avant de pratiquer la soudure, j'avais bien pris soin
de dégraisser les deux surfaces au dissolvant. A plein
nez, jai découvert les galaxies. Complétement
défoncé, j'ai attendu dix minutes avant de fermer la
bouche en me balancant d’avant en arriére assis dans
I'eau tiede. La douleur a fini par s’estomper, ne
subsistant qu’a travers un battement sourd dans la
gencive. J'ai jeté un coup d’oeil au résultat. Mon
raccord semblait tenir, la quenotte résistait quand je la
poussais du bout de la langue. J'imaginais bien que
pendant quelques temps je serais interdit de chewing-
gum, mais j'étais résolu a aller consulter dés que
possible.

Paloma a gratté a la porte. je me suis séché a la hate.
Si elle affichait clairement quelques kilometres au
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compteur, cette femme n’était pas un laideron, loin de
la. Elle avait un corps d’acrobate et la voracité d'une
araignée. C'est du moins ce que jai pu conclure de
I'intermede qui a suivi, quand je me suis retrouvé sous
son assaut échevelé avec " Just a Gigolo" en sourdine.
J'ai fermé les yeux et tout s’est bien passé, sauf que j'ai
eu, comme toujours, l'impression de ne plus étre
qu’'un sac de viande a jouir suspendu au dessus d’une
fosse pleine d’asticots. Quand je me suis relevé pour
aller chercher de quoi rouler un pétard, Paloma a
roucoulé : " Tu sais, Armand j'aime ton jeu, et tu as la
bonne couleur, pain d’épice sans poils, j’adore...Tu es
sicilien ?

- Quelle importance?" jai éludé en haussant les
épaules. Je ne pouvais tout de méme pas lui avouer
que ma mere était arabe et mon pere, breton métissé
d'espagnol, ¢a I'aurait décue. On a dégusté son afghan
quatre étoiles en écoutant un blues tonique de
Memphis Slim. J'étais tendu a bloc, ca m'a remis dans
le flot de la vie. J'ai aussitot oublié Dolly et ma gencive
a vif. Paloma a commencé a dévider en chuchotant
I'écheveau de ses réveries débridées. Elle frisait les
quarante carats, comme moi, mais le décompte
inéluctable ne paraissait pas l'effrayer. "Le pérenne et
I'éphémere ne sont qu'illusion pour les larves, regarde
ma poitrine et mon ventre, le temps ne peut rien
contre nous..."

J'ai regardé de pres. Si c'était du silicone, elle n'avait
pas de cicatrice visible, mais je détestais son odeur
puissante de prédatrice alanguie. Je me suis retourné
vers le somptueux tapis mural, vaguement écoeuré de
ma faiblesse.


http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

10

Elle croyait dur comme fer en Satan. Collée en
moule marine dans mon dos, elle m'a susurré en
primeur a l'oreille l'une de ses toutes nouvelles
chansons, ou elle en déclinait les innombrables
identités, de Chaitane a Belzébuth en passant par
Lucifer et j'en passe. Elle voulait la chanter pour tous
les peuples, sur un tempo d'enfer, a moi de trouver le
gimmick. Je l'écoutais en baillant sans bruit bien
décidé a piquer un roupillon mais la partition a atterri
mollement sur l'oreiller, pile devant mon nez. J'ai
déchiffré cette horreur dans la pénombre tandis qu'elle
continuait de la psalmodier d'une voix rauque de
basse, tellement inattendue chez une soprano que j'en
ai eu le poil tout hérissé. Elle a fini par soupirer qu'elle
aurait aimé vivre sous l'empire Ottoman, ou la au
moins on l'aurait comprise, et elle a conclu d’un air
énigmatique que selon elle, le pacte faustien était
aujourdhui de plus en plus réalisable si 1'on s'en
donnait vraiment les moyens. Je n’ai pas osé
comprendre, mais quand elle m'a incidemment signalé
que le supplice du pal laissait la victime en survie
plusieurs jours si le bourreau avait bien pris soin
d'éviter les organes vitaux, elle a découvert des crocs
impeccables et ses magnifiques yeux vert de jade ont
brillé de maniére suffisamment inquiétante pour que
je prétende un besoin urgent. Une fois enfermé dans
les toilettes, j'ai commencé a y voir un peu plus clair.
Un poster d'une certaine Catherine M, nue dans une
pose sans équivoque, tronait au dessus de la cuvette,
et centré en face de mes genoux, un miroir renvoyait
mon image intime avec une efficacité si troublante que
cela sentait la préméditation.
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Je devinais bien dans quelles eaux saumatres Paloma
Oghuz devait trainer ses guétres, du genre particule
élémentaire a poles multiples, mais je n’avais nulle
envie de gotter a ses jeux. C'était pour mon doigté
que je voulais qu’elle m’engage, pas pour les extra. Je
I'avais rencontrée par hasard un mois plus tot chez
Ali, une boite en troisiéme sous-sol o1 se croisaient les
faiseurs de stars et les saltimbanques de mon genre.
Elle faisait la bise a Alain Bashung qui avait I’air de ne
pas la voir, moi je sirotais une brune belge en
compagnie d'un accordéoniste beurré en perfecto et
santiags. Une rareté qu'on s'arrachait dans les
émissions télé. Il faut dire qu'il jouait aussi bien
Herbie Hancock qu’André Vershuren.

Quand elle s’est dirigée droit sur notre table, je n’ai
eu d’yeux que pour le Viking qui lui ouvrait la route.
Un meétre quatre vingt dix de muscles massifs et deux
épaisses nattes dorées sur lesquelles on n’avait pas du
tout envie de tirer. L’accordéoniste s’est levé pour les
saluer et le grand blond en a profité pour me
demander au passage si par hasard je n’étais pas un
Gris. En dépit de la croix celtique qu’il arborait sur sa
poitrine bombée, je subodorais bien qu’il ne devait pas
appartenir au fan club d”Alan Stivell. Je supportais de
moins en moins d’avaler les couleuvres du White
Power, j’avais a chaque fois la sensation de cracher sur
ma meére. "Va te faire voir chez les Turcs! " jai
grogné a mi-voix en gardant le sourire qui se pratique
dans ce genre d’endroit chicos. C'est alors que Paloma
qui n'avait rien suivi du show s’est tournée tout
sourire vers moi pour commander de la Zubrowska
glacée. Son geste m’a peut-étre sauvé la vie. Suite a
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cette sympathique entrée en matiere, j'ai appris, avec
plaisir, que la brute s’appelait Yann et qu’elle jouait de
la basse.

"Ce qui signifie, me suis-je dit, affalé face a mon reflet
grotesque en calecon sur la cuvette, ce qui signifie que
si tu pars en tournée avec Paloma tu vas devoir
supporter tous les jours son reliquat de Cro-Magnon ".
Je saisissais parfaitement le nouveau genre qu’elle
souhaitait se donner pour grimper dans les charts. Un
style rock néogothique bien sulfureux avec tendances
mystiques affirmées, du cousu-main pour les ado
anglo-saxons dépressifs. Si elle avait l'intention de
devenir la Hildegaard Von Bingen du techno-funk,
javais intérét a réviser mes gammes, mais mon petit
doigt me disait qu’elle se contenterait d'un décollage
stratosphérique a la Nina Hagen, le marketing en
plus, la sincérité en moins. Ce soir-la chez Ali, elle
m’avait proposé d’emblée une tournée en Asie, son
producteur vivait a Tokyo, un Russe cousu d’or
m’avait-elle expliqué, ce serait des enregistrements en
live durant les concerts, elle chanterait en anglais, en
russe et en turc, avec un couplet en japonais inclu dans
son futur tube, celui que j'étais censé lui écrire. Bien
sr, j'avais dit non, j'étais dans d’autres sphéres bien
plus tranquilles pour le mental et surtout j'avais Dolly.
Mais Dolly c’était fini, archi cuit.

Quand je suis revenu dans la chambre, Paloma ne
dormait pas. Elle s’était repomponnée de frais et
cachée derriére les lourdes volutes de fumée argentée
qui tournoyaient lentement dans le clair-obscur, on lui
aurait franchement donné vingt ans de moins. ]’ai
rentré le ventre et gonflé mes zestes de pectoraux
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anémiques. Le miroir embusqué dans les toilettes
m’avait définitivement déprimé mais je n’avais pas
I'intention de me laisser marcher sur les pieds. Elle
m’a tendu le joint épais qu’elle venait d’allumer en me
présentant une croupe onctueuse. " J'adore le café,
mais j'ai horreur du liégeois" j'ai marmotté mine de
rien en réintégrant les draps tout froissés de débauche.
Elle n’a pas percuté sur le coup. J'ai guetté du coin de
l'oeil sa mimique estomaquée quand elle a commencé
a se faire un dessin exact de I’entremet, et j'ai compris
que j'avais frappé dans le mille. "Tu n’es décidément
qu'une sangsue comme les autres..." a-t-elle grondé,
glaciale, en réajustant son embryon de déshabillé
transparent. Ne souhaitant pas la guerre, j'ai évoqué
comme excuse a mon impardonnable goujaterie ce
maudit clip de variété pour lequel j'avais déja recu
une grosse avance, jétais pressé et le jet lag me
brouillait l'esprit. Elle a fait mine de me croire sur
parole et on a enchainé séance tenante sur les contrats
et les conditions d’hébergement, autrement dit, une
nuit blanche a ergoter sur les tarifs, assortie de
copieuses lignes de pure colombienne. J'ai fini de
guerre lasse par signer sa paperasse et je lui ai confié
mon passeport, on devait embarquer le soir méme,
javais mes instruments avec moi et plus
d’appartement, avec 'aube qui montait je me sentais
pousser des ailes. Et c’est ainsi que ce matin la, en
partant avec ma canine recollée de frais au tournage,
j’ai commencé a perdre les pédales pour de bon.

*
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Chap. 2

"Apres le refus de Pékin de reprendre les négociations,
Taiwan s'équipe  en urgence. Les achats en matériel
militaire américain se chiffrent a trente milliards de dollars,
soit autant que pour la reconstruction de I'Irak...Six cents
missiles Chinois sont braaaqués..... "I'ai demandé au
chauffeur de passer sur Radio Jazz, la course allait se
monter a vingt cinq dollars, sauf que j'allais les régler
en euros de singe. Ca sentait sérieusement le roussi du
cOté des états-majors, j'en étais a me demander si
javais bien fait de signer si vite pour le Japon. D'ici a
ce que je me retrouve vitrifié en plein concert, il n'y
avait que l'espace infime séparant un banal contacteur
électrique de l'extrémité d'un quelconque bouton
rouge. Et par-dessus le marché, malgré la saison
encore estivale, il tombait ce matin-la une sale petite
pluie froide d'automne et les essuie-glaces du vieux
break que j'avais réussi a héler a la station couinaient
comme deux porcs qu'on égorge. Aprés une minute de
silence pour Wayne Shorter, lancé dans un solo
endiablé sur les ondes, j'ai profité d'une parenthese
placide pour appeler mon petit frere a Bordeaux. Je
voulais tout de méme le prévenir de l'endroit ou
j'allais, histoire qu'il puisse toucher mon assurance-vie
au cas ou. C'était prévu dans le contrat bien ficelé que
Paloma m'avait concocté, inscrit en tout petit au bas de
la page huit : en cas de non-réclamation par les tiers, la
prime reviendrait au bout de deux ans a 'officine de
racketteurs sans scrupules censés garantir ma
tranquillité. Je n'ai pas eu besoin de laisser sonner
longtemps, Tom est un rapide, a vingt six ans, il a
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monté une affaire de location de Jet-ski haut de
gamme qui lui rapporte déja assez pour vivre a l'aise
I'hiver, moment tendu ou il prépare les collections de
sa start-up de fringues branchées pour surfers a
Mastergold. Bref, il ne cesse d'engranger et profite de
sa bonne étoile pour me charrier avec mes tournées
pour tocards de karaoké qui jusqu'alors ne m'avaient
rapporté que des valoches mauves sous les yeux et
une calvitie frontale envahissante.

Le taxi se trainait au milieu du flot dense, il y avait
des gyrophares et des poulets partout. Je piaffais,
jlavais rendez-vous au maquillage a sept heures
pétantes. "Encore une alerte, j'espere qu'ils ne vont
pas me faire le coup de l'autre fois..." a grommelé
soudain nerveux le galérien moulu qui conduisait. Il
avait I'accent arabe et le délit de facies qui va avec. Un
brave vieux déboussolé qui paniquait comme les
autres en sentant grandir de jour en jour l'animosité
contre les poseurs de bombes basanés. Une frustrée a
grosses fesses et a casquette de milicienne nous a
vociféré I'ordre de circuler, on s'est engouffrés dans la
bréche. Dans l'écouteur, la voix de Tom était toute
proche, il n'avait rien raté de 'ambiance infernale du
carrefour. Paris, un bubon grouillant de bobos affolés,
voila ce qu'il en concluait, et d'enchainer vicieusement
sur la beauté du paysage qu'il avait sous les yeux, la
mer, les pins et tutti quanti. J'ai coupé court aux
blagues, la trotteuse galopait, la facture aussi, en plus
j'avais la fievre, je la sentais monter. Heureusement, le
tournage du clip avait lieu en plateau sur fond bleu, je
savais que la au moins, jaurais chaud, a défaut de
pouvoir profiter des embruns. Le petit m'a promis de
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prévenir sans faute les parents, chacun dans leur pays
respectif, notre vieux facho de pere étant retourné se
finir au tinto verrano sous les murailles de Grenade, et
la mere devant étre a cette heure en train d'aller
chercher de l'eau dans un village perdu du Haut-Atlas
ou elle tentait d'oublier trente années de serpilliére
passée au Smic. Je me suis senti plus léger. Sur ce, la
journée s'est engagée au pas de charge. Le sucre glace
de Paloma continuait de me faire effet. J'en connaissais
le prix, je me méfiais de ce poison scintillant qui vous
accroche a la moindre occasion, mais la je n'avais pas
le choix, j'avais quarante heures de sommeil en retard
et la pulsation lancinait, sournoisement tapie sous ma
gencive anesthésiée par l'implacable chimie du
produit.

La maquilleuse n'a fait aucune remarque sur mon
sourire, la canine tenait et malgré une légere enflure
du plis naso-génien gauche, une fois beurré de pan-
cake, j'ai pu constater que 1'équipe n'y verrait que du
feu. J'ai serré mon poignet de force, enfilé le pantalon
de cuir noir clouté et les bottes a talons biseautés que
je portais habituellement sur scéne. La fille a éclaté de
rire. Sans la guitare j'avais l'air du tocard complet qui
se rejoue Macadam Cow Boy, mais une fois la
Stratocaster sur le ventre, au premier solo, elle s'est
pamée comme les autres. Je n'ai pas vraiment de
mérite, je suis né comme ca. A seize ans je jouais sans
effort l'intégrale d'Hendrix sans partition, pour moi
tout seul dans le garage, six heures par jour qu'il
pleuve ou qu'il vente, et j'ai persisté jusqu'a ce que je
tombe, le soir tragique de mon échec au bac, sur
Bertrand Veinstein, mon fatal et unique agent. Grace
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a ses brillants services, en vingt deux ans de carriere,
je peux dire que n'avais pas avancé d'un pouce sur le
plan de la notoriété, mais j'étais devenu le pro qu'on
appelle du monde entier pour incarner au pied levé le
cliché rockeux pour asthéniques de la cafetiere. Entre
deux soupes a la gimauve et trois variétés bidons
grassement payées, parfois j'avais droit a un boeuf
avec quelques grands de passage, mais la plupart du
temps, tout ce que les gamins hystériques retenaient
de mon jeu, c'était que mon ceinturon glamour était
identique a celui du défunt Jim Morrison. Les
groupies en raffolaient.

Pour une fois, le réalisateur connaissait son boulot.
Ce n'était pas un chouchou du producteur. En deux
temps trois mouvements, on a bouclé les travellings et
a la pause de dix heures, épuisé par les reprises j'ai
violemment senti le besoin de me repoudrer le nez.
Paloma, prévenante, m'avait bien entendu laissé de
quoi tenir jusqu'a I'avion. Elle était piégée, elle voulait
que tout le monde le soit. Les toxicos ont tous le méme
profil tordu. Conscient d'aggraver mon cas, j'ai profité
de l'embellie pour faire un point téléphonique avec
cette crapule de Veinstein qui m'avait laissé sans
nouvelles de nos placements communs depuis plus de
six mois. Il connaissait mes faiblesses et je profitais
des siennes. On s'aimait bien. Ses grands parents
avaient pris leur derniére douche a Treblinka, mes
origines ne le génaient pas, au contraire. Apres les
comment-tu-vas d'usage, assortis des noms d'oiseaux
nécessaires a réchauffer l'atmosphere, on est entrés
direct dans le vif du sujet : qu'avait-il fait de la poire
pour la soif que je lui avait confiée ? Il prenait trente
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pour cent de commission et d'un commun accord nous
avions depuis quelques temps jugé plus prudent de
mettre systématiquement de coté une petite partie de
ce qui me revenait. Je pouvais lui faire confiance. Ce
n'était pas un débutant en affaires, on était a peu pres
du méme age et de la méme espece, mais lui, plutot
que dégringoler les gammes en séchant la fac, avait
préféré investir frauduleusement sa bourse d'étude
sur des valeurs technologiques pendant I'état de grace
du fringant Clinton. A vingt sept ans, deux mois
avant le crack du Nasdag. il avait eu le flair de tout
revendre afin de placer ses fonds dans l'immobilier, Il
n'avait pas besoin de mon fric, pas besoin de jouer les
agents non plus. Mais il était tout petit, accro au Mac
Do, dingue de musique et curieux de tous les plaisirs.
Dans les loges, on l'appelait gentiment Bouboule. Il
avait ses entrées et proposait a qui voulait ses services,
les pilules qui réveillent, les cristaux pour I'amour, les
résines interdites et les poudres infernales de 1'oubli.
Ses subterfuges lui permettaient d'approcher en
douceur les choristes et les danseuses. Il ne demandait
jamais d'argent, il mettait toujours les néophytes en
garde. Personne ne le comprenait. Moi si. Avec son
allure pas nette et son patronyme en "stein", il en
entendait tous les jours des vertes et des pas mres, il
faisait comme moi, malgré sa fortune, il avalait les
couleuvres et avait de plus en plus souvent
l'impression de cracher sur sa mere. Pour I'heure il en
avait de bonnes et de moins bonnes a m'apprendre. Il
misait sur un inévitable conflit armé en Extréme-
Orient et avait réussi a défiscaliser tous nos avoirs en
les faisant passer au nom d'une société immobiliere
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fictive qu'il venait de créer a Dublin. Ca I'amusait de
mettre en boules les bureaucrates constipés qui
prétendent gérer au mieux le bordel ambiant, avait-il
ajouté sans rire, citant Roland Moreno, l'inventeur
cannabinolé de la carte a puce. Je n'ai pas pipé, je ne
comprends jamais rien a ses arnaques, j'ai juste
pronostiqué que ca allait arranger mes affaires, moi
qui ne réglais mes impoéts francais que sur ultime
commandement avant saisie.

"Clest la guerre, la bonne nouvelle ? "j'ai demandé
pour vérifier. Il a rigolé.

- Oui ca c'est la bonne. La mauvaise, c'est que notre
dynamique société immobiliere dublinoise vient
d'acheter aux enchéres une vieille gare a la SNCF et
que je n'ai pas le temps d'aller la visiter. J'ai placé le
fruit de ta derniére tournée dessus. Tu verras, c'est en
limite de 1lle de France, en pleine forét, d'apres le
commissaire-priseur on peut faire du trois cent
pour..."

Les effets conjugués de la poudre et de l'excitation
du tournage ont d@ jouer un certain role dans ma
réaction parce que je me suis tout a coup retrouvé en
train de traverser le plateau en braillant a la cantonade
: "Non mais t'es vraiment givré !" 'écouteur a l'oreille
et le téléphone dans la poche. Le chef-électro qui
s'activait I'a pris pour lui et l'explication a failli tourner
au pugilat, d'autant que les gars, tout comme moi,
n'avaient pas fermé l'oeil de la nuit a cause du retard
dt a la créature insipide que nous étions censés
propulser vers le succes planétaire. Elle avait été
refusée au casting de la "Nouvelle Star" et voulait
prendre sa revanche. Son producteur lituanien faisait
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tout pour. Moi j'encaissais. Dans tous les sens du
terme.

En réintégrant la loge maquillage, j'étais en sueur,
bon pour le ravalement intégral. L'ami Bertrand m'a
rappelé sur le champ. Il avait tout capté de l'esclandre
et j'ai eu droit a son ricanement satisfait, avant qu'il se
décide a me refiler I'adresse de cette horreur pourrie a
Monceaux les Braies ou il avait englouti sans remords
mes six derniers cachets. Il m'avait gentiment laissé
cinq mille dollars de liquidités dans un coffre en
Irlande, ¢a me faisait une belle jambe. Au moment ou
jallais repartir de plus belle dans l'engueulade, le
Lituanien est entré, l'oeil vachard. J'ai raccroché en
souriant aux anges. Je savais qu'il n'appréciait pas trop
les plaisantins, le sympathique baobab fan de Mike
Tyson qui bichonnait sa Rolls me l'avait confié un soir
de tournée arrosée a Séoul en faisant craquer comme
des noix les jointures de ses paluches inoxydables.
"Monsieur Pavel n'aime pas qu'on se moque de lui,
surtout de sa Cassandra chérie..." Effectivement, ce
soir-1a j'avais joué un peu trop fort et on n'avait plus
du tout entendu la pauvre petite chose qui se débattait
le string a l'air en balancant son piercing de nombril
devant trente mille fans coréens survoltés qui se
croyaient a Woodstock.

Et 1a, Monsieur Pavel me fixait de son regard de
sniper en faisant pianoter sechement ses doigts gantés
de noir contre le revers immaculé de son pardessus en
vigogne. Il a aboyé : " On ne veut pas de dégénérés
ici., tu termines le clip et tu dégages. !" en roulant les r
réglementaires, puis il a tourné les talons. Un metre
soixante cing a peine et 1'épaisseur d'un os de seiche,
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mais a la facon définitive dont il s'était lustré le pouce
contre l'index, j'ai compris que je risquais d'étre
contraint de passer rapidement au répertoire de
Django Reinhardt. Pour un guitariste de métier, c'est
la cerise sur le gateau, a condition, bien str, d'étre en
mesure de ne le jouer qu'avec trois doigts. J'avais donc
intérét a assurer en beauté les dernieres séquences
gros- plan. J'ai fait le zouave de mon mieux, jusqu'a ce
que le chef-opérateur fasse perfidement constater a
I'équipe scandalisée que mon maquillage n'étant plus
du tout raccord, nous étions, de par ma faute, obligés
de tout reprendre a zéro. A cinq heures précises, le
staff m'a fait savoir que conformément a ce qui était
prévu, mon cachet et mes droits seraient versés a mon
agent mais qu'il ne fallait plus que je songe désormais
a jouer pour Cassandra, "Ni ailleurs dans le secteur",
a ironisé I'homme au pardessus avant de me claquer la
porte au nez.

Clest ainsi que je me suis retrouvé a Roissy deux
heures a l'avance, sans un centime de monnaie en
poche. Heureusement que le taxi acceptait les cartes
de crédit. J'étais verdatre, le cameraman avait bien
noté l'oedeme qui déformait ma joue, et un examen
rapide dans les toilettes de I'aéroport m'avait confirmé
la brusque aggravation. Je commencais a ressembler a
Elephant Man.

L’ineffable Yann est arrivé le premier. Aprés un jeu
de piste épuisant, jJavais enfin réussi a localiser un
distributeur de billets en état de marche et je
dodelinais sobrement devant un éniéme capuccino
quand j’ai vu poindre sa silhouette massive au milieu
d’un troupeau de gringalets effarés qui se déroutaient
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sur son passage. Il est vrai qu’il poussait d'une main
un chariot chargé a bloc et que le convoi exceptionnel
qu’ils représentaient a eux deux devait bien avoisiner
les deux quintaux. Il m’a tout de suite repéré et en le
voyant foncer vers moi engoncé dans un blazer bleu
qui lui moulait les biceps j'ai eu comme un tragique
pressentiment. En fait il s’est montré trés aimable.
Paloma arriverait au dernier moment, m’a-t-il confié
I'oeil aux aguets, elle craignait de plus en plus les
attentats, méme en France. J"ai opiné d’un air entendu.
La Castafiore m’avait confié ses angoisses: son
général de pere y avait laissé la vie, quelque part entre
Ankara et leur propriété de dix mille hectares de coton
en Anatolie. Yann a commandé une pinte de brune, on
a soupiré synchrones et je me suis dit qu'on avait
quand méme peut-étre une chance de parvenir a nous
accorder sur scéne. Une patrouille Vigipirate est
passée au ralenti en nous lorgnant avec insistance, nos
chariots bourrés d’instruments et de valises en
aluminium leur évoquait certainement des
cauchemars de viande hachée. J'ai demandé au Celte
s'il avait pensé aux partitions. Il a sorti une chemise de
son sac et m’a dévisagé inquiet. "Tu es str que ¢a va
aller ?

- Tu veilles sur ma santé ? Je croyais que tu cassais du
Gris." j'ai rétorqué bravache en lui braquant deux pics
a glace au fond des prunelles. Il n’a pas cillg, il a botté
en touche en maugréant " Le boulot, mon pote, c’est
sacré..." mais tandis que je feuilletais les délires
lyriques de sa patronne, il m’a clairement fait
comprendre qu’a la fin du contrat, j’aurais intérét a ne
pas tomber entre ses pattes.
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Paloma est arrivée en trombe cinq minutes avant la
fin de I'embarquement. Elle avait le siege voisin du
mien et comptait manifestement me briefer pendant le
voyage, mais jai piqué du nez bien avant le
décollage. Je n’ai repris conscience qu’au dessus de
I’'Himalaya. Dehors, il faisait moins soixante et la lune
pleine brillait durement derriere le hublot. Sonnée, la
soprano ronflait au ras de mon épaule, un loup noir
fourni par la compagnie lui bandait les yeux et un
petit filet de bave molle cloquait en bulles neigeuses
au coin de ses levres purpurines, elle aussi avait son
compte. La carlingue dans la pénombre m’a paru
immense et déserte, les deux cent trente mammiferes
civilisés qui 1’occupaient étaient tous écroulés dans les
bras de Morphée. J'ai fait un point rapide. Le reste des
musiciens nous rejoindrait a I'escale de Bangkok. Le
batteur anglais arrivait de Berlin, la régie aussi, et on
avait rendez-vous avec une pianiste islandaise a
Tokyo, quatre jours seulement avant le premier
concert. On aurait droit a huit jours de répétition en
tout et pour tout et une prime cossue si les
enregistrements live se vendaient comme prévu. Ces
bribes d’informations étaient restées gravées en ma
mémoire, je les avais recues dans mon demi-sommeil,
mélées au grondement dément des réacteurs, sur la
piste d’envol a Roissy, tandis qu’a mon accoutumée, je
visualisais mentalement le bleu ultime de la note de
Coltrane dans laquelle j'espérais bien me dissoudre en
cas de crash inopiné.

A Tapproche de Delhi, j’ai sorti "American Tabloid"
de cet allumé de James Ellroy. Son bouquin me hantait
depuis que j'avais eu le malheur de l'ouvrir. J'en étais
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a peine arrivé a la moitié et ca ressemblait bigrement a
la réalité tordue que la CIA et consorts nous
concoctaient depuis le 11 septembre. Cette horreur
programmée me rendait fou, comme tout le monde,
sauf que j'avais de plus en plus I'impression pénible
d’étre parmi les rares a m’en apercevoir. Pour le
hurler, j’avais encore les riffs et les solos saturés, mais
désormais, jévitais soigneusement de laisser ma
colére éclater. Le casque du lecteur Mp3 calé sur les
oreilles, Miles Davis en stéréo, jai laissé la terre
obscure et ses tourments défiler sous nos ailes. ]’ étais
tellement ailleurs que je n’ai repris contact avec le réel
qu'en descendant la passerelle a Bangkok, un bref
instant persuadé qu’on débarquait a Miami. Yann
marchait a coté de moi. Il m’a demandé discrétement
si je n’avais rien a déclarer. On avangait a toute vitesse
sur le trottoir roulant, au bout, une grappe dense
d’uniformes nous attendait. Je me suis souvenu du
petit sachet que Paloma m’avait confié au matin. Il
restait quelques cristaux de poudre a l'intérieur, mais
je n’ai pas réagi, j’en avais trop besoin pour calmer les
décharges fulgurantes qui m'irradiaient la machoire
jusqu’a l'oeil. J’ai pensé tres fort a Dolly qui devait a
cette heure matinale en Europe dormir blottie dans les
bras de son histrion a grande meche. Les moments
d’insouciance, les fraises en primeur et les virées a la
plage, tout m’est revenu a la vitesse d'un rayon laser a
I'instant crucial ot le petit nerveux qui pointait la
mitraillette m’a dévisagé. En Thailande, un passeur
étranger est la proie révée, je connaissais des routards
qui avaient pris trente ans pour un sachet de pure
alors que les gros bonnets du Triangle d’Or avaient
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leurs résidences a deux pas. Mon coeur tambourinait
comme un imbécile, j'ai essayé de sourire en tendant
mon ticket de transit mais 1’Asiate m’a gentiment
signalé en anglais pidgin:"Si vous avoir mal aux
dents, il y a docteur la-bas..." et il m’a désigné le hall.

" Ici on est encore en zone internationale. A Tokyo,
faudra faire gaffe, ils ont des Labradors et des nez
électroniques..." a commenté Yann dans mon dos.
Paloma Oghuz m’a accroché fermement le bras. Sous I
éclat verdatre des néons, elle avait un profil d’oiseau
de proie, ici, sa criniere rouge et son look kitsch
hollywoodien ne semblaient pas aussi déplacés qu’a
Charles de Gaulle. Dans ces escales, on croise toutes
sortes d’énergumenes de retour du Népal et d’ailleurs.
Du loqueteux en savates et sac a dos pisseux au Sikh
majestueux en passant par le poussah et sa smalah, la
zone grouillait de passagers en attente tous plus
croquignolets les uns que les autres. Une famille de
Francais a I'embonpoint de pingouin engloutissait des
saucisses chaudes au bar, les gosses en marcel
braillaient en choeur "Non vous n’aurez pas ma liberté
de penser !" J'ai repéré un barbu de haute taille qui
sirotait une mousse en canette. Paloma lui a fait un
grand signe. C’était lui le batteur, un surnommé
Bobby la Timbale. Un bon gars natif de Cardiff, avec
un cou de taureau et un rire a déraciner les séquoias.
Un vrai Working Class Hero. Les deux techniciens
germaniques au teint de végétaliens qui 1’escortaient
avaient, selon toute vraisemblance, tenté de le défier
au zinc en nous attendant. Ils en étaient a la sixiéme
tournée et j’ai eu du mal a établir le contact avec le
groupe. En tout cas, c’est grace a Bobby que je suis
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encore en vie aujourd’hui, ¢a ne s’oublie pas, quand
bien méme si celui que j'étais alors est mort et enterré
depuis belle lurette.

J'ai profité des toilettes immaculées de la cafétéria

pour me refaire vite fait une beauté. Ma joue avait
doublé de volume mais je ne sentais quasiment rien,
d'autant plus que je venais de m'empiffrer deux rails
colossaux sur le couvercle de la cuvette. J'avais jugé
qu'il valait mieux liquider d'un seul coup le reliquat
du cadeau empoisonné de ma nuit d'égarement plutot
que de me faire serrer bétement, mais ce sniff de
malade représentait au bas mot I'équivalent d'un
gramme d'anesthésiant pur dont l'inconvénient majeur
était d'exciter gravement la tirelire. Je ne touchais plus
le sol en ressortant. Evidemment, Paloma 1'a tout de
suite remarqué. Elle a fait signe a son Viking qui m'a
prié manu militari d'avaler trois gélules, deux rouges
et une bleue avec un jus d'orange cul-sec pour faire
passer.
"La bleue c'est un anti-inflammatoire, les rouges ce
sont les antibio..Tu prends la méme chose tous les
jours pendant cing jours. On a huit titres a boucler, t'as
intéreét..."

J'ai obtempéré, je flottais sur un nuage, tres au
dessus de la mélée, je me sentais complétement guéri.
De retour dans le Boeing, je me souviens avoir bouclé
ma ceinture avant de reprendre ma lecture hallucinée
d"'American Tabloid". Aprés cela, tout s'embrouille,
le reste du voyage ressemble a un film mal ficelé ou
d'interminables  séquences de plateau repas
alterneraient sans queue ni téte avec les explosions
lumineuses d'écrans géants a Shibuya.
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Quatre réseaux de circulation empilés, l'autoroute
au sommet, la voie ferrée au troisiéme et le métro au
dessus des passants, le tout crachant sa suie par tous
les pots. J'ai glissé mes deux yens dans une fente, et j'ai
respiré l'air pur pendant une minute. Tokyo, la cité
des mutants de l'an Trois Mille, j'y étais, ballotté au
milieu de la foule des Lolitas a socquettes qui riaient
au passage des hordes de peres de famille en petit
imper beige, la plupart abrutis de saké et de désespoir,
zigzaguant comme chaque soir en rentrant du turbin.
Devant moi, deux clones amoureux en longs
manteaux afghans se rejouaient Lennon et Yoko, un
baiser débridé au beau milieu du trottoir. Les grosses
berlines et les vélos me donnaient le tournis, je voyais
bien que 1'hotel était devant moi mais je ne voulais pas
y entrer. Ce n'était pas un cauchemar, je n'arrivais pas
a dormir, j'étais sorti prendre l'air et je ne savais plus
du tout ce que je faisais la ni quel jour on était, le
décalage horaire et la fievre m'avaient terrassé des
l'atterrissage. Heureusement, Paloma avait un bon
manager. Le toubib de service m'a examiné
brievement la gencive et m'a conseillé de consulter un
hopital dés le lendemain matin. Quel matin ? J'avais
quarante de fievre, la nuit tokyoite semblait n'avoir
pas de fin. Grace au puissant somnifére prescrit par
l'homme de l'art, j'ai tout de méme réussi a fermer
l'oeil a 'aube, persuadé une fois de plus que j'étais a
Miami et qu'on allait assassiner Kennedy. Il est clair
que j'aurais dt me ménager un peu.

Vers midi, en émergeant du maelstrom du délire, j'ai
senti I'odeur du bacon grillé avant de découvrir mes
deux guitares posées cdte a cote contre le mur hideux
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de la chambre. Paloma était assise sur le minuscule
futon qui constituait le seul meuble de ce cercueil
plastifié a trois cents dollars la journée. Je pouvais tout
juste m'y tenir debout. La j'étais tout ce qu'il y a de
plus couché et a poil qui plus est. Je me sentais tout
neuf, Paloma I'a aussitét remarqué. Elle a murmuré
"Tu nous as fait une de ces peurs !" en me posant
délicatement le plateau du petit déjeuner sur les
genoux. J'ai remarqué avec plaisir qu'elle n'était pas
maquillée, sa tignasse flamboyante en devenait
incongrue au dessus de son visage émacié aux yeux
immenses

" Je récupére vite.

- Tiens ca t'aidera..." Elle a posé le sachet sur la
soucoupe. Au moins trente grammes, de quoi tuer un
cheval. Je ne voulais pas toucher a sa saleté mais j'étais
curieux de savoir comment elle était arrivée a la faire
entrer au Japon. Yann m'avait bien prévenu des
détecteurs polyvalents. Les flics nippons sont experts,
leurs aspirateurs a nano-particules détectent une
fourmi a cent kilometres, et j'avais beau étre a moitié
dans le cirage en arrivant, je les avais bien vus a
l'oeuvre au moment o nos bagages était passés au
comptoir de la douane.

I va sans dire que j'ai test¢é prudemment mon
bricolage dentaire avant de m'aventurer a grignoter
quoi que ce soit. Paloma me chouchoutait, souriante et
maternelle. La bacon était croustillant a souhait, les
oeufs brouillés sont passés sans probleme, et en
mastiquant uniquement a droite, j'aurais pu croire que
tout était redevenu normal. Ma gencive était certes un
peu gonflée, mais il semblait bien que les petites
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pilules de Yann avaient terrassé le mal. Il y en avait
deux boites pleines sur le plateau, a co6té du sachet
illégal. Ma détestation des dentistes, née d'une
malheureuse extraction sur abces a l'dge précoce ou
I'on paie son addiction aux Carambars, n'avait fait que
croitre avec les années. Ce doit étre ce qui m'a poussé
a me dire qu'au fond, je pouvais trés bien continuer a
vivre avec mon collage. Sur le moment il ne m'est
absolument pas venu a l'idée que c'était pour le moins
contre nature. J'aurais bien aimé me prélasser encore
un peu mais la grande prétresse a extrait un petit
clavier numérique de sa housse, le gadget sur lequel
elle composait toutes ses mélodies de base, grand
comme un orgue d'enfant avec trois Giga et quelques
milliers de samples et trucages a disposition. Au
temps de l'analogique, il aurait fallu bourrer le studio
de machines grosses comme des frigo pour obtenir la
méme puissance. L'ennui c'est qu'avec ce genre de
facilités, les producteurs futés attendent désormais
qu'on leur livre un master nickel prét au pressage,
avec la pochette du CD illustrée si possible. J'ai enfilé
un jeans et un tee-shirt en oubliant le slip et on s'y est
mis comme deux malades du son que nous étions.
Parce que si défraichie qu'elle fat, elle y croyait encore
dur comme fer, Paloma. Elle m'a expliqué en détail ce
qu'elle voulait : une subversion des codes, exploser les
certitudes momifiées des spectateurs envottés. Elle se
prenait terriblement au sérieux, cependant je dois
avouer qu'elle avait la folie qu'il faut pour espérer.
Coté voix, rien a signaler, elle connaissait ses
classiques, de la Traviata a Marianne Faithfull, elle
pouvait tout chanter sans effort. Ne lui manquait que
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l'ame, et la syncope, cette bon dieu de syncope qui
swingue et transcende le trivial binaire. Dés que je la
lachais une minute, elle repartait a pieds joints sur le
temps fort, aussi lourde qu'un chevalier Teutonique.
Apres deux heures a ce régime exténuant, j'ai
commencé a perdre patience et je lui ai déclaré tout de
go qulelle avait un meilleur rythme au pieu qu'au
micro. Ce qui a quelque peu refroidi 1'ambiance. Il
était déja plus de midi, elle a ouvert le petit sachet et
posé un minuscule miroir ciselé sur la table de nuit. "
Tu as raison, je suis coincée, il faut que je me
détende..." Elle a reniflé ses deux coups en brave,
avant de me tendre sa mortelle panacée. Comme un
benét, une fois de plus j'ai cédé, et c'est ainsi qu'on a
continué a planer ensemble toute l'aprés-midi, sur
l'oreiller tout d'abord, puis de nouveau avec les notes,
les croches et les trilles.

A travers le minuscule oeil-de-boeuf verrouillé
censé jouer le role de fenétre, je pouvais apercevoir un
lointain pan d'immeuble ou I'enseigne SONY tronait,
souveraine. Au sommet, un écran géant a cristaux
liquides déversait jour et nuit les actualités et les
pubs. Le fric, la mort, les marchandises et le désir. Je
n'avais plus de cerveau disponible pour endurer cette
lugubre féte foraine, seule la musique, la vraie, me
sauverait, j'en étais convaincu, et c'était bien la seule
raison valable que je trouvais a cette dérive malsaine
ou Paloma m'embarquait. Elle voulait que je lui
ponde deux titres rassembleurs, poétiques et rageurs.
La quadrature du cercle. C'est en fixant I'explosion
d'un missile sur I'écran Sony que 1'idée m'est venue. Je
songeais a Hiroshima en écoutant d'une oreille
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distraite les vocalises pétrifiées de ma Callas des
ténébres, quand j'ai soudain réalisé avec bonheur
qu'aucun tube n'avait jamais vu le jour sur le theme
de Tchernobyl. Pourtant une évidence pour le marché
russe, allemand, et bien sGr japonais, stirement
beaucoup moins vendable en France, mais de toute
maniére, Paloma, comme moi, ne s'intéressait plus
beaucoup a la France, pas pour les mémes raisons, elle
n'avait pas un Monsieur Pavel aux fesses, elle, c'était
surtout l'attitude ambigué de Paris vis a vis de son
pays, qui la révoltait.

Quand ca me prend, c'est comme une transe. J'ai
commencé a tourner en rond, dans la chambre, facon
de parler puisqu'elle ne faisait pas plus de six metres
carrés, puis les mélodies me sont venues d'un coup
pour les deux chansons a la fois, je ne pouvais pas les
dissocier. L'autre, c'était "Lumiére Noire", une histoire
de fille perdue sur un théme obsédant a la Ravel ou
jentendais déja la clameur flamboyante des cordes en
distorsion.

"Tu n'as pas de saxo dans le groupe ? " j'ai
demandé, inquiet. J'en avais capté un quelque part
dans un coin de mon cortex, venu tout droit de la
source. J'étais dans le cosmique. Paloma impavide
notait mes élucubrations sur son clavier boulimique et
les brouillons de texte s'étalaient en désordre sur la
couverture. Le soir est venu sans méme qu’on s’en
apercoive, la nuit était déja bien avancée quand nos
estomacs vides ont pris le pas sur nos neurones. J'ai
proposé une virée a pied, elle n'a pas dit non, dix
minutes plus tard on s’est retrouvés dans un bouge du
quartier réservé, les yeux dans les yeux en train
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d’avaler goultment des sushis arrosés de saké chaud.
C’est la qu’elle m’a avoué son engouement pour "Kiev
en avril", notre titre tout frais de l'apres-midi. Elle
voyait déja les briquets s’allumer comme dans les
concerts de U2. Le refrain disait en anglais la nostalgie
des raisins qui ne seront pas cueillis, j’avais prévu une
phrase en russe et le reste des couplets a adapter selon
la version. C’était du cousu main, restait a trouver la
traductrice.
"Tout de suite ? " j’ai demandé, inquiet, quand Paloma
toute excitée s’est mise a tripatouiller les touches de
son portable. C’était dans sa nature, elle n’avait
aucune patience et elle en avait les moyens.
- Non, j'envoie juste un message a Yann pour qu’il
n’oublie pas qu’on répete a huit heures au stade. S'il se
pointe a la bourre, on est mal. Pour la traductrice, je
verrai ¢a avec I’hotel. Je t'invite...

-Ouca?"

Elle a rit, sans conviction. Je la sentais ailleurs,
comme possédée. A minuit heure locale, j’ai découvert
qu'au trentre-troisieme étage du Hilton, les suites
étaient tout a fait conformes au standard occidental. Je
tombais des nues. Comme un banlieusard que j'étais,
je croyais que la patronne partageait notre sort de
soutiers dans un de ces cercueils de survie ou la
production nous logeait. La bonne surprise m’a
relancé en orbite positive. C'était le printemps, je le
sentais en moi malgré la ville qui m’enserrait, la seve
me donnait envie de jouer encore et encore, avec la
vie, la musique et les corps. On a célébré "Kiev en
avril" jusqu’a la lie, et a huit heures chrono, on s’est
pointés au rendez-vous, frais comme des gardons.
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Yann tirait une téte de congre mort, le poisson cru lui
filait de l'urticaire et il a tenu a me montrer ses cloques
avant qu’on lance la grosse machinerie.

Vingt mille places au bas mot, mais une sono digne
de la Salle Pleyel, avec la climatisation en option.
Concrétement, le concert se présentait bien. La scéne
entiére était constituée de plateaux mobiles asservis
par ordinateur, et question projecteurs, il y avait de
quoi fournir une DCA. Paloma tronerait au dessus de
la foule, portée par une grue. Elle était fiere de ses
costumes, du néo-barbare a plumes et fourrures, des
clous, du cuir et des cuissardes, et méme du léopard
synthétique. Je riais sous cape. Tout ce fatras Grand
Guignol me laissait froid, ce que je voulais avant tout,
c’était m’assurer que le groupe fonctionnait. Je n'ai pas
été décu. Les mercenaires ont attaqué le répertoire
pied au plancher et jai dG m’accrocher pour ne pas
me perdre dans les gammes chromatiques. Coté
technique, les Japonais étaient comme a leur habitude,
distants et adorables, méme si Yann leur lancait de
temps a autre un regard de hyene quand 'un d’entre-
eux tirait un cable trop pres de ses bottes. I1 m’avait
avoué, entre autre, ne pas trop apprécier ceux qu’il
surnommait indifféremment les Niakwés, son grand-
pére était ancien de 1'Indo. A part ¢a, il méritait son
salaire, sa basse déménageait comme un camion et
quand il en jouait, il avait vraiment I’air d"un démon.

Les quatre jours suivants se sont enchainés sans que
je puisse différencier les journées des nuits, je ne
pouvais plus me passer de la béquille cristalline que
Paloma consommait a la vitesse d’un sprinter dopé.
Nous partagions les pailles et le reste, j’étais devenu sa
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chose, son esclave sous contrat et je m’en fichais,
c’était bien le versant le plus tragique, je m’en tapais
intégralement tant l'ivresse du son de sa machine a
hypnotiser les masses était puissante. Le spectacle
dantesque qu’elle tenait a offrir aurait pris aux tripes
n'importe quel fonctionnaire de la censure, et je
n’échappais pas a la fascination morbide qu’elle
exercait sur les techniciens et le groupe. Nous étions
censés ouvrir le festival, intitulé par ses organisateurs
locaux adorateurs de Mishima, "Apocalypse
Tomorrow " avec traduction littérale en nippon.
L’euphorie régnait. Un soir de beuverie, Yann a méme
tenu a m’expliquer sa technique de passeur. Pour
isoler la substance illicite de I'extérieur, il la vaporisait
en fines couches sur une feuille de plastique taillée a la
dimension d’un couvercle de valise, ensuite, il glissait
la feuille dans un emballage sous vide, laissait
tremper une heure dans un mélange vinaigré poivré
avant de rincer au white spirit sans odeur. Les
Labradors s’y laissaient prendre et les aspirateurs y
perdaient leur nano-latin. Au milieu des hordes
jaunes, le francophone que j'étais le rassurait, il avait
oublié les Gris, les Celtes et Paris, son jeu de basse ne
pouvait que s’en améliorer. La plupart du temps on
frolait la fusion, surtout quand Bobby la Timbale
mettait le jus, ce qu’il ne manquait pas de faire sitot
qu’il avait ingurgité sa pinte de biére locale qui tapait
sérieusement plus qu'une Budweiser. C'est au soir du
cinquiéme jour que les choses ont commencé a se
compliquer. Une odeur affreuse. Le remugle
caractéristique de la décomposition semblait flotter
partout autour de moi. Partout ou j'allais, cette
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charogne était 1a, méme dans la chambre d’hoétel.
Apres m'en étre inquiété aupres des Japonais,
craignant d'abord une pollution locale, j’ai fini par
comprendre que j'étais seul a la percevoir. Ca venait
de l'intérieur, ma carcasse lachait. Mais je n’avais plus
le temps d’y penser, il nous restait encore deux
morceaux a caler et les éclairages n’étaient pas
synchronisés.

IIs sont arrivés en masse, le stade s’est rempli en
quelques minutes alors que je m'apprétais a revétir
mes grotesques oripeaux d'Ostrogoth. Le dernier rail
que Paloma m’avait préparé nourrissait ma chair a vif.
Je n’étais plus qu’énergie, mains souples, doigts
électriques rebondissant sur les cordes. Quand on est
entrés sous la rampe voilée de fumigénes, I'ovation
immense m’a soulevé du praticable qui lui-méme a
commencé a s'élever lentément dans les airs, et comme
a chaque concert, j'ai eu envie de claquer sur place
tellement ¢’était bon.

Paloma a entonné "Kiev en avril" bille en téte. A la
dixieme mesure, au moment emphatique ou la
pianiste islandaise a plaqué le premier accord, des
milliers de petites lucioles a gaz se sont s’allumées une
a une dans la masse sombre du public. J'en aurais
chialé, la fiévre me dévastait, ses relents fétides me
pourrissait l'haleine, au chorus, jai senti soudain
quelque chose craquer dans ma poitrine, mes jambes
bougeaient toutes seules et je ne contrdlais plus mes
gestes. J'ai apercu le Viking a quarante cinq degrés qui
me lancait des appels désespérés. J'ai bien remarqué
que le tempo foutait le camp en méme temps que les
choses prenaient un angle bizarre, mais je me suis
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retrouvé cerné dans la poursuite, son éclat m’a
aveuglé et j'ai atterri en apesanteur dans un univers
blanc sans début ni fin ou j'ai erré des heures en
attendant le docteur.
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Chap. 3

A l'origine étaient les limbes. Elle se sont lentement
déchirées et j'ai pu constater que le goutte a goutte
horripilant de la perfusion était a peu pres mon seul
champ de vision. Je ne pouvais plus du tout bouger la
téte, mes machoires et mes tempes étaient maintenues
par une sorte d'étau et mes quatre membres se sont
révélés étre solidement ligotés aux barriéres
métalliques qui entouraient mon corps inerte. Il m'a
fallu un bon bout de temps pour raccorder les
fragments disparates de ma conscience. J'avais mal
partout, je sentais le contact irritant des bandages et
des pansements collés sur ma poitrine. Le bip
caractéristique du moniteur ne laissait aucun doute, je
n'étais pas victime d'une secte d'amateurs de bondage.
Mais le supplice était horrible, j'avais une folle envie
de me gratter le dos, et comble de tout, ma bouche
maintenue hermétiquement close par je ne sais quel
tortueux stratagéme chirurgical, quémandait malgré
moi vers le flacon de glucose qui la narguait juste au
dessus.

A ce stade 1a, on ne pense plus. J'ai du me mettre a
gémir comme un vieux chien qu'on étouffe, je n'étais
guere en mesure de faire mieux, cela a suffi cependant
a créer le miracle. Une porte s'est ouverte et dans le
grand silence blanc une petite voix sautillante a
déclaré en un anglais chuintant :

" Vous avez de la chance, vos organisateurs ont une
bonne assurance..."

Dans l'incapacité physique de répondre je ne
pouvais que tortiller mes prunelles dans tous les sens
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pour tenter de coller un visage au curieux olibrius,
apparemment asiatique vu l'accent. Il est apparu en
biais, tout sourire, les yeux pétillants de malice. Le
docteur était 1a, imposant, un vétéran si j'en jugeais
par les innombrables petites ridules qui lui
parcheminaient le visage. Il s'est présenté " Pr. Hiro
Tagayashi..." la nurse était dans son dos, belle comme
un croissant de lune. J'ai grogné en clignant des
paupieres pour répliquer courtoisement : "Tres
honoré..." et il m'a annoncé, triomphal, le chiffre
astronomique que mon cas représentait en yens avant
d'aborder un descriptif détaillé du ravalement
complexe qu'il avait du effectuer sur ma charpente en
bouillie.

Comme je l'avais déja un peu soupgonné, j'étais
tombé téte la premiére du praticable qui a cet instant
crucial du concert se trouvait a trois meétres du sol. M.
Tagayashi avait beaucoup ri en découvrant mes
travaux de dentisterie amateur et il avait convié
l'ensemble de ses confreres a venir assister a la greffe
expérimentale de corail a laquelle il avait du procéder
pour remplacer 1'0os nécrosé de ma machoire diluée
dans le gel de cyanolite. En prime, il avait découvert
mon état biochimique avec stupeur au moment de
l'anesthésie quand le tracé de mon électro avait pris
des formes psychédéliques fort néfastes pour mon
coeur. Ma syncope sur scéne n'avait été que la
manifestation foudroyante d'une embolie pulmonaire
due a I'usage immodéré de cette substance si prisée, hi
hi hi, dans certains milieux comme le votre. Et il avait
conclu son diagnostic sans appel en précisant qu'il
avait d m'amputer d'un lobe du poumon gauche,
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mais qu'avec un peu d'opiniatreté et de discipline, je
parviendrais sans trop de difficultés a reprendre une
activité normale, ajoutant a brtle-pourpoint qu'il avait
beaucoup apprécié la chanson sur Kiev que petit-fils
venait de lui faire écouter. J'ai bien failli en tourner de
l'oeil sur le fauteuil. La charmante fée qui
l'accompagnait a heureusement glissé une paille entre
mes lévres crevassées et j'ai retrouvé avec délices la
sensation primitive du biberon chaud.

J'ai tété comme ca pendant trois semaines. Leurs
cocktails antalgiques devaient étre au point, je n'ai
presque pas souffert, sauf des cotes quand je riais trop,
mais c'était plutot rare. Sitoét que j'ai pu m'asseoir, j'ai
demandé a me voir dans le miroir. Dedans, une
tringlerie d'acier vissée sur sa bobine bandée, une
espece d'Homme Invisible famélique m'a dévisagé
bouche bée. Stupéfait par mon reflet, j'ai craqué cinq
minutes en passant un doigt hésitant sur la longue
cicatrice violacée qui me parcourait le poitrail, j'avais
maigri et la peau de mes jambes était d'un jaune
cireux. J'ai préféré me concentrer sur la geisha qui me
faisait les ongles de pieds. Mon poignet platré n'était a
I'évidence qu'une entorse sans gravité, bientot, je
pourrais a nouveau jouer avait promis Hiro mon
sauveur rigolo. Il n'arrétait pas de se marrer le vieux.
I1 avait connu le Grande Explosion de pres. Nos petits
bobos 1'amusaient beaucoup

Au matin du vingtieme et unieme jour, j'ai constaté
que quelqu'un avait placé une rose a mon chevet.
L'infirmieére chef est arrivée avec une horde de
carabins réjouis, précédés du bonhomme a Ia
barbichette, le pére Tagayashi en personne. Un silence
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studieux s'est installé. Il leur a fait un long discours en
japonais médical ou j'ai pu constater que j'étais
devenu un véritable animal de foire. Apres les
inévitabeles coubettes, congratulations et
applaudissements mutuels, ils ont commencé a retirer
avec d'infinies précautions les attelles d'acier et les
bandages tarabiscotés qui recouvraient mon visage. Je
m'attendais au pire. De la nécrose et du corail dans le
trou béant d'une joue violacée. Et mon nez, comment
avait-il encaissé ? A la derniere couche, j'ai fermé tres
fort les yeux, quand je les ai rouverts, j'ai vu un
chauve maigrichon affublé d'un sourire parfait mais
affligé d'une patate de boxeur. C'était moi. Mes
cartilages avaient trinqué et il semblait bien que le
mandarin dans l'urgence avait eu d'autres chats a
fouetter.

" Vous n'aurez pas de marque visible, je suis passé par
la gencive. Nous en avons profité pour vos poser
quelques implants, C'était vital, vous n'aviez plus une
dent de devant en place. Pour votre nez, voyez avec
mes confreres plasticiens..." a tranché le barbichu en
hochant benoitement du menton. J'ai percu le message
chiffré dans son oeil matois. En tant que chirurgien, il
connaissait mieux que moi la voracité comptable des
assurances. Il avait accompli son travail en expert, il
était ravi du succés. Moi, un peu moins. Qu'était-il
donc arrivé a mes cheveux ? Et pourquoi étais-je tout
a coup devenu si pale ? Presque translucide. La
question me tourmentait. Mon buste avait a peu pres
conservé son pigment, mais le vitiligo semblait
m'avoir javellisé tout le visage. Je venais d'hériter
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d'une cafetiere de chauve blanc sur un corps de
méteque, comment aurais-je pu m'en réjouir ?

" C'est le choc.." m'a rassuré Hiro. Je l'aurais tué. Bien
str que je le savais. Mais ma tignasse frisée, j'y tenais.
Elle ne repousserait peut-étre jamais, commentait-il,
impassible. Et la dépigmentation allait certainement
s'accélérer dans les semaines a venir. "Pourquoi, ca
vous gene beaucoup de ressembler a un Long-nez ? "
s'est-il soudain inquiété en souriant de plus belle. Sur
le moment je n'ai rien compris. Je ne connaissais pas
l'expression japonaise. J'ai souri a mon tour et j'ai vu
qu'il était dans son genre un artiste. J'avais le cheese
d'Hollywood, le sourire a vingt plaques que je n'aurais
jamais pu m'offrir a mes frais. Quant a la rééducation,
c'était compris dans le forfait. Je me suis incliné et il
m'a aussitdt proposé d'aller étrenner ma bouche
ankylosée au salon de thé des internes. Je n'avais pas
droit aux aliments solides pour le moment, mais cela
ne me génait guere, j'arrivais tout juste a supporter la
bouillie nutritive. C'est a genoux en me versant le
breuvage de ses ancétres qu'il m'a confié son intérét
pour la musique. "Toutes les musiques, méme les
extrémes" a-t-il cru bon de nuancer en humant les
parfums de sa tasse si simple qu'elle en devenait
sublime. Lui-méme était violoncelliste depuis
l'enfance mais il avait préféré consacrer ses mains
virtuoses a réparer. Sa jeune mere avait fini en ombre
nippone sur le mur de leur maison. Il m'a rapporté le
détail sans un mot de trop, en concluant par un "God
Save America" assez ambigu pour que je me pose la
question de savoir s'il était sérieux ou s'il se fichait de
ma fiole. Un calme absolu régnait dans la piece qui
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avait la douceur paisible d'une demeure de papier, on
en oubliait aussitdot qu'on était au coeur d'un hopital
de trente étages.

La salle de rééducation était du méme acabit. Rien a
voir avec les hangars a viande californiens que j'avais
pu fréquenter. L'endroit tenait plus du dojo que du
plateau chirurgical. Fervent adepte du grand Musashi,
le kiné en chef avait la prestance d'un antique
samourai, haut comme trois pommes mais d'une
énergie littéralement renversante. Un certain M.
Hashimoto tout juste sorti de 1'école a quarante ans.
Ses théories hardies sur le souffle m'ont aussitot séduit
et j'ai commencé a oublier le manque. Protégé par le
coma, je n'avais pas souffert du brutal sevrage qui
avait suivi l'accident, a l'intérieur, cependant, une
étrange furie noire subsistait, tapie, préte a
m'absorber.

Le milieu de la nuit était le pire moment. Seul dans
la chambre, je laissais le téléviseur allumé en
permanence sans le son. Je zappais le flux vitreux, de
séries nulles, en pubs, de charpies sanglantes en
variétés clinquantes, et je finissais en général par me
dissoudre dans un sommeil agité ou I'imminence de la
fin du monde me paraissait toujours plus évidente.
J'avais aussi quelques raisons objectives. Le cinquieme
typhon du mois ravageait 1'ile, il pleuvait des cordes a
l'horizontale et le vent dément faisait tanguer les
tours. L'hopital entier parfois se mettait a osciller
comme un peuplier, les sirenes hululaient de partout,
les ambulances n'arrétaient pas de faire la navette, et
sur les images en direct, des rafales de vagues géantes
étaient en train d'engloutir les habitations cotiéres. On
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dénombrait chaque jour des centaines de victimes, le
chiffre augmentait sans cesse en haut de l'écran, en
alternance avec celui de 1'épidémie de grippe aviaire.
Un de ces soirs d'épouvante, M. Hashimoto m'a prété
son ukulélé. Je me suis étendu et j'ai recommencé a
jouer. L'instrument était si léger que je le sentais a
peine sur ma poitrine. J'ai improvisé une ode a la
tempéte, les yeux fermés, jusqu'a l'aube, et au fur et a
mesure que mes doigts se déliaient j'ai vu s'éloigner
les démons. Apres la pluie le beau temps, mais il m'a
fallu un sacré bail de plus pour accepter le crane
d'oeuf auquel j'étais apparemment condamné.

Mon corps se transformait a vue d'oeil, le barbichu
avait prévu juste. Je ne sais si ses mélanges dopants a
base de ginseng, gelée royale, spiruline et thé vert y
étaient pour quelque chose, toujours est-il qu'a mesure
que la vigueur me revenait, mes derniers pigments
s'évanouissaient. Je dévorais sauvagement mon riz et
mes sushis, j'avais retrouvé un souffle bien meilleur
qu'a I'époque damnée ou je me grillais bétement les
bronches a coups de pétards, mais les taches neigeuses
convergeaient désormais en linceul sur ma peau,
comme si une mue secréte avait lieu, mon cou et ma
poitrine d'abord, les bras et les jambes ensuite, au
point qu'au bout d'un mois, j'ai fini par prendre le bel
aspect nacré d'une tranche de mozarelle mouchetée de
café au lait.

Mes mains surtout me rendaient fou. D'une péaleur
diaphane, elles me faisaient sursauter a chaque fois
qu'elles passaient dans mon champ de vision. Une
myriade tentaculaire de veinules bleues les
parcouraient, j'avais l'impression d'avoir été greffé
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des mains d'un mort. Je broyais du noir a cause du
blanc, ma mélanine se faisait la malle, heureusement,
les arts martiaux ont commencé a m'intéresser le jour
ou j'ai observé un opéré cardiaque récent aux prises
avec Hashimoto qui l'initiait a 1'atkido. Il me restait un
mois de convalescence a tirer, j'en ai profité pour
m'imprégner de leur temps si spécial.

Gymnastique Tai-chi quotidienne, travail du Kiai a
pleins poumons, chutes et roulades, je ne m'en lassais
pas. Apres deux semaines a ce régime, j’ai commencé
a entrevoir le rapport au vide d'une toute autre
maniére. Je n'en avais plus peur et je m’excusais
aupres des bonsais du mal qu’on leur faisait. Le jardin
zen de la clinique de rééducation en comportait assez
pour que je puisse m'oublier des heures durant dans
leur contemplation hébétée entre deux aphorismes de
Lao Tseu. Autrement, j'étais sans cesse en mouvement,
a flux tendu. Quand je ne courais pas, je rebondissais
sur le tatami, le kiné me traitait a la dure mais j’aimais
ca. La nuit, je retrouvais enfin des réves normaux,
pleins de couleurs tendres qui me laissait euphorique
au réveil, et je crois que me serais certainement perdu
en route si un coup de fil intempestif ne m’avait pas
fait sauter du lit a trois heures du matin. C'était
Paloma qui m’appelait de Shanghai ou elle préparait
le troisieme concert de la tournée. J'avais raté
Melbourne, elle ne m’en voulait pas, au contraire. " On
a intégré le plan de ta chute dans le clip, tu n"as qu’a
regarder sur MTV, ca déménage sérieux !" a-t-elle
ajouté, énigmatique. Ils m’attendaient tous de pied
ferme, d’autant plus que le soliste de remplacement
n’était méme pas capable de jouer un blues de ].J. Cale
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sans caler. " Tes affaires et ton matériel sont a la
consigne de 1'hotel, je t'y ai laissé ton passeport et un
billet d’avion direct, les répétitions commencent
demain, on compte sur toi." Elle m’appelait de son
portable et jentendais un mot sur quatre, mais j'ai
bien compris que la féte était finie. Le coeur lourd, j'ai
réglé la télé sur le bon canal et jai attendu jusqu’au
petit matin pour me voir apparaitre au concert de
Tokyo en train de basculer comme un pantn ivre dans
la poursuite. La cascade avait du style et la chanson
sur Tchernobyl sonnait comme du Springsteen
premiere époque. On voyait s’allumer la marée des
briquets et Paloma surplombait la foule en grande
prétresse gouallant ses couplets japonais, j'en aurais
pleuré de rire si cela n’avait pas été si tristement
surfait. Et je devais continuer la tournée, j’avais signé,
jimaginais bien qu’ils n’allaient pas me laisser m’en
tirer a si bon compte.

J'ai chaussé une paire de carreaux fumés, mes
rétines d'albinos de fraiche date ne supportaient plus
la lumiere du jour. Ma boule a zéro brillait dans le
miroir, je ressemblais vraiment a un facho suédois,
d'autant plus que si je retirais mes lunettes noires, on
pouvait voir deux rangées de cils tous blancs qui
encadraient mes prunelles bleues berberes. Le
chauffeur de taxi coréen m'a fixé bizarrement quand je
lui ai donné l'adresse de 1'hétel Nikko, j'ai da lui
lacher un gros billet d'avance avant qu'il accepte de
prendre la course en baragouinant un vague
avertissement dans un pidgin anglais ot le mot jam
m'a surtout évoqué le jazz. Un kilometre plus tard j'ai
compris pourquoi. La tempéte avait fait des dégats. Il
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a fallu zigzaguer serré entre les débris de toitures et
les bagnoles renversées. Les gens marchaient au
milieu de tout ce capharnaiim pour se rendre au
boulot. Le métro était en panne, toujours en partie
inondé, d'aprés ce que j'avais pu comprendre sur
CNN. Deux heures plus tard, j'y étais encore. Tout me
semblait ridicule et minuscule. Les autoroutes a deux
voies encadrées de rails, sans bande d'arrét d'urgence,
un camion en travers et des fourmis autour, un hélico
qui tournait comme un moustique ivre au dessus de ce
qui semblait bien avoir été un gymnase, des petits
camions de pompiers bloqués dans la file visqueuse
dont les feux s'allongeaient jusqu'a I'horizon embué de
crachin. Impossible de s'arréter, pas méme pour aller
pisser. J'ai maudit en frangais ces putains d'espaces
inhabitables et le Coréen a répliqué : "C'est pas pire
que chez toi ..." avec un vrai accent parigot du
XIIéme. II avait survécu en France cinq ans sans
papiers avant de se faire choper stupidement pour
absence de titre de transport dans un traquenard
SNCF, deux jours plus tard, les flics l'avaient
catapulté manu militari a Séoul. Depuis, il était
parvenu a émigrer légalement au Japon. Sa fille
naturelle était restée a Paris avec sa meére alsacienne,
droit du sol oblige. En me déposant, il m'a déclaré, en
arborant l'insigne des Falun Gong agrafé a son revers :
" Je ne leur en veux pas, c'est votre président, il aime
trop les Rouges..." Ca fait toujours du bien de parler,
mais j'ai mine de ne pas comprendre. Je n'ignorais pas
que la police francaise traquait les opposants a la
dictature communiste, mais je ne tenais pas du tout a
m'en méler, javais déja assez de casseroles a
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remorquer. Il a gardé la monnaie et m'a lancé un appel
de phares en repartant vers l'enfer du trafic. Tokyo
fumait, une nappe jaundtre étouffait le quartier.
L'enseigne de 1'hotel Nikko était éteinte et 1'écran
géant de l'immeuble Sony avait vrillé comme une
carpette. Il pendouillait désormais au sommet du
batiment, tel un immense étendard en berne. Le
réceptionniste ne m'a pas reconnu, j'ai sorti une
ordonnance de la poche de mon jogging et poliment
rangé mes lunettes de soleil. Le bonhomme était pete-
sec, pas commode pour deux ronds. J'ai eu beau me
coincer les machoires a force de lui répéter en anglais
que j'étais bien moi-méme, et que si j'avais changé a ce
point d'apparence c'était a cause d'une maladie, il s'est
contenté de fixer d'un oeil torve mon crane d'oeuf
luisant, passant alternativement de la photo du
passeport qu'il tenait en main, a mon visage glabre
souriant de toutes ses nouvelles dents. Evidemment,
j'étais peu crédible. Au point qu'il a fini par se saisir
du téléphone d'une maniere qui ne m'a rien inspiré
d'agréable. L'électricité de 1'hotel était coupée depuis
la veille pour cause de rupture de ligne, mais leur
groupe leur assurait un minimum d'autonomie. La
preuve : cinq minutes plus tard, une voiture banalisée
s'est arrétée. Deux messieurs en costume de ville en
sont sortis, sans précipitation, mais de fagon a bloquer
efficacement le hall. J'ai compris aussitot a qui j'avais
affaire. Le plus jeune, c'était le méchant, avec l'autre,
j'allais pouvoir dialoguer. IlIs ont présenté leur plaque
et la petite peau de vache en livrée jaune safran m'a
désigné du doigt en restant bien planqué derriére son
comptoir. Les flics nippons sont plus calmes que les
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noétres, ils ne m'ont pas plaqué immédiatement au sol.
Je leur ai répété mot pour mot ce que je venais de
raconter au réceptionniste en priant le bon dieu pour
qu'ils comprennent & minima mon franglais. Dieu
merci, c'était le cas, mais eux non plus n'ont guére été
convaincus par la comparaison de mon ancienne
physionomie avec la nouvelle. Ils m'ont demandé de
tout récapituler, depuis le début, et & un moment, j'ai
bien failli leur exhiber ma cicatrice sous le nez, ce qui
était, a 'évidence, la derniére chose a faire dans cette
contrée pudibonde. Le jeunot piaffait, je sentais qu'il
crevait d'envie de m'embarquer, 'asperge bilieuse qui
semblait étre le chef m'a toutefois sauvé la mise en
acceptant de téléphoner a la clinique. Tout le monde
autour de moi s'est mis a jacasser japonais. Les visages
se sont détendus et ils m'ont enfin autorisé a récupérer
mon enveloppe et mon passeport. Paloma avait bien
fait les choses, les visas étaient en regle et le billet
premiére classe. Elle avait méme prévu une liasse de
deux cents dollars US pour les frais. Sceptique autant
que scrupuleux, le grand échalas a cependant tenu a
inspecter mes bagages avant de me donner le feu vert.

Quand ils ont ouvert le placard de la consigne, j'ai
cru que la moquette rouge m'arrivait en pleine face. Le
manche de ma Starto faisait un angle aigu avec le
corps. Ma premiere guitare, brisée net. J'avais oublié
ce détail. Mais plus grave encore, je venais de
reconnaitre la fichue valise noire qui était a coté.
C'était indubitablement celle sur laquelle Yann m'avait
fait sa petite exhibition de passeur. Les flics ont un
vrai sixiéme sens pour détecter la peur. La mienne a
déclenché illico une fouillé détaillée de tout le fourbi.
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Quand ils ont commencé a palper le contenu de la
valise, j'ai eu l'idée dingue d'appeler Dolly pour lui
dire combien je regrettais, mais mon téléphone
portable était par terre, a coté de mes slips et de mes
chaussettes éparpillées, et le Jacky Chan de service me
serrait de pres, je n'avais pas intérét a bouger une
patte. Le gradé, tres courtois, a sorti un couteau suisse
de sa poche et a entrepris de découdre délicatement
un coin de la doublure du couvercle. J'ai compté les
fils un a un jusqu'a ce qu'il souleve le tissu. J'étais au
bord de l'explosion, mais je me suis obligé a respirer
calmement en me souvenant des conseils de maitre
Hashimoto. ]'ai eu raison de ne pas m'affoler trop vite,
parce qu'il n'y avait pas de marchandise a l'intérieur,
rien d'autre qu'un vide fonciérement innocent. Et moi,
¢a m'a rempli d'une joie rare qu'ils n'ont pu déceler sur
mon visage plus impassible que le leur. Apres
quelques salamalecs de routine, ils ont filé, convaincus
de ma bonne foi, en me conseillant de changer au plus
vite la photo de mon passeport sous peine de
tracasseries sérieuses a l'aéroport.

J'avais eu chaud. Ca m'a pris la moitié de la journée
pour dénicher le consulat, et le reste pour régler
l'affaire. J'avais croqué l'essentiel de mes dollars en
taxis divers sans prendre seulement le temps d'avaler
une soupe aux nouilles quand je me suis retrouvé
avec mon chariot bondé au milieu de la foule en
partance. Mes bagages et mon matériel m'avaient
pourri le dos toute la journée, j'étais content de
pouvoir souffler un peu, le vol pour Shanghai était
annoncé avec une heure de retard, j'avais envie d'une
bonne biere et d'un sandwich, comme avant. Je me
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suis assis a la terrasse d'une cafétéria et j'ai savouré. A
peine quelques gorgées, parce que cette histoire de
valise truquée m'obsédait. Yann ne laissait jamais rien
au hasard. Pour quelles raisons retorses me l'avait-il
confiée ? Il avait embarqué mon vieux sac, coté
maroquinerie, je n'avais pas perdu au change, mais s'il
n'avait rien chargé dans la doublure, ca n'avait aucun
sens. J'ai laissé mijoter longtemps avant de réaliser que
jlavais intérét a profiter du moment pour vérifier ma
messagerie et passer quelques coups de fil. Mon
abonnement international couvrait le Japon mais pas
la Chine. J'avais onze messages de Bertrand qui
m'informait de la cote montante du cuivre, et de son
intention d'acheter une mine en Afrique. Dans le
dernier, il se plaignait de n'avoir toujours pas pu
signer les droits de Kiev avec le producteur de
Paloma. Je n'avais rien de Dolly. J'ai tenté son numéro,
sa blondeur sonnait occupé et ca m'a ravivé le manque
que je croyais évaporé dans les sushis. Ma biere tiede
m'a soudain parue amere. Avec ma dégaine de mutant
en jogging gris, je me voyais mal la relancer, la belle
Dolly. J'avais l'impression d'étre a la croisée des
chemins. A ce moment du labyrinthe ot tout se joue
sur un hasard, o une décision. A l'intérieur, c'était
tempéte sous un crane, je n'étais pas Jean Valjean mais
je savais trop bien qu'a Shanghai, j'allais replonger, je
voyais déja scintiller les cristaux. Je ne voulais plus
étre esclave, ni de poudre, ni d'autre chose, je
cherchais la note bleue, et je savais d'expérience que
seule la solitude me sauverait. D'un autre coté, la
mémoire a vif de mes petites cellules gloutonnes
s'insurgeait. Elles se souvenaient avec délice de
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l'ivresse de la chimie et des plaisirs voluptueux de la
scene. Sans compter que je n'ignorais pas les
retombées catastrophiques d'un abandon de tournée
sans préavis. Il me restait un petit délai avant
d'embarquer, je me suis levé, j'ai poussé lentement le
chariot jusqu'au comptoir de la compagnie et j'ai
demandé sans réfléchir une seconde de trop, si je
pouvais éventuellement changer, bien entendu, a mes
frais, la destination de mon billet. Pour mon plus
grand bonheur, 1'hotesse affable n'avait rien contre les
chauves a lunettes. Dix minutes plus tard, constatant
que mon visa pour la Thailande était encore valide,
elle m'a proposé un charter pour Bangkok en échange
de ma premiere sur Shanghai, trop heureuse de
pouvoir empocher la différence. J'avais un peu
fréquenté Pattaya a mes heures érotomanes et je ne me
sentais plus du tout l'appétit d'affronter l'univers de la
petite entreprise. Mais qu'aurais-je pu faire d'autre ?
On approchait de la Toussaint, I'idée de rentrer a Paris
me filait le bourdon, et vu les déboires qui m'y
attendaient, je n'étais pas excessivement pressé de
retrouver 1'ambiance tricolore frileuse.

J'ai embarqué comme un touriste au milieu d'une
bande de joyeux cadres européens en goguette, et j'ai
constaté avec un certain malaise que ma nouvelle
situation n'avait pas que des désavantages. J'étais
devenu blanc de blanc parmi les  blancs, ils
m'acceptaient désormais sans retenue, je ne sentais
plus, envers moi, cette légere condescendance qu'ils ne
masquent jamais assez lorsqu'ils s'adressent aux
"natives". C'était le terme consacré des anglophones
du séminaire pour désigner les différentes ethnies du
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continent. Quant aux cousins bronzés, je voyais bien
qu'ils nous traitaient comme la tribu a part, celle qui a
les canons et la monnaie.

Je me suis retrouvé coincé entre une charmante
représentante en parfum de luxe et un quadra suintant
ingénieur en logistique. J'ai limité les contacts autant
que possible, surtout au moment ou la minette en
chaleur a voulu savoir si j'étais boxeur. Mon jogging et
mon pif cassé avaient du lui inspirer des étreintes
torrides, je n'aurais pas aimé la décevoir en lui
avouant que je n'étais qu'un musicien fauché en pleine
débandade. J'ignorais ce que je faisais dans cet avion
puant le riz cantonnais. Je savais seulement qu'en
faisant cette folie, j'allais me griller pour longtemps
aupres d'un bon nombre de productions européennes,
Paloma n'allait pas digérer d'avoir été larguée de la
sorte. Lors de notre ultime téte a téte, elle m'avait
lancé son couteau de table au visage sous prétexte que
je lui avais répété que je ne voulais pas d'enfant, en
tout cas jamais d'elle. Avec ce dernier faux-pas je
signais mon arrét de mort dans le métier, c'était couru
d'avance. Pourtant quelque chose me disait que j'avais
raison de foncer.

En suivant a la lettre les sages préceptes de M.
Hashimoto, j'ai réussi a me calmer suffisamment pour
passer la douane thai sans méme penser a la valise que
je transportais. Mon passeport était réglo et les
labradors n'ont pas reniflé mes jambes. Je me suis
trouvé une petite piaule tranquille pas trop loin du
centre, du coté de Siam Square et a peine posés les
bagages, j'ai branché I'ampli. et je me suis joué Boum
Boum de Johnny Lee Hoocker pour moi tout seul sur
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ma vieille Gretsh d'occase qui sonnait plus juste qu'un
synthé. Je ne voulais plus avoir a faire avec le monde
réel, la planete pouvait bien sauter, je m'en foutais, je
voulais juste voulais finir en beauté.

Un SMS de Bertrand m'a alerté deux jours plus tard
alors que je m'apprétais a trainer mon blues a deux
balles dans les bas quartiers. Je cuisais dans mon jus
sous le ventilateur impuissant a évacuer la moiteur,
j'lavais résisté en ne sortant pas et en me faisant livrer
ma nourriture, j'en étais a la huitieme biére, sur le
point de sombrer. Le message succint disait que la
production était a ma recherche pour rupture de
contrat. J'ai craqué. J'ai rappelé Bertrand en marchant
dans les ruelles parsemées de cuisses et de fesses en
attente. Content de m'entendre, il a demandé
comment j'allais et ou j'étais, j'ai répondu crdnement:
"Vas-y, je t'écoute" et j'ai attendu sans rien ajouter. Il a
compris d'instinct que c'était grave. Comment aurais-je
pu lui expliquer l'implosion qui m'avait amené a tout
envoyer aux pelotes ? Il m'a supplié de lui envoyer
une photo numérique pour voir au moins si j'allais
bien, mais j'ai tenu bon, je ne tenais pas a devenir la
risée du milieu. On a parlé deux minutes du clip et
des ventes de "Kiev en avril" sur lesquelles je ne
toucherais pas un kopeck vu la tournure que prenait
l'affaire, et il a raccroché sechement, écoeuré par mon
mutisme désinvolte. Qu'y pouvais-je ? Les histoires de
fric et de business ne m'intéressaient plus. Vu les tarifs
du patelin, en vivotant comme je le faisais, j'avais de
quoi tenir un an ou plus sur mes petites éconocroques.
Je voulais me retrouver en me perdant Les mains
avides des filles se tendaient vers moi, j'ai regardé
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leurs beaux visages de poupées brisées et le manque
est reparti gémir dans sa fange. C'était de sonorité
pure dont j'avais besoin. Un petit marchand thai m'a
vendu de quoi fumer une semaine au prix d'un ticket
de métro parisien et je suis retourné m'enfermer sous
le ventilo kaki de la piaule du quartier ouvrier ou
jlavais établi ma cambuse. La, au moins, je pouvais
penser.

J'étais au beau milieu d'un chorus quand I'ampli m'a
laché. Sur le moment j'ai cru a un faux contact d a
l'humidité. Une suée de panique m'a inondé, mes
mains glissaient sur le manche du tournevis. J'ai tout
rebranché apres un passage au séchoir, rien ne s'est
passé. Clest au moment ou j'ai dégagé le molleton
tassé derriere le haut-parleur que j'ai compris d'ou
venait le probleme. Trois bons gros sachets sous vide
garnissaient l'intérieur, remplis apparemment d'un
sucre en poudre cher au kilo. Yann m'avait laissé la
valise en leurre. J'étais censé lui transporter a 1'oeil la
marchandise jusqu'a Shanghai, en prenant tous les
risques sans le savoir. Ironie du sort, j'étais entré en
Thailande avec de la drogue, une veine que ce n'ait
pas été linverse. Je n'ai pas été long a réagir, j'ai
replacé presto le molleton et commencé les comptes.
Au prix de détail, il y en avait bien pour un demi
million de dollars, de quoi m'attirer de trés tres gros
ennuis avec ceux a qui c'était destiné. En l'occurrence
Paloma et ses amis russes. Je comprenais désormais
pourquoi elle avait tant tenu a m'accrocher avec son
poison. Pour mieux me convaincre de le passer pour
elle. Son patron aussi se servait d'elle pour s'ouvrir le
marché asiatique, je n'étais qu'on pion fragile qui
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venait de leur fausser compagnie, et je n'avais qu'une
alternative : balancer le tout a la poubelle ou tenter le
geste qui tue, fourguer la poudre ici a un grossiste.
Comme toujours, j'ai choisi la solution qui tue.
Contrairement a ce que je craignais, je n'ai eu aucun
mal a remonter les filieres de la nuit. J'ai commencé
par le quartier des touristes ou je me suis offert un
magnifique kriss malais empoisonné et une canne
épée indonésienne pour moins de cent cinquante
dollars. J'ai glissé le poignard dans ma poche et je me
suis baladé une heure durant a proximité des grands
hoétels. Une charmante Thai qui n'avait rien de fragile
m'a hélé discréetement alors que je repassais pour la
troisieme fois devant le Sheraton. Jolie, la trentaine,
vétue avec gott a l'occidentale, elle s'est avancée dans
l'allée avec la suavité inquiétante d'une vipeére. Une
maquerelle de luxe a n'en pas douter puisqu'elle avait
un catalogue détaillé de son harem dans sa serviette
Hermes. On s'est installé sur un banc a l'ombre des
bougainvillées, j'ai fait celui qui s'intéressait a la
bagatelle et au moment décisif, je lui ai fait part de
mon petit probléeme commercial. En y mettant les
formes, bien entendu. Je n'ai pas évoqué la nature du
produit ni quel type de transaction je souhaitais
opérer, j'ai juste fait un petit signe du pouce vers mes
narines. Elle a demandé combien en anglais, j'ai
répondu beaucoup. " Cent dollars minimum.." elle a
déclaré. J'ai souri et j'ai fait monter les encheres. A
deux cent mille j'ai dit OK, comme dans un mauvais
roman policier, Elle m'a tendu sa carte d'exécutive
woman et on s'est quittés sans un mot. Le soir méme,
je la rappelais. Elle avait un contact str, disait-elle, et
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elle prendrait ses cinq pour cent. Je ne me sentais pas
le moins du monde coupable, quand on nage au
milieu des marais, on survit comme un crocodile,
jétais réellement prét a intoxiquer les charters
d'esclavagistes en short qui venaient ici assouvir a bas
prix leurs fantasmes. J'avais trop souvent dérivé dans
les bidonvilles de la périphérie, la misere crasse des
gosses m'avait fait perdre tout sens moral.

Elle m'attendait dans une berline allemande a peine
sortie du garage, Jeera Quelquechoseenoc, je n'arrivais
pas a mémoriser son nom mais j'aimais bien ses lévres
charnues qui avaient gardé la grace de l'enfance. J'ai
englouti mes derniers fonds dans un restaurant chic,
et au dessert, on est passés aux choses sérieuses. Je
n'avais pas de désir pour elle, mais elle a tenu a
m'inviter dans son appartement des beaux quartiers, a
deux pas de Khao San Road, avec une vue magnifique
sur le fleuve. Je savais que j'allais lui céder sitot
qu'elle le déciderait, et c'est ce qui s'est passé. Rien a
voir avec les relations tarifées des petites victimes de
Pattaya venues gagner de quoi nourrir leur famille.
Ici, rien de sordide. J'avais l'impression d'avoir été
réincarné en bas-relief d'Angkor. C'était le prix a
payer, il était doux au goft et je n'ai pas lésiné, sans
songer une seconde au risque mortel des virus
embusqués. Elle aimait bien ma cicatrice sur ma peau
blanche devenue fine comme celle d'une fille, et
quand elle m'a fait ses yeux de biche en murmurant
merci, j'ai eu l'impression qu'elle ne trichait pas. La
danse des origines est au dela du péché, en bonne
asiatique, elle ne l'avait pas oublié. Quoi qu'il en soit,
ce genre d'échange donne l'illusion fugace de
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partager, et c'est 1a que les vraies tueuses se réveillent.
Elle n'a pas tardé a profiter de I'avantage pour revenir
a ses histoires glauques de pourcentages. Quand elle a
passé ses doigts fuselés de princesse sur sa gorge
fragile en minaudant qu'elle risquait gros, je me suis
entortillé dans les draps pour ne pas craquer. Mais la
rusée a vite fini par me convaincre de lacher cinq de
plus et la bien sir, elle s'est aussitot mise a chercher
son soutien-gorge dans notre tas de vétements
entremélés.

Un taxi jaune m'attendait, je ne savais pas ou il allait
m'emmener. Je serrais ma canne de pacotille entre mes
mains moites, prét a cogner. Jeera avait tout organisé
sans daigner me traduire un traitre mot de ce qu'elle
avait déblatéré au téléphone. En tout cas, elle ne
semblait pas s'étre préoccupée une seconde de savoir
si j'appartenais a une quelconque brigade des stups.
Ma séance de déshabillage avait du la convaincre. "Tu
n'auras qu'a te laisser guider", m'avait-elle seulement
chuchoté dans son anglais craquant avant de me
claquer la porte au nez. C'est ce que j'ai fait, pour mon
plus grand malheur. Le conducteur ne s'est pas
retourné quand je suis monté, il a filé droit vers la
campagne. J'ai baissé la vitre. La nuit était emplie de
senteurs fauves, des singes hurlaient dans la forét
toute proche. Deux gros phares aveuglants ont lancé
une série d'appels en face de nous, le chauffeur s'est
arrété net et il a laissé le moulin tourner. Je suis
descendu calmement sans faire de geste brusque. On
m'attendait. Une silhouette trapue, petite mais plus
large que moi. J'ai fait celui qui boitouille en
m'appuyant sur ma lame camouflée. " C'est bien, vous
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étes a I'heure..." a constaté une voix en anglais. Je ne
pouvais pas discerner les traits de celui qui me parlait,
ses saletés d'antibrouillards m'explosaient la rétine.
Heureusement, le supplice na pas duré trop
longtemps et sitot 1'extinction des feux, j'ai annoncé
franco la couleur. Quand l'homme de l'ombre a
compris que je ne venais pas pour acheter mais pour
vendre, j'ai eu l'impression pénible d'entendre soudain
le crin-crin du taxi beaucoup plus présent qu'il ne
I'était. Le genre de silence minéral qui évoque
irrésistiblement une concession au Pére Lachaise.
J'avais certes révé un temps d'y étre enterré en star
mais depuis peu, j'avais révisé mon jugement. Je tenais
a vivre.

"Combien ?

- Trois kilos.

- Tu es francais ? a ronronné le rufian. Il m'avait repéré
d'un mot de trop. En kilos. Je n'avais pas utilisé les
mesures anglo-saxonnes. Il tenait a me faire savoir
qu'il connaissait la vie. Quand j'ai annoncé mon prix
cassé, j'ai senti qu'il mordait a I'hamecon. Le silence
suivant m'a paru moins long et surtout un peu plus
convivial.

" Appelle Jeera demain matin, elle te dira ou déposer
'échantillon.

- Quel échantillon ? j'ai fait, avec l'expression du
béotien parfait.

- On teste, tu livres, on paie, c'est tout. "

Sur ce, il s'est évanoui dans les ténébres et je suis
remonté rapido me mettre au frais dans le taxi. Mes
genoux flageolaient et j'avais l'estomac noué, mais
dans l'ensemble, j'étais plutdt content de moi. J'allais
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récupérer un magot inespéré, de quoi monter un vrai
studio digital pour m'auto-produire sans avoir a
mendier. Je commengcait déja a me batir des chateaux
en Espagne alors que je n'avais pas touché la queue
d'un rotin.

Le lendemain matin, j'ai rappelé Jeera comme
prévu. Sa gentillesse extréme aurait dG m'inquiéter,
pourtant je ne me suis pas méfié. J'ai noté ses
instructions et je me suis mis a gamberger sur elle,
assez stupide pour imaginer une love story avec Satan.
A midi pétant, j'ai prélevé 1'échantillon dans un tube
d'aspirine avant d'emballer les trois sachets de mort en
barre dans mon sac a dos de routard, et je suis parti a
petites foulées vers le rendez-vous du jackpot, comme
pour faire un jogging. J'avais tout de méme emporté
ma canne ridicule, ¢ca me servait de balancier et ca
allait bien avec le sac. J'avais le style champétre d'un
pélerin de Saint Jacques de Compostelle, aussi chauve
qu'un moine zen, aussi neutre qu'un bureaucrate en
vadrouille. Mais qui connait les desseins du ciel
lorsqu'il est hostile a quelqu'un ? Une Land Rover de
la police locale m'a accompagné quelques metres
quand j'ai abordé les contre-allées des quartiers chics.
Le taxi jaune de la veille m'attendait avec un homme a
l'arriere, garé a deux pas de I'ambassade des Etats-
Unis. 11 y avait des caméras partout. Le passager
d'apparence sévere m'a salué dans un frangais
chantant presque sans accent. Un Chinois, il n'avait
pas les traits si particuliers des Thais. Jeune, bien vétu.
un véritable businessman. Il a extrait un boitier de son
attaché-case et l'a connecté a l'ordinateur portable
installé sur ses genoux. Le palpitant en vrac, je lui ai
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tendu l'échantillon. Son regard sombre m'a transpercé
a travers mes verres opaques et j'ai souri aux anges
pouur masquer mon trouble..

"Ce n'est pas cher, mais c'est de la bonne.

- On va voir ¢a tout de suite. " a-t-il sobrement
rétorqué en versant une pincée de poudre dans un
minuscule réceptacle de plexi prévu a cet effet. Le taxi
roulait a une allure tranquille au milieu des ruelles
encombrées de Pahurat. Personne n'aurait pu
imaginer ce qui s'y passait. Quand la boite grise s'est
mise a clignoter, j'ai compris que les Triades s'étaient
sérieusement mises a l'informatique. Le flot compact
des voitures s'est soudain immobilisé et I'expert, irrité,
a crispé les machoires en regardant droit devant lui
comme on avait d lui apprendre a le faire a l'armée.
Beau garcon gaché par un soupgon de veulerie au coin
des lévres et un menton a la limite du rétrognathe. Je
piaffais, le disque dur tournait a plein régime, une
courbe tortueuse est apparue sur 1'écran, la puce avait
parlé en moins d'une minute. Le feu est passé au vert.
L'ordinateur a émis un bip joyeux et j'ai respiré plus
librement. J'étais a peu pres certain du diagnostic mais
l'attente me rendait fébrile, j'en étais a envisager de
sauter du taxi en marche.

" Positif, on prend . Combien vous avez ? " a jappé le
psychopathe formaté pour la transaction. J'ai présenté
mes trois sachets sous vide qu'il a testés a leur tour
avant de les déposer 1'un apres l'autre sur une petite
balance portative doté d'un raccord USB bien
pratique, ma foi, puisqu'elle a permis a I'inconscient
que j'étais, de se retrouver vivant sur le trottoir avec
un sac bourré de liasses de cent dollars jusqu'a la
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gueule. Pas pour treés longtemps. Bosste par la joie, j'ai
repris mon excursion au pas de course jusqu'au
quartier des banques en lorgnant sur les boutiques de
luxe. Un policier en tenue controlait le carrefour. Je ne
me suis douté de rien. Il m'a fait signe de m'arréter, je
n'ai pas entendu la moto s'approcher derriere moi,
juste une ombre avant le grondement enragé des
cylindres. J'ai valdingué en avant, entrainé par la
sangle du sac qu'on m'arrachait mais les réflexes du
dojo m'ont fait rebondir. Ils étaient deux, celui qui
pilotait s'est ramassé la pointe de ma canne dans la
gorge et je suis tombé en roulant sur l'asphalte. Ils
n'ont pas eu le loisir d'en profiter. J'ai vu les liasses
s'éparpiller en l'air quand ils ont franchi le terre-plein,
mon coup avait suffit a les dévier sur la gauche de la
voie rapide, et j'ai encore dans les oreilles le hurlement
du passager, brisé net quand la roue du camion-
citerne lui a roulé sur le casque. Ce pauvre taré tenait
encore la courroie du sac entre ses mains crispées. Il y
avait de la cervelle partout, et un silence affreux qui a
déclenché les hurlements de la foule écoeurée, le flic
en est resté baba Profitant de la confusion, je me suis
relevé sans demander mon reste et j'ai remis la gomme
entre les bagnoles bloquées et les deux roues qui
commengaient a s'agglutiner au rond-point. Une heure
plus tard, j'ai commencé a me faire une idée de ce
qu'est vraiment I'enfer.
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Chap. 4

Le sang avait coagulé sur mes mains et mes genoux
rapés par le goudron. J'ai profité d'une vitrine pour
procéder a un rapide bilan des dégats : a part une
déchirure au pantalon, je ne présentais rien d'anormal,
aucune marque sur le visage. J'ai profité d'une
fontaine publique pour me nettoyer sommairement
avant de repartir au méme train a travers les rues
encombrées de touristes et de marchands ambulants.
Le cri du mome me vrillait encore les tympans. 11 était
mort sur le coup et le pilote aussi vu la maniere dont
la bécane s'était encastrée sous le bahut. La canne me
pesait, j'ai résisté a l'envie idiote de la jeter dans une
bouche d'égout, je n'avais rien prémédité, tout s'était
déroulé trop vite, c'était un accident, je me le répétais
sans cesse en courant, c'était juste un accident, rien de
plus, et pourtant, je ne parvenais pas a m'en
convaincre, j'avais le coeur lourd comme si je les avais
butés de sang-froid. Un groupe d'enfants des rues m'a
hélé au passage. Peut-étre y avait-il parmi eux les
petits fréeres de mes deux kamikazes. Ils poussent tous
seuls dans les ordures, comment craindraient-ils la
mort ? J'ai fouillé mes poches a la recherche de
monnaie sous la liasse craquante qui gonflait 'avant
de mon blouson, celle-la méme que javais
prudemment prélevée du paquet de billets neufs que
le Chinois m'avait mis sous le nez en échange de mon
poison au rabais. Il aurait pu me refiler de la monnaie
de singe, mais compte tenu des événements tragiques,
je n'avais plus a en douter, c'était de la vraie fraiche.
Cent fois cent égal dix mille. Les petits mendiants
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tendaient leurs mains noircies de crasse et j'hésitais. Ils
iraient tout dépenser en colles et en solvants, a moins
qu'un grand ne leur vende de la poudre, je voyais bien
a leur blanc de 1'oeil trouble qu'ils ne carburaient pas
aux vitamines. Et alors, qui étais-je pour juger de leur
soif de crever ? J'aurais peut-étre dt leur donner tout
ce qui me restait pour me laver de mon crime, ouvrir
un centre de réinsertion en bambous pour que les télés
humanitaires puissent venir y tourner des images a
passer entre les pub mais je ne l'ai pas fait, je leur ai
juste laissé de quoi dévaliser le rayon bricolage et j'ai
gardé le reste pour assurer ma cavale. Je n'avais pas
tout a fait perdu le nord, jimaginais bien que le
Chinois et son patron n'allaient pas apprécier mes
deux macchabées, et j'étais de plus en plus persuadé
qu'ils avaient prévu des le départ de récupérer leur
mise en me faisant braquer par un de leur commando
de banlieue. A présent, en sus de l'outrage, il y avait la
perte du gain. Leur fric était sans doute sous scellés, a
l'abri dans un commissariat de quartier, la clique allait
devoir lacher un sacré paquet de pourboires pour
remettre la main dessus. C'était surtout ¢a, mon gros
souci, je savais que j'avais peu de temps devant moi
vu la maniére dont ces gens jonglaient avec les
télécoms. Ils avaient a coup str des amis partout et
dans moins d'une heure, la chasse au chauve serait
ouverte.

Je m'imaginais déja transformé en engrais a soja
dans le sous-sol d'une gargote quand j'ai déboulé aux
abords de la pension. Il était six heures du soir, les
manoeuvres et les ouvrieres flapies des ateliers de
confection rentraient pour la soupe. J'ai guetté cinq
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minutes avant d'avancer a découvert, je n'ai pas eu le
temps de parvenir jusqu'a l'entrée, une voiture de
police, gyrophares en alerte, a freiné devant mes pieds
dans long un crissement de pneus. Je suis resté figé
sur place. Ils m'ont demandé mes papiers, tout était en
régle mais ils m'ont vivement conseillé de ne pas
trainer le soir dans ce quartier mal famé. Quand le
gradé bouffi a examiné ma canne en souriant, j'ai
retenu un hoquet. Contre toute attente, il m'a
seulement fait remarquer que cette catégorie de
gadget exotique était interdit a l'exportation. Ils ne
m'ont méme pas fouillé, sinon ils seraient tombés sur
mes neuf mille neuf cents dollars en coupures neuves
et j'aurais certainement galéré.

Je ne sais pas pourquoi, mais en arrivant dans la
chambre, je me suis assis sur le lit et je me suis mis a
chialer. Une heure pour déguerpir du pays, et encore
en espérant que les parrains n'aient pas trop de
collaborateurs zélés dans la police, ca me paraissait
impossible. J'ai bien failli me résigner. J'ai d'abord
liquidé deux bieres avant de me sonner avec leur
herbe locale au point de m'entendre penser tout haut.
La cicatrice me langait, ma chute n'avait rien arrangg,
jlavais les cotes qui jouaient aux dominos, et je me
répétais :" T'es dingue, tu ne vas pas te jeter dans la
gueule du loup." Le loup, c'était Jeera, elle pouvait
encore me sauver, a condition qu'elle ne soit pas de
meche. L'hypothese m'a requinqué, j'ai vérifié 1'heure,
la distorsion temporelle avait joué en ma faveur, et
malgré I'impression d'éternité vaporeuse dans laquelle
je baignais, il n'était pas trop tard. Je me suis lavé,
rasé, changé, j'ai mis le seul costume que j'avais, une
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fripe de lin encore correcte et une paire de sandales
italiennes. Depuis mon opération, ma barbe poussait
blanche, mais bizarrement plus beaucoup drue comme
si elle avait détourné toute 1'énergie de ma pilosité en
déroute. Sur le restant du corps, j'étais devenu aussi
lisse qu'un alien. Mon tee-shirt blanc-dentifrice
semblait gris a coté de ma peau, avec les guitares et
lampli j'avais la dégaine parfaite du musicien
surmené en tournée. J'ai laissé un coquet pourliche au
logeur en lui jurant que je revenais le lendemain afin
qu'il me réserve la chambre. Rassuré, il m'a promis de
le faire. J'ai plaint les malheureux a qui il risquait de la
louer pour la nuit, en cas de grabuge, ils risquaient de
trinquer pour moi, mais je ne pouvais tout de méme
pas lui déballer mon affaire. Une fois dans le taxi, j'ai
soufflé. Personne ne m'avait suivi, personne ne savait
ou j'étais, sauf les flics évidemment puisque j'avais
rempli la fiche d'hébergement réglementaire. Avant de
commander la course, sitot que j'ai eu le réseau, j'ai
appelé Jeera. Sa voix caline m'a réchauffé le coeur. Elle
semblait pourtant un brin sur la retenue. En général,
ses clients ne 'appelaient pas sur cette ligne. Je lui ai
rappelé les bas-reliefs d'Angkor, elle s'est détendue.
"Ah c'est toi, le Francais..." a-t-elle soupiré comme a
regret avant de me demander d'ou j'appelais. J'ai posé
la question au taxi, il n'a rien pigé, il était Javanais, je
lui ai répété l'adresse que me dictait Jeera, c'était a
deux pas du Consulat de France qui ressemblait a un
fort retranché. On l'a attrapée au vol alors qu'elle
sortait d'un immeuble trés chic-colonial, gardé par un
portier a face de bouledogue. J'ai eu le temps de
vérifier qu'elle était calme, elle m'a souri sans aucun
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effort. Des qu'elle est montée, 1'effluve de son parfum
poivré m'a fait vaciller et je me suis retenu de
I'embrasser. Le Javanais lui a demandé ot on allait, la
réponse m'a fait l'effet d'un roulement de tablas. "Ca
s'est bien passé ? " m'a-t-elle roucoulé dans le cou. Je
voyais trées bien a quoi elle faisait allusion, mais
j'hésitais encore a lui révéler mes ennuis. On a roulé
jusqu'aux abords des bidonvilles, les tours de Bangkok
chatoyaient au loin comme un appel de sirénes. Un
entrep6t industriel entouré de barbelés et une batisse
lépreuse aux volets clos sont apparus dans la lueur
trouble de nos phares. Nous étions tout pres du
cloaque, j'en sentais monter les pestilences dans la
chaleur lourde de la nuit. Le Javanais a laissé tourner
son diesel asthmatique, une sucrerie thaie passait en
sourdine a la radio, il s'est allumé une cigarette et j'ai
failli faire la méme chose. "Qu'est-ce que tu veux ? "
m'a demandé Jeera d'une voix plus seche. Elle avait
saisi mon trouble. Je me suis déballé comme un moéme,
sans hoquet ni sanglots, mais elle n'a pas éclaté de rire
au récit de l'accident. Au contraire. J'ai senti ses petits
doigts se crisper sur mon bras et elle a chuchoté sans
oser me regarder : "Tu as fais une grosse bétise. Il
fallait laisser filer l'argent..." ]J'étais cent pour cent
d'accord. Et rassuré qu'elle partageat aussi nettement
mon point de vue. "Alors tu veux des papiers, n'est-ce
pas ?" a-t-elle ajouté tres stire d'elle. J'ai voulu savoir
d'ou elle tirait cette information, elle s'est tournée vers
moi et j'ai enfin eu droit a quelque chose d'autre que
son adorable profil en contre-jour.

Elle disait :"Je savais qu'ils essaieraient de te
doubler, c'est normal. Les étrangers qui vendent et qui
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achetent ont peu de chance de ressortir vivants du
pays mais toi, tu ne ressembles pas aux blancs qui
trafiquent par ici. Combien il te reste ? " et moi
j'écoutais béat en tombant amoureux de ses levres. J'ai
palpé mon blouson et annoncé un chiffre prudent. Elle
pouvait m'arranger le coup pour deux mille billets
verts, trois passeports de nationalités diverses avec
permis de conduire en prime et carte d'identité
européenne au choix. La transpiration m'a inondé le
dos comme si la fournaise montait du siege en Skai.
J'ai refermé la vitre, la climatisation a doucement
repris le dessus. Je comprenais pourquoi le Javanais
avait laissé tourné le moulin, dehors, la chaleur était
intolérable et 1'odeur encore plus.

Le taxi a parcouru quelques centaines de metres sur
une piste cahoteuse et j'ai reconnu la batisse grise au
volets clos entrevue en arrivant. "Attends-moi la..."a
chuchoté ma derniére carte. La dame de coeur. J'ai
croisé les doigts tandis qu'elle frappait a petits coups
sur le lourd portique de métal rouillé de ce qui
semblait bien avoir été un jour un atelier
métallurgique. Le diesel au point morts ronronnait
cranement. Une silhouette enturbannée s'est encadrée
dans le rai de lumiere de l'entrebaillement et Jeera a
commencé a s'entretenir a voix basse avec le
bonhomme. Le chauffeur a coupé les phares et le
contact, ca m'a soulagé, j'avais vraiment les nerfs en
pelote. Sur les ondes crachotantes, une Chinoise
atypique miaulait "Like a Virgin" en cantonais, et je
voyais le Malais maigrichon gesticuler face a Jeera
sereine qui semblait marchander serré. Visiblement,
j'allais devoir raquer un sérieux supplément pour le
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service de nuit. Elle est revenue en ondulant sa grace
entre les ornieres gluantes, attentive a ne pas bousiller
ses délicats escarpins italiens. Elle avait le style a se
repasser un petit coup de mascara en attendant
l'arrivée imminente des Khmers Rouges. Son sourire
satisfait m'a soulagé, elle a levé le pouce comme pour
dire OK, et je suis descendu du tacot du Javanais a qui
elle m'a conseillé de lacher presto un autre de mes
beaux billets craquants. Ma réserve filait a une vitesse
effrayante.

Le maigrichon a turban nous a prié d'attendre dans
le salon rudimentaire qu'il s'était aménagé dans un
coin de l'atelier. La modernité glacée des machines
contrastait avec la vétusté lépreuse des murs. Des
scanners high-tech, une impressionnante batterie
d'ordinateurs portables, un caténaire mobile de
projecteurs a quartz et une armada de caméras
numériques dernier cri, j'étais rassuré quant au
professionnalisme du prestataire. "Quatre mille, la
moitié tout de suite, le reste a la livraison, il lui faut six
bonnes heures. Et Il nous préte une chambre..." a
murmuré ma petite poupée de luxe qui faisait les cent
pas au milieu des boites de biére vides, en sucotant
une pistache salée. Je m'en suis goinfré une poignée
avant de donner ma réponse, vautré sur un matelas de
mousse qui sentait le chien mouillé. Niché au coeur
d'une colonie d'affiches de bagnoles et de sodas, le
calendrier de l'année offrait une quadrichromie
clinquante de la Mecque, ¢a résumait la philosophie
de l'endroit. Evidemment, je n'ai pas discuté, j'ai
déboursé sans rechigner les quarante billets cash,
certain que Jeera n'irait jamais me doubler. Quand je
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lui ai tendu la liasse, elle m'a regardé encore plus
gentiment que d'habitude. Le Malais est revenu en
cavalant a petits pas. Il trottait en permanence d'une
machine a l'autre, aidé d'un demi idiot a qui il donnait
de temps a autre un ordre sec, accompagné si besoin
était d'un cinglant coup de badine, un épais brin de
jonc qu'il ne lachait jamais. Il m'a prié de m'asseoir sur
un tabouret et de retirer mes carreaux fumés, Jeera m'a
tendu une paire de lunettes a verres neutres et une
rafale de flashs m'a aveuglé. "Avec ga sur le nez, tu
passeras partout." a-t-elle décrété en caressant comme
par mégarde la peau lisse de ma joue rasée de frais. Et
c'était exact, chauve blanc et binoclard, j'avais chopé
la pure binette de monsieur tout le monde, en
bermuda, canne a peche a l'épaule, les douaniers
ricaneraient dans mon dos au lieu d'éplucher mon
passeport.

Vers minuit, elle m'a rejoint sur la natte. La
chambre d'amis tenait plus du cagibi que du boudoir
mais je lui ai fait 'amour comme un paumé qui a la
mort aux trousses, sans retenue et sans protection. Elle
était au diapason parfait. Elle m'avait confié
auparavant qu'elle ne faisait jamais ce genre de choses
avec ses amants de passage et j'ai eu a faiblesse de la
croire. Je ne l'ai pas regretté. A 1'aube montante, on
s'est endormis enlacés et jai révé d'un jardin des
supplices ou je finissais écorché vif par un bourreau
artiste du scalpel. Le Chinois avait strement retrouvé
ma piste. C'est la premiere chose a laquelle j'ai pensé
en ouvrant les yeux. Dans le cauchemar, le bourreau
frappait a ma cellule. La, c'était le Malais qui me
tendait mes nouveaux fafiots avec la fierté d'un
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écolier. Une expression réjouie éclairait son visage
osseux dont le durillon frontal marquait la piété
musulmane. " Votre permis et votre carte d'identité
francaise sont encore plus infalsifiables que les vrais..."
a-t-il sobrement commenté. Je m'appellerais désormais
William Steiner, j'avais le méme age que moi et j'étais
censé étre né a Mayotte, issu de parents francais
coopérants décédés. Jeera m'a expliqué que pour le
prix, j'avais eu droit a l'identit¢é d'un authentique
disparu de l'année. Obtenues au rabais aupres des
écumeurs des mers et d'ailleurs, ces identités-la valent
de l'or car chacun d'entre nous est libre de se
volatiliser a sa guise. Cet infortuné Steiner avait eu,
semble-t-il, le tort d'aimer naviguer en solitaire, on
l'avait déclaré englouti corps et biens lors du Grand
Tsunami. Il me ressemblait d'assez pres, le Malais me
l'avait assuré, et en cas de contrdle de routine aupres
des fichiers administratifs, je n'aurais rien a craindre.
Le passeport était a l'avenant, parfaitement imité, a
moins que l'original n'ait été adroitement retouché. En
l'occurrence, je ne suis pas parvenu a faire la
différence avec le mien, tout frais sorti des bureaux du
Consulat de France a Tokyo. Les autres options étaient
du méme acabit. Une version belge et une britannique,
de quoi me faire plonger pour trois ans. J'avais intérét
a ne pas tomber sur un gabelou fureteur a la frontiére
thai. Il était pres de sept heures. J'ai réparti les papiers
dans mes poches, mes livres et mes calepins, avant
d'aller secouer le Javanais qui ronflait amorphe sur
son volant. Le Malais nous a offert le verre rituel de
thé bralant et on a filé direct rejoindre la voie rapide
avant les embouteillages matinaux. L'aéroport était
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dégagé. Jeera est allée inspecter les horaires tandis que
je guettais dans la voiture. A part une patrouille de
militaires en bivouac, occupés a fumer des bidis
autour de leur 4X4, je n'ai rien noté d'inquiétant. Ma
biche aux yeux bridés est revenue deux minutes plus
tard avec un chariot. En chargeant elle m'a dit qu'il y
avait un direct Paris CdG a neuf heures et un
Bangkok-Bruxelles dix minutes plus tard. Le second
était moins cher et moins risqué, mais ce n'est ni par
veulerie ni par radinerie que j'ai choisi la seconde
solution. J'avais seulement envie d'un petit sursis avec
Jeera. Sa désinvolture face au danger me plaisait. Elle
était née dans le bidonville, rien de ce qui était
humain ne lui était étranger, en particulier les cotés
inhumains, c'était ca qui m'accrochait le plus chez
elle. Elle savait que je pouvais me faire alpaguer a tout
moment par les flics ou pire, elle risquait de finir en
rondelles comme moi si le cinglé a qui j'avais fait
perdre la face me coincait avant le départ, et elle est
restée. C'est la raison pour laquelle je ne l'oublierai
jamais.

On s'est bécotés sans honte dans la file d'attente, et
a l'appel d'embarquement, quand le mirage s'est
déchiré, je l'ai regardée s'éloigner derriere un écran
flou. J'avais I'impression de mourir. Mes bagages sont
passés sans probléeme sous le détecteur, mais je me
suis tout de méme maudit de n'avoir pas songé a
changer de valise quand le douanier thai s'est interessé
de pres a la doublure décousue par ses homologues
japonais. Il I'a tripotée longuement d'un air soucieux
et je n'ai été autorisé a rejoindre la file que lorsqu'il a
enfin pu constater a son grand déplaisir qu'il n'y avait
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rien de planqué derriére. J'avais laissé le kriss et la
canne chez le Malais qui avait apprécié le cadeau
empoisonné. Le guichetier de la police des frontiéres a
tamponné mollement mon passeport avec
l'expression agacée du rond-de-cuir matinal dérangé
dans son dernier sommeil, et j'ai commencé a
reprendre confiance une fois assis en zone
internationale. C'est alors que j'ai apercu Jeera derriere
la paroi de Plexiglas de la passerelle qui enjambait les
pistes. Je suis str que c'était elle parce qu'au moment
ou le haut-parleur a annoncé l'embarquement
immédiat, son visage blafard s'est tourné implorant
vers moi. Elle m'a fait un rapide petit signe d'adieu et
1a, j'ai compris pourquoi elle était si pressée. Derriere
elle, j'ai reconnu la carrure sportive du Chinois dans
son costume clair. Il était trop tard, je ne pouvais pas
intervenir, ca n'aurait servi a rien que je me suicide
pour elle. Mais j'ai eu du mal a trouver mon siége tant
mes binocles étaient trempées.

Chacun a droit a son chagrin. L'Australien vautré a
cOté de moi était bien de cet avis, il venait, m'a-t-il
confié fraternellement en avisant ma tronche
déconfite, de laisser, lui aussi, un bout de son coeur
d'artichaut a Bangkok. Dans son cas, c'était a cause
d'une agence matrimoniale bidon mais j'ai fait comme
si on était du méme monde et j'ai terminé le vol,
beurré comme un coing et tartiné de sauce au pistou.
En vieux routard, j'avais prévu un change. Un suspect
qui grelotte est toujours trés mal percu par les
autorités, je ne tenais pas a gotter aux joies rustiques
d'un centre de rétention européen. Une heure avant
l'arrivée, j'ai enfilé un paletot polaire et un froc
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doublé, remballé le costard tropical et les sandales
italiennes en me torturant les méninges en vue d'un
éventuel interrogatoire avec les autorités belges. Je ne
craignais pas trop leurs gabelous, les aventures de
Dutroux m'avaient éclairé sur l'efficacité douteuse de
leur systeme sécuritaire, le onze septembre avait
cependant pu les transformer en troupes d'élites et je
préférais les affronter en tenue.

Il faisait huit degrés sur la piste. "Avec un ciel si bas
qu'un canard s'est pendu..." j'ai fredonné, avec le
visage suppliant de Jeera en Technicolor. C'était la
derniere image que j'avais d'elle; le plan ne m'a pas
laché du car jusqu'aux guichets, au point que lorsque
la minette au tampon m'a souhaité d'une voix fluette:
"Bienvenue au Royaume de Belgique, M. Steiner " j'ai
sursauté comme un garenne avant de vérifier
bétement si le type était derriere moi. II fallait
d'urgence que je m'habitue a vivre dans la peau d'un
autre

Place de Liege, j'ai profité d'une brasserie enfumée
pour passer un coup de fil aux autorités. Je me suis
présenté sous un nom de fantaisie, choisi une seconde
plus tot sur une publicité de biere, et je leur ai raconté
naivement l'enlévement de ma fiancée that au moment
de prendre l'avion a Bangkok, en  indiquant
clairement son nom et ses coordonnées. Tout juste s'ils
ne m'ont pas raccroché au nez. J'avais fait mon devoir,
c'était sans risque mais je ne me suis pas éternisé au
zinc. J'ai préféré un petit restaurant tranquille dans le
quartier des touristes ot je me suis posé devant une
moules frites servie par une blonde laiteuse. Sa
douceur amicale m'a instantanément rappelé Dolly et
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j'ai pu atterrir. J'étais parti d'Europe a peine deux mois
plus tot et j'avais la sensation absolue d'avoir voyagé
dix mille ans.

En récapitulant, je me suis rendu a l'évidence : mes
ennuis avaient commencé, cette nuit stupide ou j'avais
giflé ma jeunesse avant de finir chez Paloma. Je venais
brutalement de changer de peau, c'était désormais vrai
dans les sens du terme, et il allait falloir faire avec
parce que je n'avais pas l'intention de me tortorer plus
longtemps la ribambelle de casseroles du sieur
Armand, guitariste a bandana explosé sur scene.
J'allais disparaitre moi aussi, Tom toucherait dans
deux ans l'assurance-vie, des que Bangkok aurait
classé l'affaire, et je continuerais de me faire appeler
William partout ou j'irais, voila ce que j'ai fini par
conclure au troisieme café. Et c'est dans cet état
d'esprit bétonné que je me suis retrouvé a vingt heures
douze a Paris en train de chercher une chambre
d'hotel entre la gare de 1'Est et celle du Nord. Un
méchant vent soufflait, j'avais du mal a porter tout
mon attirail. J'ai fini par trouver une piaule qui sentait
la pisse, au quatriéme sans ascenseur, et j'ai rempli la
fiche au nom du mort. Le papier peint a fleurs datait
bien de la splendeur de Piaf et le linoléum était a
l'avenant. J'ai vérifié qu'il n'y avait pas de cafards
dans la douche aux carrelages jaunatres avant de
brancher l'ampli en bricolant la prise de la table de
chevet. Il fallait que je prie pour Jeera et sans ma
guitare, je m'en sentais incapable. Dans la chambre
voisine, un couple tapait un rai endiablé. J'ai mis le
casque et j'ai improvisé un requiem en sol toute la nuit
en liquidant du thé vert en bouteille. C'était meilleur
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que ce que j'avais jamais pu jouer, je m'en souviens
encore, méme si je ne saurais jamais le reproduire. Au
petit matin, j'ai piqué du nez, et je me suis réveillé
avec la gueule de bois. J'ai tout de suite ré-attaqué la
gymnastique Tai-chi devant le miroir piqué de
l'armoire. Au moins, grace a Bertrand, j'avais un
endroit possible ou me loger. L'adresse était dans
mon sac, mais pour y aller, j'allais devoir me taper le
RER avec tout mon barda. J'ai filé a l'anglaise, le
taulier ne m'a pas souhaité bonne route, j'avais réglé
d'avance. Prévoyant le pire, j'ai d'abord fait une
rapide virée a Barbés pour acheter une paire de
croquenots pas trop chers avant de prendre la ligne
directe jusqu'a Chatelet afin de récupérer la
correspondance. Les passagers dans le métro bondé
me regardaient avec méfiance a cause de I'ampli et des
guitares. Ils me prenaient pour un zonard. Apres une
pause sur le trottoir roulant j'ai sué sang et eau a
travers les couloirs et comme d'habitude, j'ai failli me
gourer deux fois avant de monter dans la bonne rame,
mais apres vérification affolée aupres des passagers,
j'ai fini par me rendre a I'évidence, le train allait bien
vers Montereau ou je devrais ensuite prendre un car
pour atteindre enfin le havre espéré.

En passant au ralenti devant les barres HLM de
Bagneux, je me suis apergu avec stupeur que je n'avais
rien fumé depuis quarante huit heures, ni cigarette, ni
pétard. Le dernier je l'avais grillé avec Jeera avant de
lui laisser ma réserve. Chaque bouffée resterait a
jamais imprégnée de son parfum, je n'irais plus voir
les petits cousins comme avant, c'en était fini de cette
époque. Autour de moi, les passagers lessivés
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somnolaient, une odeur de mauvais haschisch
tournait dans le wagon, j'avais envie de sauter par la
fenétre tant cette France m'étouffait. Mais la ot je me
rendais, je pensais étre a l'abri. D'aprés ce que mon
cinglé d'agent m'avait expliqué, notre petit placement
miracle était largué au fin fond de la cambrousse, et
j'avais bien l'intention d'en tirer profit pour disparaitre
pour de bon.

La nuit d'automne est tombée en méme temps
qu'une espece de crachin de neige fondue qui me
transpercait les os, la différence de température me
secouait malgré le paletot et le blouson. J'avais bien
fait de prévoir les chaussures, j'ai dt marcher deux
bons kilométres avant d'atteindre le village. La
pancarte criblée de plombs de chasse le confirmait :
Monceaux-les-Braies, c'était ben 1la, comme l'avait
affirmé le chauffeur pressé de l'autocar. C'était tout ce
qui me restait. Une adresse. J'ai demandé si la gare
était loin a un péquenot teigneux qui est descendu en
jurant de son tracteur, il m'a rétorqué que le train ne
passait plus depuis dix neuf cent soixante six et qu'il
fallait désormais prendre le bus a c6té du carrefour. Je
le savais, j'en venais mais il voulait certainement me
parler du supermarché a cent metres duquel était
flanqué 'abri de plastique glacial dévolu aux galériens
du coin. Je n'ai pas insisté, le café-épicerie était encore
ouvert. Un Tunisien qui ne fermait qu'au dernier car,
celui que je venais de prendre. J'ai trouvé ca de bon
augure et je suis entré lui acheter de quoi me
requinquer la carcasse. Deux canettes au guarana et
quelques barres de céréales. J'avais changé deux
grosses coupures en euros a Bruxelles et 'homme en
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blouse grise les a inspectées avec une acuité
d'entomologiste avant de me rendre la monnaie. Il
avait bien entendu parler d'une vieille voie ferrée qui
traversait la forét mais pas d'une gare, en tout cas, pas
d'une gare desservie. Ca me suffisait comme
information, je l'aurais embrassé. I1 m'a fait cadeau
d'une grappe de raisin des je lui ai dit que je venais
habiter 13, et il s'est présenté avec une telle chaleur
orientale que j'ai failli oublier que j'étais planté au
beau milieu de la France profonde. Une affiche du FN
placardée sur un marronnier de la place de la mairie
s'est chargée de me le rappeler en partant. Momo ne
devait pas rigoler tous les jours. La haine des autres
m'a rappelé le métis en moi, celui qui en souffrait
avant, quand sa peau brune l'empéchait de se sentir
Blanc et protégé. Mon passé suintait de partout, je ne
pouvais pas m'en empécher.

Les bourrasques de neige fondue avaient déja
détrempé ma casquette quand j'ai abordé les bois. Je
n'y voyais goutte et mon fardeau m'empéchait de
progresser, mais j'ai tenu bon et aprés avoir traversé
une épaisse barriere de ronces et escaladé un talus de
chiendent j'ai fini par atteindre quelque chose qui
ressemblait fort & un remblai, les rails étaient 13,
rouillés mais encore bien visibles sous les feuilles
mortes. Apres ga, j'ai prié le bon dieu des voyous pour
ne pas avoir pris la voie dans le mauvais sens. C'est ce
que j'avais toujours fait jusqu'alors. Depuis ma
rencontre fatale avec Paloma, partout ou je passais, je
semais la mort. Une chouette a hululé comme en
réponse a mes sombres pensées et j'ai senti mes
brodequins trainer sur le ballast. Mais j'avais tort de
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douter. Une centaine de metres plus loin, les
frondaisons s'écartaient, découvrant un ciel sans
étoiles. Un coin de lune est apparu un bref instant
entre les nuages torturés qui roulaient en houle
d'équinoxe, éclairant d'un éclat pale une masure a
deux étages qui se découpait sur le fond obscur. La
gare était en lisiere de forét, un volet battait, secoué
par les bourrasques. En contrebas, un sentier pavé
dévoré de chiendent serpentait au flanc du vallon, a
premiere vue jusqu'a l'agglomération. Derriere le
rideau de pluie, les grappes de lumieres falotes du
village semblaient toutes proches, c'était trompeur et
compte tenu du dénivelé sévere, j'ai évalué la distance
a trois bons kilometres. Un ouvrage d'art prolongeait
la voie en aval, mais grace au ciel, I'une des arches
principales n'était plus qu'éboulements, ca m'a rassuré
quant a un éventuel trafic nocturne de convois de
marchandises. La rouille des rails et I'état délabré du
batiment le confirmaient tout autant, l'endroit était
désaffecté depuis des lustres et je n'ai méme pas eu a
forcer les serrures, elles avaient toutes disparu. Des
graffitis a l'ancienne tatouaient encore les murs
boursouflés de la salle d'attente. Paix en Algérie,
Libérez Henri Martin, OAS vaincra, comme si le
temps s'était arrété en 1960. J'ai posé mes bagages sur
un banc de bois vermoulu. Le vent glacé s'engouffrait
en bourrasques par toutes les fenétres dont les vitres
brisées jonchaient le sol carrelé. De minuscules éclats
de verre flashaient comme des joyaux sous le faisceau
faiblichon de ma lampe-torche. Apres quelques
tatonnements ponctués de gnons sur les genoux, je
suis enfin tombé sur une salle un peu moins exposée
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aux éléments, certainement 1'ancien logis du chef de
gare puisqu'il y avait Ia un vestige de chaise en fer et
un sommier métallique aux bandages rongés. J'avais
apporté quelques bougies et de quoi allumer un feu.
L'affaire m'a occupé une bonne demi-heure dans les
courants d'air mais j'ai fini par y parvenir en utilisant
les retses d'un vieux bidon d'huile de vidange, et des
montants de chéne se sont mis a flamber joyeusement
en faisant danser les ombres. J'étais enfin chez moi.

Le lendemain, j'ai été réveillé par les petits oiseaux.
Le soleil d'automne éclairait doucement ce qui m'avait
tenu lieu de chambre, j'étais couché a méme le
carrelage, roulé dans mon duvet, et au ras de mon nez,
une musaraigne sans gene me fixait de ses minuscules
billes noires en grignotant le reste de barre de céréales
que je m'étais gardé précieusement pour le petit
déjeuner. Je l'ai observée un long moment sans colere.
Si je devais survivre ici, autant m'habituer a leur
compagnie. Je me suis levé d'un bond et I'animal a filé
en couinant sans demander son reste.

Apres avoir vidé d'un trait ma derniére canette de
guarana-cola, j'ai repris sans hate l'inspection des
lieux. Les toilettes étaient intactes. Il y avait des
robinets en état de marche et méme une douche, le
tout gangrené de moisissures et de crasse jaunie par le
temps. Mais l'eau était, bien str, coupée. Bertrand,
prévoyant, m'avait refilé les coordonnées du notaire a
contacter, j'avais toutes les cartes en main, sauf que
légalement, je n'existais plus nulle part, c'était bien le
probleme. Comment expliquer a tous ces cafards
tatillons que j'étais moi et que j'habitais 1a ? Ce Willy
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Steiner n'avait pas de bail, et je doutais fort d'étre en
mesure de prouver mes droits sur la propriété.

J'ai passé le restant de la matinée a y réflechir,
totalement inhibé par la complexité du probleme. J'ai
toujours eu une sainte horreur de la paperasserie, 13, je
voyais bien a quel point le maillage du systeme était
serré. Pour louer mon propre bien sous le couvert de
ma nouvelle identité, j'avais besoin d'un compte
bancaire, mais pour ouvrir ce compte, je devrais
impérativement fournir une adresse en France et pour
la justifier, présenter des factures d'électricité. et de
téléphone établies a mon nom. L'épreuve ressemblait
tout a fait a la mauvaise farce de la carte de séjour. Un
boulot obligatoire pour l'obtenir, et la carte obligatoire
pour pouvoir obtenir le boulot. Je tournais en rond
comme un immigré en transit, et j'aurais pu continuer
longtemps si je n'avais pas cédé a ma mythomanie
naturelle.
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Chap. 5

Sous le soleil livide de novembre, le village en
contrebas avait une toute autre apparence. En fait,
Monceaux-les-Braies tenait plus du gros bourg que de
la bourgade perdue. Une zone industrielle fumante et
un large lotissement de Sam Suffit en vérolaient la
périphérie. En descendant le chemin, j'ai pu constater a
ma grande satisfaction que la gare masquée par la
végétation foisonnante était invisible d'en bas. Je
n'avais aucune envie de voir débouler les bleus avant
d'étre en regle avec les lois arbitraires de ma
République chérie. Ordre, Travail et Sécurité étaient au
fil des mois devenus le credo des masses gauloises
crétinisées par leurs télés tricolores, et j'imaginais
d'avance la délectation du flic de service. Squatter et
détenteur de faux papiers, j'aurais été bon a tous les
coups pour un séjour a Fleury. J'avais planqué tant
bien que mal mes bagages dans un placard du premier
étage en espérant qu'un visiteur fortuit n'ait pas la
mauvaise idée de venir fouiner la. A priori, les gens du
secteur ne semblaient pas fréquenter l'endroit, mais
avec la multiplication inexorable des expulsions avant
I'hiver, je pouvais aussi me retrouver dépouillé vite
fait. C'était mon principal souci. Tant que ma présence
ne serait pas officialisée, je courrais le risque d'étre
envahi, et c'est la raison pour laquelle je cavalais.
Comme par hasard, j'ai croisé une voiture de patrouille
en arrivant dans la grand rue. Ils m'ont dévisagé sans
ralentir et j'ai béni le ciel d'avoir écopé d'une téte de
boudin blanc banalisé. Ce pays de liberté avait d'année
en année pris des allures de dictature bananiére, mais
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personne ne paraissait s'en offusquer, sauf les pauvres
et les décalés qui en prenaient plein la tronche, j'étais
bien placé pour le savoir. Six mois plus tot, juste avant
mon départ pour Séoul avec Cassandra, un soir, en
rentrant tard de répétition, je m'étais fait controler
positif au cannabinol, au volant, par un de leurs
nouveaux dispositifs imparables de prélevement
buccal. Dolly avait stirement déja recu la convocation
au jugement, mais tant que je resterais a l'abri ne ma
nouvelle peau, je ne risquais pas I'injonction
thérapeutique, au pire ces rats allaient saisir les
reliquats de mon compte en banque pour régler
I'amende inique, ce qui ne me génait pas enormément,
vu la situation. Le constat m'a fouetté I'humeur, et c'est
avec un moral au beau fixe que j'ai démarré la journée
au zinc chez mon nouveau copain Momo.

Une brochette de chomeurs excités bavassaient a
propos d'un gamin qui venait de liquider toute sa
famille a coup de fusil de chasse. Le plus fanfaron
braillait qu'il n'y avait qu'a rétablir la peine de mort
pour tous ces malades, quand bien méme ce seraient
des morveux. I m'a regardé en biais siroter mon
expresso espérant certainement que j'abonde dans son
sens, mais planqué derriére mes lunettes fumées, j'ai
fait celui qui n'entendait pas. Les nouvelles frelatées
du canard local ont fini de m'éclairer sur l'origine de
leur état d'esprit, et Momo m'a resservi avec un franc
sourire. J'étais bien de retour chez moi, dans ma patrie
chérie peuplée d'andouilles désinformées et de
frustrés dangereux. Le café faisait aussi office de poste
et de bureau de tabac. Quand le facteur est entré pour
délivrer ses prospectus et ses factures, je lui ai


http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

83

demandé si la gare désaffectée disposait d'une adresse
et s'il la desservait. "Que nenni mon ami, qu'il a
maugréé entre deux gorgées de Pinot noir, c'est pas
mon district...". En revanche, je savais pertinemment
qu'il était tenu de signaler toute allée et venue
suspecte aux autorités et je lui ai offert mon rictus le
plus suave pour lui souhaiter une bonne tournée. 11 a
secoué sa grosse trogne aubergine avant de réintégrer
son fourgon jaune, l'air de dire que j'étais quelque peu
obsoléte, mais a priori, ma question ne l'avait pas
alerté. Son jugement m'a rassuré sur mes capacités a
bluffer les honnétes gens. Ensuite, j'ai acheté un
paquet de clopes et une Mobicarte au Tunisien en
bénissant la paranoia chronique qui m'avait conduit a
faire débloquer mon téléphone portable des l'achat.
Ainsi, je n'aurais plus a utiliser la ligne de 1'Autre, cet
Armand fiché que je devais au plus vite réduire au
silence sous peine de finir enchristé. J'avais sagement
décidé de conserver le plus longtemps possible mon
abonnement principal, j'étais en prélevement
automatique, tant qu'il y aurait de l'oseille disponible
sur mon ancien compte, je serais peinard, et en prime,
je garderais la possibilité de consulter ma messagerie.
Désormais, pour appeler sans traces, j'utiliserais la
carte anonyme, béte noire de toutes les polices. Le
métier commencait a rentrer. Mais je n'avais aucune
idée sur la maniere de m'y prendre pour obtenir un
bail en bonne et due forme sous mon nom d'emprunt.
Les pochards du matin ont fini par dégager les lieux,
la derniere usine de la zone venait de délocaliser, ils se
préparaient au grand soir a coups de demi-pression et
ne me prétaient pas plus attention qu'au matou qui
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ronronnait a coté de la caisse enregistreuse. Vers dix
heures, trente considérant que les rentiers sont des
léve-tard, j'ai composé posément le numéro de Maitre
Nollat-Legendre, notaire de son état a Monceaux les
Braies et je me suis présenté comme une relation
personnelle de M. Bertrand Veinstein, propriétaire en
voyage. La standardiste avait une horripilante voix de
crécelle et le ton excédé de quelqu'un qu'on dérange
grave, mais quand je lui ai annoncé ma ferme
intention de louer la gare, elle a aussitot modifié sa
tessiture, retrouvant soudain les sémillantes
modulations d'une hoétesse d'accueil. Aprés cinq
minutes d'dpres négociations elle m'a méme accordé la
faveur d'un rendez-vous pour le lendemain en soirée,
juste avant la fermeture de l'étude. Son offre me
convenait parfaitement, j'avais encore quelques légers
détails techniques a régler.

Le fait rassurant d'avoir récupéré une ligne
téléphonique utilisable ne réglait pas pour autant mon
probléme d'électricité. Ma batterie de portable était a
plat. Heureusement, le brave Momo n'avait pas encore
intégré les nouvelles regles impitoyables du
capitalisme ensauvagé et c'est sans aucune
contrepartie qu'il a accepté de brancher mon chargeur
dans la salle des banquets aménagée au fond de son
épicerie. Le dimanche, son épouse invisible faisait le
couscous pour les chasseurs, il y avait des photos
héroiques punaisées aux murs de frisette graisseuse et
je subodorais sans peine les inévitables blagues sur
Blanche Neige qu'il devait a coup str encaisser avant
la monnaie. Son teint olivatre et ses lévres africaines
ne laissaient aucun doute sur ses origines mozabites, il
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paraissait toutefois en paix. Il m'a signalé, tout en me
servant un gruyere-beurre-cornichons sur sa grande
table de Formica écaillé, que c'était le début du
Ramadan et que nous autres Chrétiens devrions aussi
faire le Caréme, sa blague m'a déridé. Je lui ai acheté
un périodique de petites annonces que j'ai commencé
a éplucher en gratouillant ma cicatrice toute fraiche, et
jlai grillé la moitié de mon paquet de Camel neuf en
résistant a la tentation suicidaire d'appeler Dolly. Je ne
crachais plus le sang comme a la clinique mais le Pr.
Tagayashi m'avait prévenu sans détours de ce que je
risquais si je continuais ainsi a me goudronner les
bronches. Et le froid n'arrangeait rien. Dehors, il faisait
douze degrés au soleil, c'était indiqué sur le
thermometre de la vitrine, gracieusement offert par
une publicité de bouillon-cube. Je me voyais mal
revivre une nuit comme celle que je venais de passer.
J'ai feuilleté le périodique sans trop y croire. Les
petites annonces payantes m'ont encore plus déprimé
que les gratuites. Méme en y mettant le reste de mes
dollars, je n'avais pas de quoi m'offrir une voiture qui
passe bien les controles, je ne tenais pas a me
retrouver avec une épave roulante pour me faire
coincer au premier barrage routier, j'avais pourtant un
besoin vital d'autonomie. J'ai failli me rabattre sur un
scooter de trois ans d'dge mais a l'idée d'affronter
prochainement le verglas, j'ai remballé mes fantasmes
de virée téte au vent, de toute manieére c'était encore
un acte rigoureusement réprimé. Sur le coup de midi,
jai vu que la batterie était pleine et j'ai composé le
numéro de ma boite vocale en utilisant mon ancienne
puce afin d'en avoir le coeur net. Je n'ai pas été dégu.


http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

86

Outre une proposition de concert miteux a Marseille et
deux appels affolés de mon frangin qui venait de me
voir chuter en concert dans un clip sur MTV, j'avais un
message sérieux. Un vilain monsieur qui annongait en
substance qu'il allait me faire la peau si je continuais a
faire le malin. Apres trois passages le volume a fond,
j'ai reconnu sans trop de peine la voix maquillée de
Yann. Si ce salaud s'était fendu d'un appel
international en roulant son combiné dans un
mouchoir, ce n'était assurément pas pour la galéjade,
je le connaissais assez pour savoir a quel point il était
prudent et méthodique. Mais comment aurait-il pu me
retrouver ? Seuls Bertrand et moi connaissions
l'existence de ce placement foncier providentiel qui
allait me servir de planque en attendant I'embellie. Sur
le coup, je ne me suis pas inquiété, j'ai préféré me
concentrer sur les détails d'intendance.

L'épicier m'avait signalé une agence bancaire aux
abords des nouveaux lotissement, le ciel était par
bonheur clément, et j'avais besoin d'argent liquide en
euros, ici mes dollars n'avaient plus cours. J'avais
solennellement décidé de ne plus utiliser ma carte de
crédit dans le secteur, si par hasard les poulets étaient
a ma recherche pour les quelques peccadilles qu'ils
avaient a me reprocher, le recoupement leur serait
trop facile. Tolérance =zéro oblige, ils avaient
désormais tous les pouvoirs, y compris celui de
piétiner alléegrement les dispositifs de la Commission
Informatique et Liberté.

Allée des Castors, ca ne s'invente pas. L'agence
rutilante était située au coin, entre la gendarmerie et
l'agence nationale pour I'emploi. Un clonage de
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fausses demeures traditionnelles en parpaings crépis
s'étendait jusqu'aux abords de la colline, gardé par un
commando jovial de nains de jardins et de Rotweillers
enchainés. J'ai immédiatement repéré les nombreuses
caméras de surveillance de la rue. Un secteur pacifié
comme on en réve au Ministére de I'Intérieur. On était
en semaine, les vacances de la Toussaint venaient de
commencer, la France laique célébrait ses morts
chrétiens tandis que les Musulmans jetinaient. J'ai bien
pris soin de ne pas me faire tailler le portrait en
gardant le nez baissé, bien a 1'abri sous ma gapette de
trimardeur. Depuis le retour de Bangkok, je ne la
quittais plus, j'avais sans cesse froid au carafon. Apres
avoir passé le double portillon de sécurité, j'ai constaté
avec soulagement que personne ne me prétait
attention. La banque allait fermer dans quinze minutes
et les deux mémeres pressées qui me précédaient n'ont
méme pas répondu a mon bonjour aphone. Le jeune
guichetier palot était a 1'évidence stagiaire et d'origine
maghrébine, sa blondasse de chef claquait ses talons
aiguilles sur le carrelage luisant en faisant les cents
pas entre la photocopieuse et son bureau. Si je devais
ouvrir un compte, ce serait probablement a elle que
jlaurais affaire. J'ai profité de l'attente pour 1'observer
en douce. Trente ans, une poitrine de limande, le nez
aquilin et la lévre pincée, Mlle Sibemololonbec était
catholique, un crucifix et une vierge vingt quatre
carats 1'annongaient sans ambages sur son corsage gris
souris a col boutonné. J'aurais du mal a la séduire.
Prétextant un retour de vacances précipité des Etats-
Unis. j'ai changé neuf cents dollars en billets froissés
d'avance en présentant ma carte d'identité toute


http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

88

neuve, c'est passé comme une lettre a la poste. "Bon
appétit, M. Steiner..." a marmonné, les yeux dans le
vague, le jeune stagiaire a jeun. J'ai regardé ma
montre, il était midi et demi, il en avait encore pour
sept bonnes heures a ravaler pieusement sa salive.
Moij, je n'avais qu'une idée en téte : m'installer un coin
au chaud avant que la nuit nous tombe dessus. Dieu
merci, le supermarché restait ouvert aux horaires du
déjeuner. J'en ai profité pour acheter en évitant la
cohue. Un poéle a pétrole, des bougies, un duvet
épais, un radiocassette, de la nourriture et de la
boisson pour trois jours, réglés en cash pour ne laisser
aucune trace. Je leur ai emprunté un caddie sans
demander l'autorisation et je me suis grouillé de
rejoindre mon chemin de traverse avant que la flicaille
affamée n'ait fini sa gamelle. Les heures des repas sont
les meilleures quand on souhaite éviter les controles,
javais retenu cette lecon de mes longues années de
quéte au chichon et diverses substances prohibées
dont j'agrémentais jusqu'alors mon ordinaire. Et la, au
régime sec, j'y songeais avec un brin de nostalgie en
poussant mon chariot a roulettes sur les pavés
disjoints du raidillon. La sensation implacable du
temps qui s'écoule, la réalité sordide, voila ce que
jlavais toujours voulu fuir. Désormais je devrais faire
avec, et ce n'était pas une mince affaire. Sans
amortisseur chimique, l'injustice et la stupidité
ambiante m'éveillaient des pulsions de meurtre, mais
ce n'est guere explicable a ceux qui se sentent a l'aise
dans un monde ou la peau d'un mercenaire chrétien
vaut cent mille fois celles des innocents qu'il
bombarde. Allez donc raconter ca a un juge.
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Arrivé au sommet, j'ai soufflé un instant, le temps
d'admirer la vue derriére et devant moi. La gare était
mignonnette sous le soleil faiblichon. Les feuillages
encore denses cachaient en partie la fagade mais la
toiture de tuiles mécaniques semblait en assez bon
état. J'ai foncé au premier étage vérifier que mes
bagages étaient toujours a leur place. Mes guitares
surtout. Personne n'était venu squatter, sauf les lapins
et les musaraignes dont les crottes nombreuses
jonchaient le plancher de chéne brut. L'endroit devait
étre, a l'origine, un local ou les marchandises en transit
étaient entreposées, une large ouverture fermée par
une lourde porte a glissiere donnait sur une plate-
forme surplombant les voies. En cas de pépin, cela
constituerait un excellent observatoire d'ou je pouvais
surveiller tout le vallon jusqu'a la route. Quant a la
superficie, I'endroit était assez spacieux pour loger
une colonie de Pakistanais avec famille et bagages.
Trois cents metres carrés au bas mot. Bertrand avait
dt acheter en se basant sur les surfaces corrigées, mais
de la a faire une plus-value sur l'affaire, il y avait un
abime. Et j'étais dedans, toutes mes petites
éconocroques y étaient passées. Ecoeuré, j'ai allumé le
radiocassette et je me suis calé sur TSF, cent pour
cent jazz. Il a fallu que je tombe sur Sydney Bechett.
Quand j'ai pris conscience de mon incapacité a mettre
un nom sur le standard qui passait sur les ondes, je me
suis enroulé dans le duver pour sangloter ma
nostalgie comme un bambin de six ans. Et pour cause,
c'était I'un de mes morceaux fétiches quand j'avais cet
age-la. Je préférais le jazz a Dorothée, j'avais le droit,
la-dessus, mon paternel était formel, la musique, pour
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lui, c'était sacré, tellement sacré qu'il passait ses nuits a
danser la rumba.

J'ai laissé dérouler la bobine. Du chagrin doudou je
suis doucement passé au blues et j'ai dégainé la gratte
de son écrin. J'aurais tellement aimé brancher I'ampli.
Mais sans jus, j'étais condamné a ne pas tricher, ce qui
est autrement plus coton qu'un anatole bateau saturé.
Les initiés apprécieront, j'avais une cassette de Miles
Davis, une copie pirate de "Go ahead John" des années
soixante dix, je me suis amusé a jongler avec son pote
Mac Laughlin jusqu'a pas d'heure, si bien que mon
moral s'est miraculeusement arrangé. J'ai chanté
"Alléluia, Hosanna, ¢a vaut bien Inch' Allah" tout seul
dans la grande salle en imaginant, sans angoisse, la
flopée d'aménagements nécessaires pour transformer
ce taudis en studio.

Dommage que les chagrins en miroir ne puissent
s'annuler, sinon on vivrait tous au paradis. J'y
songeais devant mes spaghettis a I'eau, blotti contre le
poéle fumant. J'étais un otage comme les autres. Aux
derniéres nouvelles, Oussama Ben Laden était vivant,
il menacait encore une fois de tout faire sauter. J'ai
tout de suite changé de fréquence, je ne voulais plus
me laisser intoxiquer. Quitte a le faire, autant que je le
décide moi-méme. Il faisait bon dans la cambuse,
jlavais calfeutré les fenétres, j'en avais méme une qui
disposait d'une vitre par ol je pouvais voir les étoiles
palir lentement comme dans une descente d'acide. J'ai
sorti mon vieil exemplaire de Khalil Gibran et je 1'ai
ouvert au hasard. La péche aux vers m'a confirmé
dans mes impressions, je n'avais plus besoin de
défonce pour planer, c'était devenu naturel, a moins


http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

91

que ca ne l'ait toujours été. J'avais terminé "American
Tabloid" dans 1'avion du retour, désormais, je savais a
quel point les emboitements en poupées russes de la
mise en scene globale du monde étaient inabordables
a qui ne possede pas les clés des archives. Je ne
voulais plus rien savoir du spectacle organisé.

Avant de m'endormir, j'ai relu la partition de "Kiev
en avril" annotée de la main méme de Paloma. Les
trilles mathématiques m'apparaissaient soudain
comme l'expression de Dieu, je repartais a fond dans
le cosmique et je me disais qu'a chaque fois ou j'en
avais eu besoin, le Démon m'avait proposé ses
services, un boulot, un peu de poudre, une fille ou de
l'argent. Mais je ne suis jamais dupe de mes
égarements passagers, la pensée magique, n'est jamais
qu'une facon décalée de voir les choses, rien de plus.
Et méme si j'étais momentanément a l'abri du danger,
je savais bien qu'au matin, il me faudrait bouger dare-
dare. Je n'avais pas un seul costume décent a me
mettre, ceux du supermarché sentaient Ile
supermarché, il me fallait une fripe luxueuse pour
bluffer le bourgeois, pas un costard miteux de
vendeur de moquette au rabais.

Evidemment, réveillé en fanfare par les aboiements
furieux d'un chien qui rédait dans le bois, je me suis
levé aux aurores avec une migraine carabinée, On ne
peut pas éternellement brtler la chandelle par les
deux bouts. J'ai rassemblé mes esprits devant un café
soluble en grillant ma derniere Camel. On était
vendredi, j'avais un rendez-vous capital en soirée, et je
toussais comme un sanatorium sans chauffage.
L'humidité ne me valait rien. Je me suis regardé dans
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le miroir, cerné de mauve, avec ma barbe blanche
naissante et mon nez cassé, je ne me serais pas donné
cent balles. Les notaires ont le chic pour détecter les
faisans dans mon genre, et si celui-ci s'avisait de
pousser les vérifications un peu loin, je risquais de
ressortir de son étude avec le menottes aux poignets.
Je me suis rasé de pres a l'eau froide en m'appliquant a
ne pas me couper, avant d'enchainer quelques figures
de face au panorama fantomatique des herbages d'ou
montaient les langues pales des brumes. Autrefois, le
creux du vallon avait dGi étre marécageux, et c'était,
bien entendu, sur cette zone insalubre que les
lotissements avait été batis. La voyoucratie locale avait
da se frotter les mains en voyant déferler les hordes
de nouveaux rurbains endettés pour vingt ans, et
Maitre Nollat-Legendre et ses amis s'en étaient
certainement mis plein les poches a leur fourguer
leurs parcelles d'hectares devenues miraculeusement
constructibles sur d'anciennes mares comblées. A la
prochaine grande sécheresse, on verrait apparaitre les
premieres grosses fissures, a moins qu'un déluge ne
rameéne le paysage a sa premiere nature. C'était
devenu monnaie courante en France mais a chaque
fois, les blaireaux en quéte de terrier s'y laissaient
prendre. Ils signaient et se saignaient pour les traites
jusqu'au jour ou la catastrophe du chomage les
renvoyaient a la case départ. Et la, notre notaire
propre-sur-lui revendait en adjudication la chaumiére
aménagée avec amour par les gogos qui croyaient
encore vivre chez Disney. Je n'avais nulle intention de
tomber dans ce genre de piége, méme si parfois le
fantasme banal d'avoir un mouflet sur les genoux me
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traversait douloureusement. J'allais accuser trente huit
ans le seize décembre, j'appréhendais déja I'échéance
des quarante.

J'ai rejoint la départementale en empruntant les
chemins vicinaux sans passer par le village. J'avais
repéré Sens sur la carte, ce n'était pas trop loin pour
une virée a pied, a peine quinze kilometres. Il faisait
plus doux que la veille, mes rangers d'occasion étaient
faites, je me sentais sur le pied de guerre. Apres cing
kilometres passés a zigzaguer sur les accotements non
stabilisés sous les giclées de gadoue des bahuts et des
autocars, j'ai commencé a accepter l'idée dégradante
de lever le pouce pour quémander une bagnole. Dans
mon accoutrement, j'avais une chance sur un million,
mais bon, j'avais toujours fonctionné ainsi, et parfois,
ca m'avait rapporté gros. J'ai continué sans m'arréter
en cueillant au passages quelques mfres tardives sur
les haies, le ciel était 1éché de rose et j'avais le moral au
beau fixe. J'ai bien fait d'y croire parce qu'apres
quelques coups de klaxons ironiques de la part de
grosses berlines de cadres pressés, j'ai eu droit a un
minibus Vollkswagen bleu rescapé des années
soixante immatriculé en Hollande. Il y avait deux
filles a I'avant. Celle qui conduisait m'a hélé en riant et
j'ai couru comme n'importe quel auto-stoppeur frappé
par la grace. Elle m'ont fait grimper a l'arriere et tout
a coup je me suis senti chez-moi. Elles écoutaient un
vieux Red Hot Chilly Pepper a fond la caisse sur leur
quadriphonie laser.

Leur bus était une antiquité bien retapée, un lit
pliable deux places et une kitchenette aménagée sur la
plate-forme du moteur, de la moquette au sol et au


http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

94

plafond, Le style tenait autant du lupanar mobile que
du camping-car. "Tavaou ?" m'a crié la rasée qui tenait
le volant en me jetant un coup d'oeil glaciaire dans le
rétroviseur. Les deux pieds calés sur la boite a gants,
ses petites mains gantées croisées sur ses genoux
repliés, la copine roupillait emmitouflée dans une
grosse doudoune a capuche. J'ai passé la téte entre les
deux créatures pour leur annoncer a bout portant que
j'allais vers Sens et j'ai eu la bonne surprise d'entendre
la conductrice rétorquer : " Ben, nous aussi, en anglais.
On a beau dire, ¢a facilite les contacts.

Un vieux relent de Sinsemilla flottait dans
I'habitacle. La conductrice m'a tendu le joint par
dessus son épaule, j'ai refusé poliment en prétextant
trainer une mauvaise bronchite, ce qui était
malheureusement le cas.

" Moi c'est Greta, elle c'est Kristin, et toi ?
- Willy."

Ma bouche s'était ouverte pour prononcer un A, et
Greta n'avait pas les yeux dans sa poche. "Chacun
raconte ce qu'il veut.." elle a conclu sans insister,
avant de m'expliquer en détail leur périple depuis
Istanbul. J'écoutais son bavardage a la syntaxe
approximative sans y préter trop attention, j'étais
tétanisé a 1'idée qu'on puisse tomber sur un barrage,
mais Greta était hollandaise, sa copine, danoise, elles
n'avaient pas mes angoisses de Francais opprimé. A
un moment, j'ai cru entendre le mot "dojo" calé entre
deux séquences de Ska sur la platine. Greta et Kristin
se rendaient a un club de self-défense, elles en avaient
trouvé un bon, a Sens, justement, et elles avaient bien
l'intention de passer le début de 1'hiver dans le coin
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avant de descendre en Espagne. Elle dormaient dans
le bus, elles étaient libres. Greta a viré sec pour se
garer, c'est alors que j'ai avisé les svastikas entrelacées
du tatouage qui lui dévorait 1'avant-bras. Elle pilotait
manches retroussées comme un vrai camionneur du
désert. Un peu inquiet de la signification de la chose,
jai demandé: "C'est quoi ces deux croix gammées
inversées ? C'est comme le yin et le yang dans la vallée
de I'Hindus ?

- Comment tu sais ¢a, toi ? " s'est-elle exclamée,
apparemment surprise par ma réaction. Kristin s'est
redressée en jaillissant de sa capuche comme si on
venait de percuter un sanglier. " De quoi y s'méle ce
trou du cul ! " elle a glapi en américain basique. Elle
aussi avait vu du pays, ¢a se voyait a ses petites
ridules d'expression au coin de 1'oeil. J'étais certain
qu'elle avait écouté le début de la conversation, elle ne
m'a pas demandé mon prénom et elles ont commencé
a se chamailler sur le sens profond de la croix gammeée
a 'endroit, symbole de vie et de fécondité. J'ai préféré
ne pas m'en méler. Elles m'ont laché en centre ville
avec la promesse rituelle de se revoir, on a échangé les
numéros de portables et on s'est quittés la-dessus, avec
l'impression réciproque qu'on avait frolé l'engueulade.
Je les trouvais bien mignonnes mais sacrement
dangereuses vu l'époque douteuse que nous
traversions. Elles m'avaient laissé I'adresse du club, au
cas ou, et je me suis dit que la virée m'avait déja
rapporté une pépite a conserver précieusement. Si je
souhaitais vraiment décrocher du manque, j'avais
intérét a rester centré. Je me suis promis d'y penser
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sitot finies mes emplettes et j'ai commencé a fouiner
dans les boutiques.

Les chaussures sont la clé de I'édifice. Essayez
donc d'étre crédible avec des mocassins a semelle
élastomere achetés en discount. Au premier coup
d'oeil, le notable vous repérera comme le fauché qui se
la joue costard du dimanche, et ce, quelle que soit la
qualité de l'étoffe de votre pantalon. J'ai donc ouvert la
chasse aux godasses, et j'ai eu l'occasion inouie de
tomber sur une discrete paire d'anglaises noires a
boucle dorée telles qu'en portent encore les prélats
anglicans. Elles étaient comme neuves, un 43
standard, parfaitement ajusté a mon pied, le petit
cordonnier, chez qui j'étais entré voir a tout hasard, les
tenait d'un client chic venu faire poser un patin en
dépannage express et qui n'était jamais repassé.
L'aubaine m'a coGté deux belles coupures de
cinquante et j'ai continué a déambuler sans souci dans
les méandres des ruelles commercantes autour de la
cathédrale. Apres quelques déconvenues chez les
habilleurs de province qui refusaient offusqués de
marchander la moindre cravate, j'ai atterri chez une
vieille pie myope au fond d'une espece de couloir
aménagé entre deux immeubles vermoulus. Elle m'a
dégotté au pied levé dans son stock de dégriffés, un
pardessus de grand couturier et un costume trois
pieces signé du méme, a peine portés C'était la
collection de l'hiver précédent, elle me 1'a assuré en
rajustant ses binocles avant d'encaisser la monnaie
sans méme vérifier la trame des billets. Quand je me
suis inspecté de prés dans le miroir, j'ai failli saluer
Monseigneur. Manquaient plus que la serviette de cuir
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et le Figaro et j'aurais pu passer pour un confortable
contréleur général des impots. Les verres neutres calés
sur le bout de mon nez masquaient sa fracture
récente, et la rigueur chic de la tenue alliée a la paleur
cadavérique de mon visage glabre conféraient a
l'ensemble un style particulierement refroidissant.
Assurément rien a voir avec le skinhead en jeans et
blouson qui avait franchi le seuil de la boutique. J'ai
adressé un grand merci a la marchande qui m'a
regardé partir avec un sourire énigmatique avant de
reprendre sa lecture assidue de Mallarmé. Sa
minuscule boutique de bric et de broc regorgeait de
trésor des sixties. Une magnifique photo de Marcia
Moretto, I'ange égérie des Rita Mitsouko s'étalait sur le
mur du fond, je me suis demandé ou cette dame avait
pu se la procurer. Tres peu de personnes connaissaient
Marcia Baila, j'avais eu ce privilege vingt ans plus tot,
quand je démarrais tout neuf dans la musique, et ce
rappel ironique du destin m'a soudain donné
l'impression d'avoir récupéré mes ailes, au point
qu'en passant devant le porche de la cathédrale, j'ai
salué la divine providence avant de m'autoriser un
kebbab-frites dans la taverne turque qui jouxtait
l'antique édifice. Je n'avais pas mangé de viande
depuis une éternité. En Thailande, avec la chaleur, je
ne la supportais pas.

Evidemment, fringué smart comme je I'étais, je ne
me suis pas aventuré a faire de l'auto-stop. Pour le
retour, j'ai pris le taxi, ca m'a cotté plus cher que le
pardessus. Le chauffeur, un vrai raleur a passé son
temps a m'expliquer qu'il roulait pour payer le fisc et
je suis arrivé chez le notaire de Monceaux-les-Braies la
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cervelle farcie d'invectives rentrées, j'avais la rage au
ventre.

Je me suis fredonné la Cucarracha avant de sonner,
I'hyper-normalité ambiante commencait sérieusement
a me peser. La secrétaire, une vieille bique seche
comme une trique m'a ouvert aussitot et son oeil
expert m'a détaillé de la téte aux pieds comme si j'étais
de la mafia. J'avais bien fait de prévoir. Apres m'avoir
imposé les cinq minutes d'attente réglementaires a
feuilleter Fortunes sur papier glacé, sa Majesté Maitre
Nollat-Legendre en sa gracieuse personne a enfin
daigné m'accueillir. Son bureau était clair et spacieux,
bien rangé, ca m'a rassuré a minima, celui-ci au moins
ne perdrait pas mon dossier. Un grand barbu brun a
mains poilues, presque aussi chauve que moi. J'ai senti
que ma dégaine lui convenait, j'avais tous les attributs
nécessaires, la chemise blanche a fine rayures bleues,
la cravate en soie et la pochette adéquate, je sentais le
cossu, ¢a lui suffisait. Je lui ai déballé ma salade en
deux temps trois mouvements. J'étais un ami intime
de M. Veinstein actuellement en voyage en Afrique,
celui-ci m'avait parlé d'une gare désaffectée dont je
souhaitais faire un entrepdt pour faillites et saisies.
Des locaux a louer pour une clientele d'expropriés ou
de locataires en attente de plus en plus intéressante. Le
barbu connaissait le marché, c'était juteux, il en avait
déja 1000 m2 dans le Neuf Trois. Nous avons convenu
d'un bail a géométrie variable ou je serais seul
décideur de l'usage du lieu, a ma charge exclusive de
le rendre habitable si je le pouvais. Les six loyers
d'avance seraient reversés par ses soins, moins les
frais, a la société anonyme dublinoise, seule
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propriétaire en titre. Je me suis marré sous cape en
m'apercevant que j'étais en train d'organiser une fuite
de capitaux en bonne et due forme. Mon identité ne 1'a
pas le moins du monde alerté. II m'a poliment
demandé si j'étais toujours domicilié a Mayotte, j'ai
acquiescé sans hésiter et j'ai signé. Il n'a pas rechigné
non plus quand je lui ai posé trois liasses de dollars
neufs sur son joli bureau Louis XVIII. Comme quoi les
connivences de classe sont bien le meilleur passe-
droit.

J'étais euphorique, un peu trop peut-étre. Cette
journée m'avait pompé plus de la moitié du magot
que j'avais ramené de Bangkok, il me restait quatre
mille en tout et pour tout, plus la petite monnaie. Le
compte de 1'Autre était brtlant et il ne devait pas y
avoir plus de deux mille euros dessus, je n'allais pas
aller bien loin si je continuais a ce train-la, d'autant
que je n'avais pas réglé mon probleme de voiture, il
m'en fallait une au plus tot, si je ne tenais pas a finir
congelé dans mon taudis cet hiver.

En arrivant en haut du remblai, j'ai surpris un jeune
chien qui sortait précipitamment de la maison. Je
l'appelais déja la maison, méme si elle n'était pas a
mon vrai nom, j'étais vraiment chez moi, pour la
premiere fois depuis longtemps. Un drole de clébard
effronté a téte de renard qui cavalait sur les rails avec
un emballage de fromage dans la gueule. Je l'ai
appelé Billy, comme ¢a m'est venu et il s'est retourné.
Le soir-méme je lui ai laissé une gamelle sur le quai
devant la salle d'attente il n'a pas aboyé de la nuit.

J'avais un copain fidéle, une guitare en état de
marche et un coin au chaud, de quoi allaissje me
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plaindre ? J'aurais pu tenir six mois comme ca et
composer de quoi faire un album sinistrose genre Nick
Caven. C'était sans escompter sur la fievre bricoleuse
qui me saisit quand je m'installe quelque part. Apres
une semaine calme de camping sauvage au milieu des
gravats, j'ai eu envie de tout chambouler de fond en
comble. Mais pour ¢a, il me fallait un moyen de
locomotion, et pour en dénicher une dans cette
cambrousse, j'allais devoir dépenser une fortune en
taxis, ou me farcir le car et le RER avec les aléas divers
que cela comporte. Clest certainement ce qui m'a
motivé le plus quand j'ai sélectionné a contrecoeur la
touche du numéro de la Hollandaise. J'ai laissé sonner
longtemps. Greta était au volant, ca ne l'a pas
empéchée de décrocher. Je ne lui ai pas annoncé
d'emblée la couleur, j'ai joué sur la corde sensible en la
félicitant sur ce qu'elle écoutait. J'avais vaguement
reconnu la voix d'Eminem sous le bruit de ferraille
infernal du minibus qui peinait, vraisemblablement en
montée.  Elle m'a proposé une rencontre amicale sur
tatami pour le lendemain matin. On s'est donné
rendez-vous sur le parking du Carrefour, 'unique
endroit qu'elle connaisse dans le secteur, et elle a
coupé tout schuss. En raccrochant, j'ai senti un flot de
haine remonter de je ne sais quel enfer caché en moi.
Leurs svastikas tordues et leurs matraques me
hantaient, je détestais ces espéces de mnazillons
branchouillés qui jouent avec le feu, il en poussait de
partout, une moisissure secrete qui rongeait jour apres
jour la confiance. Dans le milieu musical comme
ailleurs, chez les députés suisses, les fonctionnaires
européens et le buraliste du coin. On ne savait plus
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trop avec qui on parlait. Kristin et Greta nageaient
dans cette soupe saumatre, j'étais décidé a me les
allumer séverement dés que j'en aurais l'occasion et 1a,
c'était le bon moment pour le faire.

Toute la nuit, j'ai révé d’étre un karatéka en l'air.
Triple saut périlleux et toutes les figures du kung fu,
sans les trucages. Ca bouillait en moi comme du
magma. A dix heures, il pleuvait des seaux mais j'ai
dévalé le chemin sans glisser une seule fois sur les
pavés moussus. J'étais en titane, bourré de complexe
antioxydants et de spiruline en gélules, le régime me
réussissait a merveille, j'avais diminué la biére de
facon drastique et je n'avais plus un millimetre de
cellulite sur le ventre. Billy m’a accompagné en
frétillant jusqu'a la route. Il n'allait jamais au dela, les
voitures lui fichaient une trouille bleue. La pluie
battante m'a accéléré la foulée et je suis arrivé sur le
parking encore désert au moment ou le minibus se
garait. Les deux filles avaient l'air ravi de me voir
gigoter sous la flotte. Elle ont roulé lentement jusqu'a
ma hauteur et Kristin m'a demandé en rigolant si elle
était bonne. Je me suis ébroué et je n'ai pas desserré les
dents de tout le voyage. Elles avaient déja bien entamé
la journée, un nuage de fumée sucrée obscurcissait
l'intérieur du fourgon. Cette fois Greta ne m'a pas
proposé la bouffée rituelle et elles ont continué a
papoter en anglais a propos de la réputation de
queutard des Francais, a leur avis trés surfaite, tout en
me jetant des coups d'oeil obliques dans le rétroviseur.
Du haut de leur vingt cinqg ans, elles me jugeaient déja
comme un vieux cochon cavaleur, alors que vraiment,
j'étais loin de songer a la petite affaire. J'avais juste
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besoin d'un coup de main pour faire le tour des
vendeurs de véhicules d'occasion de la région, mais je
voulais tout d'abord leur clouer le bec sur le tatami.
Avec mes quatre-vingt kilos de viande retapée a neuf,
jlavais l'avantage du poids, sans méme utiliser les
petites astuces apprises chez Maitre Hashimoto, je
comptais bien leur faire crier grace vite fait. Je n'ai pas
été décu.

A peine arrivés, elles m'ont laché entre les pattes du
body buildé préposé au vestiaires qui a eu toutes les
peines du monde a me trouver un kimono a ceinture
blanche a ma taille, les abonnés du club étant
nettement plus aguerris a mon age. Quand je suis
entré dans la salle, j'ai vu que mes copines étaient
seules. Je m'étais attendu a un cours en présence d'un
brave prof de judo qui aurait cadré le jeu, mais elles
m'ont annoncé avec un méchant sourire qu'elles
s'étaient arrangées pour avoir l'acces illimité au dojo.
J'ai pris Greta en premier, enfin facon de parler parce
que j'ai surtout vu le tapis de pres. Un vrai cyclone ! A
peine ai-je eu le temps de tendre la main vers son col
que j'ai senti mon poids m'entrainer vers l'avant et le
reste a l'avenant. Evidemment, sa prise m'a mis hors
de moi et j'ai sorti mes coups vicieux appris dans les
caves. Entre quatorze et seize, il avait bien fallu que je
m'y mette. Leur Kiai sauvage et tout le tintouin ne
m'impressionnaient guere, je savais que la haine suffit
en général a gagner, faut juste la sortir a bon escient.
Aiguillonné par l'hilarité horripilante de Kristin dans
mon dos, j'ai donc contre- attaqué en full contact en y
mettant toute ma masse. Greta, désarconnée, a roulé
sous moi, j'en ai eu du moins l'impression trompeuse
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avant de me retrouver ficelé comme un paquet de
linge sale, bras et jambes emberlificotés par les bons
soins de mon adversaire placide. Elle m'a sussuré a
l'oreille : " Pourquoi tu t'énerves ? " J'ai tapé trois fois
du plat de la main et elle m'a aidé a m'asseoir. J'étais
vidé. Kristin m'a remplacé au pied levé et j’ai passé un
agréable quart dheure a les observer en train de
rebondir avec l'aisance de jeunes gazelles folatres sur
le tatami poussiéreux. Quand je les ai surprises a se
bécoter, j'ai compris a quel point elles étaient plus
étranges qu'elles n'en avaient l'air. Les gays et les
nazillons ne font pas en général bon ménage, étoile
rose oblige, et c'est la raison pour laquelle, apres avoir
partagé avec elles, les célébres croustillons hollandais
d'Albert sur le parvis illuminé du marché de Sens, je
leur ai offert un tajine chez Momo en rentrant.

Une chance, on était en semaine et les chasseurs ne
nous ont pas pollué I'ambiance. J'imaginais d'avance
leur bobines atterrées voyant débarquer trois
skinheads étrangers dont un couple de tatouées en
battle-dress et croquenots. Momo n'a pas couru aux
abris, impénétrable et sourire aux lévres, il nous a
traités comme des princes et les filles ont apprécié. Je
n'en revenais pas, elles ne correspondaient pas a l'idée
que je me faisais de l'engeance. On a mangé avec les
doigts et nos langues se sont déliées. J'ai demandé a
Greta pourquoi elle avait choisi de passer l'hiver en
France ou elle risquait a tout moment de se faire
coffrer pour la fumette alors qu'en Hollande c’était
autorisé. Elle m'a avoué qu'elle était grillée dans son
pays a cause d'une action commando anti-vivisection.
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L'un de ses copains, encore plus givré qu'elle, avait
buté le chef de file de l'extréme-droite a la veille des
élections. Du jour au lendemain elle avait da
déguerpir et abandonner ses études aux Beaux-Arts.
Quant a la belle Kristin, sa mere pasteur homosexuelle
l'avait confiée trés jeune aux soins attentifs d'un
neuropsychiatre de ses ouailles parce que selon les
rapports de 1'école maternelle, elle cassait trop
souvent ses jouets. Le systéme danois avait fait ses
preuves. Placée sous Ritaline des I'age de six ans, elle
avait commencé a s'auto-mutiler a 'adolescence avant
de mélanger les produits dans ses premieres rave
parties a Christiania. De 1a, elle n'avait eu qu'a se
laisser glisser jusqu'a se faire récupérer par 1'une des
innombrables tribus néo-nazies de Copenhague.
Heureusement, m'a-t-elle confié les larmes aux yeux,
elle avait rencontré sa Greta. Elles s'étaient reconnues
d'entrée de jeu sans se connaitre, dans une féte Ska
libertaire ou elle avait été sidérée de découvrir que
les créateurs du genre étaient au départ noirs et
Jamaicains pour la plupart.

Evidemment, tout cela nous a rapprochés. Je ne
voyais plus du tout leurs piercings du méme oeil, et
les nombreuses cicatrices qui cisaillaient les avant-bras
de Kristin me donnaient envie de la cajoler. Quant a
moi, des que je leur ai parlé du boulot que je faisais
avant de décrocher, elles ont bondi de joie. Greta
jouait de la basse et Kristin était une grande toxico du
son. Elles m'ont exhibé leurs trésors planqués sous le
lit du minibus. Une Fender de bonne facture, un
clavier sampler et quelques petits boitiers numériques
qui valaient leur pesant de composants. Conséquence,
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elles se sont garées au bas du raidillon et on a passé la
nuit tous les trois a faire le boeuf sur le minuscule
ampli a batterie qu'elles trimbalaient a longueur de
journée dans le métro. C'était ainsi qu'elles
survivaient. Kristin chantait du country-blues a la
Cheryl Crow, un peu basique et a la va-comme-je-te-
pousse, mais elle possédait également un joli
répertoire de standards aussi bien en spiritual qu'en
jazz. Elle avait appris au temple et le reste seule dans
sa chambre pendant que sa pasteur de meére pleurait
ses amantes impossibles. Quant a la belle Greta, ses
sonorités et son flapping me rappelaient celui des
meilleurs, et je n'avais pas fumé. De plus, elle s'est tout
de suite branchée sur Billy qui ne nous a plus laché la
grappe de la soirée, j'ai bien vu qu'elle savait parler
aux chiens. Avec eux, on ne triche pas.

Apres cet échange, on ne s’est plus quittés. Non pas
qu’elles m’aient débordé, c’était naturel, on ne se
génait pas. Elles ont occupé la salle d’attente du rez-
de-chaussée qu'elles ont entrepris de ravaler du matin
au soir, jusqu'a ce que ca ressemble soudain a un lieu
habitable. Je dois reconnaitre que leur vieille habitude
des squats leur avait offert une excellente formation
de décoratrices d'intérieur. Quand elles m'ont enfin
autorisé a jeter un coup d'oeil a leurs aménagements
sauvages, j'ai cru que j'avais changé de planete. Avec
trois placo-platres, deux rideaux et une ribambelle de
lampes a pétrole réparties sur les chaises pliantes et les
planches sur briques et tréteaux qui constituaient
l'essentiel du mobilier, elles étaient parvenues a un
confort proche de celui de la hutte islandaise. Elles
avaient étalé un épais tapis de cordage sur le


http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

106

carrelage, déménagé leur kitchenette du minibus, et le
coin cuisine était déja opérationnel. ]'étais tellement
bluffé qu'il ne m'est méme pas venu a l'idée d'évoquer
le loyer, et c'est devant une assiettée de fricadelles
accompagnée de schnaps qu'on a célébré 1'événement.
Elles étaient militantes No Conso, quand je leur ai
parlé de faire venir 1'EDF elles sont montées sur leurs
grands chevaux. Je nous voyais mal nous lancer dans
la géothermie et le solaire et j'avais envie d'un autre
son que celui de leur ampli a roulettes. Idem pour la
flotte, il y avait bien une source quelque part dans le
bois mais je frissonnais déja a 1'idée hideuse des deux
bornes quotidiennes a parcourir dans les frimas de
février avec les jerricans a bout de bras. Méfiante a
l'extréme, Greta était convaincue que tout les
fonctionnaires francais renseignaient la police, elle ne
voulait pas les voir s'inflitrer. Kristin était a peu pres
du méme avis, a la différence qu'elle avait envie de
pouvoir prendre de temps en temps un bain chaud.
J'ai profité de la faille pour leur proposer un marché
entre la poire et le fromage : je ne les déclarerais pas
comme locataires et elles paieraient la moitié des
dépenses de la maison. Elles ont dit banco, et c'est
ainsi que la communauté WTC est née. Ce sont elles
qui ont trouvé le nom, elles avaient un tas d'idées
loufoques qui m'aéraient le ciboulot. Quand au kung-
fu, j'ai largement profité de leurs services. Tous les
jours, qu'il vente ou qu'il neige, elles m'apprenaient un
geste, une prise, un nouvel équilibre. Elles
embrayaient sur le coup de huit heures avant de partir
a la péche au grisbi dans le RER. Tai-Chi, Karaté,
Tatkuendo et Jijutsu, elles maniaient la panoplie
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complete et m'en faisaient étalage sans retenue. Greta
avait commencé tot et Kristin était douée, 'avantage
de l'intensif, c'est qu'au bout d'un mois, j'en avais plus
appris que pendant tous les cours foireux de mon
enfance. Je commencais a me sentir mieux dans ma
peau de Willy, je parlais anglais toute la journée et
tout aurait pu continuer ainsi sans tracas si je n'étais
pas tombé un soir sur un enregistrement pirate de ma
guitare et de ma voix remixée par les petites mains de
la Danoise qui scratchait comme un vrai DJ. La sauce
ressemblait a de la techno mais ¢a tirait nettement sur
le vieux Ska, avec des harmonies intéressantes, certes,
mais ca ne se fait pas. J'ai présumé qu'elles avaient
profité de mes fréquentes improvisations nocturnes
pour me piquer des échantillons, c'était facile, ma
piaule était juste au dessus. "Politiquement incorrect"
leur avait plu au point qu'elles avaient traduit le
gimmick en danois, en néerlandais et en anglais,
mélant sans vergogne leurs voix a la mienne. J'étais
fou de rage. Ce n'était pas tant qu'elle m'aient pillé
mais ¢a ravivait la blessure de l'avoir été par Paloma
Oghuz. Tous les soucis me sont revenus en vrac. Jeera,
le Chinois, cet enfoiré de Yann, je n'étais pas en
villégiature, et si ces gamines inconscientes
s'amusaient a tourner avec cette démo dans les
maisons de disques, il y en aurait bien un, tot ou tard,
qui finirait par me démasquer. Avec le tam-tam arabe
de la profession, je risquais de voir mon passé se
pointer avec une conclusion définitive au bout du
canon. Je lui avais tout de méme piqué un paquet
d'oseille au gros Yann, il allait assurément m'en
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demander des nouvelles, et d'une facon que
jimaginais fort déplaisante.

Je les ai attendues de pied ferme. Dés que j'ai
entendu le ronflement du minibus en bas, je me suis
appliqué a bien rester centré. Pas question de leur
balancer une paire de baffes, elles m'auraient
neutralisé avant. Par chance, les petits gars pressurés
de ['électricité nouvellement privatisée m'avaient
rebranché de la veille, j'avais un argument de poids en
main : un cable a l'extrémité dénudée branché sur le
deux cent vingt. En cas de grabuge, j'allais leur faire
sentir la puissance du nucléaire. Greta est entrée en
premier. Quand elle m'a découvert le cable a la main,
elle a tout de suite percuté Je devais avoir le yeux
injectés de sang et je ne bougeais pas d'un millimetre,
j'attendais qu'elle fasse un mouvement . " T'as pété un
fusible ? " elle a ralé en déchargeant la douze cordes
qui lu sciait épaule. J'ai lancé l'enregistrement sur la
platine. Elle n'a pas bronché. Kristin est arrivée toute
essoufflée en trainant un énorme carton et elle nous a
surpris tous les deux pétrifiés en train d'écouter en
silence leur forfait musical. Elle a posé l'emballage
contre le mur, et elle a maugrée : "Dommage pour toi,
je crois que ce n'est pas ce soir qu'on étrennera le
sauna..." Je l'avais saumatre mais j'ai sursauté. Un
sauna. Elles voulaient me faire une surprise et moi je
les accueillais avec un cobra électrique. J'ai débranché
l'engin et je me suis assis sur le tapis, la téte entre les
mains au bord de la crise de nerfs. Je leur ai vidé mon
sac en les aidant de mon mieux pendant qu'elles
assemblaient les éléments du kit, mais elles avaient
l'art et la maaniere et je n'ai eu qu'a leur passer le
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tournevis. Quatre heures plus lard, on y était, assis a
poil tous les trois au milieu des pierres fumantes.

Je leur ai tout confessé, tout, sauf mon identité. Elles
n'ont pas été choquées par mon idée ignoble de
refourguer la came de Yann, Greta m'a simplement
parlé de mon mauvais karma et j'ai eu droit a mon
premier massage. Une belle maniére de se faire
pardonner. Tantristes et taoistes, a deux elles étaient
redoutables, et vu les circonstances, je n'avais aucune
raison de ne pas m'y abandonner.

Des le lendemain matin, on a entrepris de pied
ferme les répétitions. WTC était né, le groupe, cette
fois, pas seulement la communauté. Kristin et Greta
considéraient l'attentat sur le World Trade Center
comme un symbole de la pire face de l'humanité
fracassée sur l'inhumanité miroitante du marché.
C'était leur credo, elles haissaient le pognon et tout ce
qui va avec, et comme Bush junior venait d'étre réélu
triomphalement, je ne voyais pas d'objection majeure a
leur choix.

L'horizon me semblait plus sombre que jamais,
mais que pouvions-nous faire d'autre que jouer et
jouer encore pour ne plus penser a I'holocauste qui
slannoncait ? Etait-ce en moi ? Quel cataclysme
menacait donc mes cellules surmenées ? Je ne savais
plus trop si la catastrophe se préparait dehors ou a
l'intérieur. Sitot que j'arrétais la musique, des douleurs
intolérables me cisaillaient le torse, les insomnies me
rendaient dingue, je perdais l'appétit, celui de vivre,
tout simplement. A tel point que trois jours plus tard,
je me suis apercu que j'avais complétement oublié de
féter mon anniversaire, on était déja le dix neuf, Noél
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approchait. J'ai consulté ma messagerie. Dolly, elle, y
avait pensé, et je n'ai pas résisté a la folie d'appuyer
sur la touche "rappel" en sachant bien que j'allais me
faire mal. Elle a décroché presque aussitot." T'es loin ?
" a-t-elle murmuré comme si quelquun d'autre
risquait de l'entendre, un autre qui était sans doute
tout prés d'elle. Je suis resté un long moment sans
voix, j'avais du mal a déglutir. "A Bangkok...Je reviens
bientot..." j'ai menti. Elle m'a froidement signalé qu'un
individu suspect était venu frapper chez elle pour
prendre de mes nouvelles. Elle connaissait Bertrand, il
ne pouvait s'agir de lui. ]'ai voulu en savoir plus, elle a
précisé d'une voix tendue : " Un drole de Chinois
flippé qui m'a montré une photo de toi, tout chauve,
t'étais au lit avec une femme..." et elle a coupé net, pas
tres jouasse j'imagine.

Une suée malsaine m'a inondé 1'échine, j'ai piqué un
cent metres avec Billy dans les prés, histoire de
décompresser un peu. Les filles étaient a Paris en train
de quéter dans les rames et je n'avais personne d'autre
a qui parler. L'étau se resserrait, je n'avais pas intérét a
me pointer dans le XIlleme, ma terrine devait déja étre
mise a prix dans toutes les arriere-boutiques. Si les
gentils tontons de Bangkok avaient promis une
récompense au quartier, j'allais finir en paté impérial,
en espérant qu'ils ne se mettent pas a me cuisiner en
commencant par le bout des orteils. IIs devaient en
faire une vraie question de principe pour me traquer
jusqu'a Paris, le Malais avait di se mettre a table, Jeera
aussi, et s'ils avaient mon nom, j'étais d'avance
carbonisé. A moins d'un miracle. Les circuits
chauffaient a tout berzingue dans ma cervelle affolée.
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La nuit est tombée, j'ai éteint toutes les lumieres
dans la maison et j'ai attendu le retour du minibus en
me demandant si je devais déguerpir de suite ou
rester.

Greta m'a sauvé du pire. Quand elle m'a vu
prostré, elle ne m'a pas traité en barjot et je n'ai pas eu
trop de difficulté a lui exposer I'embrouille qui me
brisait le moral. Kristin a alors farfouillé dans le fourbi
de sa trousse a maquillage et elle en a sorti un petit
traceur a air comprimé. Habituellement, elle 1'utilisait
avec du henné, 13, elle 1'a rempli d'encre de chine et
elle a entrepris de me décorer le haut du crane. Je me
suis laissé faire. Quand je me suis regardé dans la
glace avec mes faux piercing et mon symbole maori,
jlai compris le message. Elles allaient jouer le coup
avec moi, le groupe, elles y croyaient. Tant que je ne
bougerais pas une patte. Greta m'a convaincu que je
courrais peu de risques de me faire repérer, a part si
quelque relation complice décidait d'aider mes
poursuivants en leur offrant l'accés payant a des
fichiers nationaux. C'était avant tout cette hypothese
funebre qui l'inquiétait. Moi aussi. J'avais naivement
loué la gare et signé les abonnements d'eau et
d'électricité sous l'identité de Willy Steiner, mais les
gangs chinois étaient de toute évidence au parfum de
mon patronyme d'emprunt et s'ils avaient des amitiés
dans la police thailandaise, ils pouvaient tout autant
en avoir chez nos képis tricolores. Pour les poulets, ce
serait un jeu d'enfant de me retrouver, d'autant qu'ils
pourraient toujours prétendre enquéter sur la
disparition du vrai Willy, puisque la loi les oblige
depuis peu a le faire. Les fonctionnaires frangais sont-
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ils toujours incorruptibles ? La réponse me déprimait.
Tout dépendrait du prix, et je n'ignorais pas qu'il y a
des codes d'honneur en Asie pour lesquels le prix
compte peu.

Je n'aurais jamais cru que je le ferais, mais je m'y suis
mis. Les petits clubs de banlieue, les bars branchés, la
manche et le bal du samedi, on a tout écumé, si bien
que j'ai passé la nuit du jour de l'an a jouer pour des
pourceaux ivres et que ca ne m'a pas dérangé.
Combinés a nos deux guitares en cohésion parfaite, les
bricolages de Kristin déménageaient assez pour
impressionner les clients imbibés, mais je savais que
nous pouvions faire mieux. En tout cas, au moins
financierement, parce qu'apres déduction des frais
d'essence et de loyer, il ne nous restait pas grand chose
a becqueter. Tout juste de quoi chauffer et de temps en
temps quelques bouteilles, ca ne génait pas les filles,
habituées a vivre a la dure, j'avais cependant une trop
bonne connaissance du milieu pour ne pas savoir
qu'avec un tel potentiel, WTC pouvait devenir autre
chose qu'un groupe de garage. On a testé "Alléluia,
Hosanna, Inch' Allah" a Dreux, en pleine cité dans un
obscur festival hip-hop ou on a failli se faire lyncher
et le morceau a inversé la vapeur, ils se sont tous mis a
brailler avec nous en dansant comme des Zairois en
transe, j'étais str que la mayonnaise prenait, Greta
jouait vraiment avec toute la rage contrdlée qui
convient au genre, et en deux tours trois mouvements,
WTC est devenu a la mode chez les bronzés, les
tatoués, les punks et les skins. Greta appelait nos
bidouilles barbares, de l'electro-ska, a chaque concert,
les mémes nous demandaient si on vendait le CD. Nos
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paroles décalées plaisaient, c'était évident, mais sans
matériel et sans studio, ¢a ne rendrait rien, je savais
d'expérience qu'un bon son se travaille, et a ce stade,
on était encore beaucoup trop dans l'improvisation, on
ne jouait jamais deux fois la méme chose et souvent, ¢ca
déraillait sérieux. En tout cas, je n'avais plus une
seconde pour penser a mes soucis d'apprenti dealer.
Le soir, en rentrant, on s'avalait une soupe chaude
aprés le sauna, et aprés avoir compté la recette du
jour, on se remettait dare dare aux partitions. A la mi
février, le onzieme titre du futur album a pris forme.
J'ai entrevu l'éclaircie. Je savais néanmoins qu'il fallait
que le groupe s'étoffe si on ne voulait pas ressembler a
tous ces feux de Bengale qui s'étiolent au bout de trois
mois. Greta et Kristin ne semblaient pas en étre
conscientes, elles nageaient en pleine euphorie, il faut
dire qu'elles n'étaient jamais a jeun, la moitié de ce
qu'elles gagnaient repartait en herbe, et en petites
pilules magiques dont elles agrémentaient leurs nuits
incandescentes. Je ne pouvais pas les suivre, j'avais un
bout de poumon en rade et la certitude que la réalité
tot ou tard allait me rattraper, j'essayais seulement de
courir aussi vite que la vie, histoire de me donner le
change.

Un matin frisquet, j'ai emprunté le minibus et j'ai
entrepris la tournée des studios d'enregistrement de la
région parisienne pour y laisser une annonce. J'avais
préféré éviter la presse, toujours soucieux de ne pas
laisser de trace. La proposition annongait en substance
:"Mélomane propose chambres + local de répétition avec
cuisine commune. 400 euros /mois. Non-musicien s'abstenir
" Avec mon numéro de mobile comme contact. Pour


http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

114

une fois j'allais pouvoir a mon tour profiter de la crise,
cette malédiction moderne organisée par la voracité
des spéculateurs. D'une certaine maniere, j'en étais
devenu un, moi aussi, sauf que je ne spéculais pas sur
l'argent mais sur autre chose de bien plus impalpable,
et autrement plus nourrissant. Apres avoir posé
l'appat, je n'ai plus eu qu'a attendre. La premiére
semaine a été un enfer. Normal, je me suis ramassé
tous les paumsés, toutes les groupies, sans oublier les
filous des agences qui flairaient le proprio aux abois.
En fait, je 1'étais bel et bien et a un point qu'ils ne
pouvaient imaginer. Ceux-1a, je les démasquais assez
vite mais j'ai eu plus de mal avec les Haitiens. Un
clavier qui m'appelle aux aurores. Il avait vu I'annonce
et semblait assez vif. Il cherchait une chambre sans
caution depuis des lustres mais avec sa carte de séjour
périmée, il ramait. Je suis allé le chercher a la gare du
RER avec le Combi, et en avisant la tribu qui
l'accompagnait, j'ai pressenti que c'était mal engagé. Je
ne pouvais tout de méme pas les laisser plantés sur le
quai. J'ai installé la smalah derriere et, bien str, le
chef de famille devant. Il y avait la son épouse, ses
deux gamines, sa soeur, et son beau-frere. A les
entendre, ils jouaient tous au moins d'un instrument.
Quand ils ont découvert la baraque au milieu des bois,
la doudou s'est signée pour la bénir et Henri aussi. 1
s'appelait Henri Dupontel-quelque-chose et il avait de
la sympathie pour les Macoutes, il s'est démasqué
quand il m'a célébré les yeux au ciel les vertus du pere
Aristide. Encavé tous les soirs a la Contrescarpe, il
jouait de la trompette dans une formation typique,
pour une clientele d'étudiants prosperes qui
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confondaient, Port-au-Prince et les Bahamas.
Heureusement, les filles étaient rentrées tot, la collecte
avait été bonne et j'ai tout sorti les bieres du frigo
pour trinquer a la musique avant toute chose, mais des
l'instant ou Henri a repéré les tatouages de Greta, son
expression réjouie s'est décomposée. 11 a remballé
presto toute sa petite famille en hurlant qu'on était des
racistes et qu'il allait tous nous dénoncer a la
Préfecture. Les frangines en pleuraient de rire. Au
fond, j'étais ravi de la confusion, ca m'évitait d'avoir
en plus a les raccompagner. La bétise me fatigue, celle-
ci tout particuliéerement, parce que les pneus
enflammés autour du cou et les mains tranchées au
coupe-coupe en sont la conséquence directe. To6t ou
tard, on aurait fini par sortir les machettes.

Apres cette mésaventure, j'ai été plus méfiant. Grace
a un questionnaire vicieux je détectais du premier
coup les allogenes. Les nuls, les prétentieux, les
crapules et les précieux, toute cette faune qui se
prétend musicienne mais qui ne cultive que son
nombril. Ceux-la, je les éliminais d'office. Je n'avais
pas pour objectif de faire pension de famille, encore
moins centre d'accueil pour Sdf. Je n'en avais tout
bonnement pas les moyens. Cette rigueur dans
l'entretien préalable ne m'a pas empéché, coup sur
coup, de me retrouver avec une joueuse de triangle
harpe et flageolet qui a failli défaillir en découvrant le
style manouche de la tribu, un compositeur de
musique contemporaine qui ne venait que pour la
salle de répétition et qui a bousillé ses bottines sur
mesure a deux briques en dégringolant du remblai,
suivis d'une malheureuse violoniste tcheque au
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chomage a qui on a offert la pitance tant elle crevait la
dalle. Evidemment, je lui ai glissé un billet de vingt en
la remettant dans le dernier train. Elle vivotait de
cours particuliers et de petits concerts dans les écoles,
ici, ce n'était pas un bon plan pour elle, les chasseurs
préferent en général le cor ou le clairon, et elle n'avait
méme pas un manteau décent a se mettre. Je l'ai
regardée partir le dos rond, toute frissonnante dans
son loden de polyester, elle était pale comme une
réfugiée.

Ce soir-la, John a appelé. John c'est toute une
histoire. C'est lui qui m'a fait retrouver le sentiment de
l'absence. Il était pire que moi, totalement étranger a
ce monde. Il a biaisé 1'entretien comme un chef et je lui
ai proposé de passer quand il le voulait en lui donnant
juste le nom du village et une vague indication pour le
chemin. Il a débarqué a I'improviste dans une Volvo
dernier modele empruntée presque gratuitement a un
loueur grace a une astuce électronique made in Korea
qui lui permettait de rouler sans compteur. Je m'en
suis apercu a cause d'un bip insistant aprés qu'il a eu
coupé le contact. Je connaissais le truc mais c'était trois
mois fermes a minima pour qui se faisait pincer, et
encore, en plaidant coupable. Ses cheveux lisses et
fins, presque blancs de blondeur lui descendaient en
nappe jusqu'au milieu du dos. Il devait avoir la petite
trentaine mais je l'aurais cru sorti tout droit d'une
pochette d'Aerosmith premiere époque. Il avait le
caftan marocain blanc, les lunettes a la Lennon mais
son matériel était bien du Troisieme Millénaire. La
Volvo était bourrée jusqu'a la gueule de claviers, de
baffles et de synthés. John vivait sans papiers ni
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domicile fixe, squattant de-ci de-la au hasard de ses
rencontres. Il venait de se faire virer sans ménagement
d'un appartement de I'lle Saint Louis ou il avait
glandé tout 1'ét¢é en compagnie d'un fils
d'ambassadeur. Le retour du papa avait gaché l'idylle
et John pestait ferme contre les flics qui l'avaient
tabassé avant de lui poser une seule question en
anglais. En tant que citoyen européen, les cerberes
nationaux l'avait laissé repartir aprés avoir
simplement vérifié son identité chez leurs homologues
british, mais il m'a avoué s'étre posé la question de
savoir ce qui se serait passé s'il avait été d'origine
pakistanaise. La nouvelle m'a soulagé d'office. Il
n'avait pas le travers de ses origines. Viré de la Royal
Academy of Music a vingt sept ans, il avait du jour au
lendemain délaissé le piano pour les machines au
grand désespoir de ses professeurs, et de sa famille
qui ne voulait plus entendre parler de lui depuis sa
fugue scandaleuse a Bali. Ils avaient, en effet, dt faire
intervenir son Excellence le Consul en personne pour
le faire sortir des geoles de l'ile, ot il croupissait pour
une banale affaire de fumette en public sur la plage.
Evidemment, il a tout de suite compris comment
apprivoiser les filles. Ce n'était pas une armoire a
glace mais son co6té androgyne semblait les rassurer. Il
n'a pas pipé sur leurs stigmates d'intouchables, et de
1a, j'ai vu qu'on allait faire du chemin ensemble. On a
parlé subversion avant méme la fin de la premiére
biére, il avait vécu dans les arbres, fait la route a
I'époque des Travellers, et avec Greta, le courant
passait bien. Si fort que j'ai bien cru que Kristin allait
en faire un pataqueés. Il s'est installé au premier, dans
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la réserve. On a ressorti les truelles, les placo-patres et
lisolation. Un coup de blanc sur les murs. Une
semaine plus tard, a quatre, on avait bouclé. Le coin
studio commencait a ressembler a un véritable studio
et John aux manettes mettait la puissance dix a nos
gentils brouillons d'amateurs. Evidemment, au début,
Kristin a d faire un gros effort pour lui confier les
démos, mais apres quelques heures de boulot en
symbiose, la musique a pris le dessus et comme
d'habitude, le temps s'est évaporé.

Comme on s'était tout dit, on ne parlait presque
plus, sauf pour les précisions techniques, et on
partageait tout, méme la schizophrénie. L'hiver n'en
finissait pas, on était presque a la mi mars et il neigeait
dru sur les jonquilles précoces. Pendant une semaine,
je n'ai pas recu un seul appel, puis des 1'ouverture des
premiéres procédures d'expulsion du printemps, les
gens ont recommencé avec leur suppliques au
téléphone. Je faisais de l'aide sociale gratuite, ils
réglaient la surtaxe aux cafards des télécoms. La petite
annonce semblait tourner trés fort, certains n'avaient
rien a voir avec le milieu musical, ils cherchaient juste
un toit dans la détresse et un copain du copain leur
avait dit. J'étais débordé, a tel point que j'ai failli
raccrocher au nez d'Hassan en croyant encore a une
maldonne. Mais lui était, semblait-il, un
percussionniste avéré, il prétendait avoir tourné avec
Manu Dibango et quelques autres du méme calibre.
Son réve aurait été de jouer avec Eddie Louiss et
surtout d'avoir des papiers francais. Quand il m'a
annoncé ¢a, je lui ai refilé tout de go I'adresse et le
nom de la gare.
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Il est arrivé de la Courneuve a peine essoufflé, avec

bongos et djembés, et deux heures trente de divers
RER dans les pattes. Marocain belle gueule, coupe a la
GI et tenue sportive, pas tres grand mais un vrai corps
de boxeur. Il était accompagné d'une jeune fille, une
Arabe elle aussi, chargée comme une bourrique et
belle a s'en manger les doigts. "L'Art est un pas de la
nature vers l'infini.." c'est l'amuse-gueule qu'il
m'a lancé en s'engouffrant dans le Combi. J'ai allumé
mes feux de route et poliment salué le fille avant de
rétorquer : "Mais de quoi tu parles, mec ? "d'une
maniére assez patibulaire pour le vexer.
" Moi, c'est Yasmine, je suis sa petite soeur..." a
timidement tenté la charmante frangine. Elle craignait
évidemment que ca s'envenime. Mais ¢a ne s'est pas
envenimé. Hassan a déclaré, avec un sourire malin en
regardant droit devant lui : "L'ane sans oeilléres ne
tourne pas pour la noria.." et j'ai compris qu'on allait
s'amuser ferme. Il n'a pas cessé de jacter de tout le
voyage. Un authentique tchatcheur, exactement ce qui
nous manquait a nous autres les blancs de blancs, un
déclencheur qui nous fasse accoucher.

En tout cas, question nouba, il en connaissait un
rayon, le lascar. Il a séance tenante tambouriné les
roulements continus. pendant que sa soeur faisait 1'état
des lieux. Je I'ai écouté cinq minutes et comme il tenait
bien le tempo, j'ai branché l'ampli. Les trois autres
nous ont rejoints dix secondes plus tard et c'est comme
¢a qu'on s'est tous présentés, sans baratin excessif,
mais j'ai tout de méme eu un coup de chaud le soir au
diner quand on en est venus aux questions religieuses.
Hassan avait eu la réaction classique en avisant le look
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guerrier des filles. Des qu'il m'a laissé le temps d'en
placer une, je l'ai tout de suite affranchi et ca s'est
tassé. Il buvait du vin a table, et ne répétait pas
inch'Allah a chaque fin de phrase, pour moi, c'était
déja bon signe, Yasmine était en revanche beaucoup
plus réservée. Elle avait découvert son bonheur dans
un recoin mansardé sous les chiens assis de la toiture.
Elle en aimait la belle clarté, mais c'était I'endroit le
plus froid en cette saison, en plein sous les vents d'est
qui heureusement ne soufflaient pas trop fort ce soir-
la. On s'est mis d'accord sur le loyer. Elle a négocié
dur, je leur ai laissé a prix cassé un espace suffisant
pour deux chambres et elle nous a préparé un
couscous maison qui nous a régalé les papilles. On
était bien et je l'acceptais, j'avais l'impression que s
tout était écrit a 'avance, je n'avais pas intérét a courir
plus vite que la musique.

Clest aux alentours de cette période que les appels
anonymes ont commencé. J'étais en train de matraquer
"Black Magic Woman" en solo, vautré sur le vieux
canapé avec Billy a mes pieds quand John m'a passé
mon portable. Il faisait doux, les fenétres étaient
grandes ouvertes et je jouais pour les oiseaux.
L'Anglais n'avait pas décroché un mot de la semaine,
il bidouillait je ne sais quelle de ses inventions en son
et image, en vue de nous créer un décor électronique a
la mesure. L'atelier sentait la soudure chaude et le thé
au lait. J'ai décroché a la septiéme sonnerie et je n'ai
rien entendu d'autre que le souffle du salaud qui se
fichait de ma pomme. " Va donc te faire soigner,
pauvre branleur ! " j'ai braillé, excédé d'avoir été
dérangé dans ma sieste récréative. Et j'ai raccroché
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sans panique excessive. Le soir-méme, a I'heure du
café-schnaps, juste avant de démarrer la session, cette
crapule a recommencé. Greta était paniquée, elle était
stire que les poulets hollandais étaient apres elle, mais
c'était mon numéro de portable qu'on appelait. Peut-
étre encore a cause de la petite annonce qui trainait
dans les cités. Kristin m'a arraché le téléphone des
mains pour y hurler une injure salée en danois et
Yasmine a déclaré fermement : "Laissez, c'est pour
moi. " Mais il n'y avait déja plus personne au bout du
fil.

D'apres Hassan, ce devait étre son cousin Djamel,
amoureux fou de sa belle cousine mais qui voulait lui
coller la burka. Une affaire de famille. Je n'avais pas
l'intention d'épiloguer, seulement je 1'ai prévenu que si
¢a continuait ainsi, j'allais prendre des mesures. Il a
rétorqué du tac au tac : "Mais quelles mesures, mon
frere ? " avec un tel air de se fiche de ma poire, que je
lui ai donné rendez-vous sur l'excellent tatami que
constituait le gros tapis de cordage installé par les
Nordiques dans la piece commune On a plaisanté
deux minutes a s'envoyer des pains, il avait une bonne
frappe, surtout un excellent crochet du gauche qu'il a
bien failli me placer. Kristin a tenté le coup avec
succes, elle lui rendait bien trente kilos mais il a
décollé a la facon élégante d'un canari empaillé. Il a
commencé par le prendre mal. J'ai vu ses yeux verts
virer au jaune, il soufflait comme un taureau affolé
dans l'arene, Heureusement, inquiéte pour le mobilier,
Greta lui a gentiment montré la parade et il a conclu
l'affaire par une de ses sentences moelleuses a la
Gibran. J'ai compris que cette nuit-la, le sauna ne
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serait pas pour ma pomme. Ainsi va la vie, personne
n'appartient a personne, on était tous d'accord la-
dessus, méme si on en parlait jamais.

A Paques, quand notre chouchou d'aristo nous a
montré son dispositif scénique, j'ai eu un choc. Il avait
la démo sur son ordinateur, la version réelle ferait six
metres sur douze. Un mur de diodes intelligentes
combinées a de la vidéo, le tout connecté a une console
de mixage. Simple et efficace. Il nous en a fait
l'éclatante démonstration sur un standard de Marylin
Monroé en fumant une pipe de skunk hollandaise a
estourbir un éléphant. Il n'avait pas loupé un seul
branchement, ¢a swinguait du tonnerre. Avec son
"Diamonds are the Girl's best friends" on a eu droit a
un montage d'images de gréves en Afrique du Sud,
télescopé sur la paleur mortelle de la poupée en
zibeline, j'ai eu le frisson, le bon, celui qui transporte
les foules. John n'a pas fait le malin, il nous a
sagement rappelé qu'on n'obtiendrait jamais
l'autorisation des Majors et qu'il faudrait s'y résigner.
J'ai décidé de faire tout le contraire, je n'allais pas
payer comme un cave pour utiliser l'alphabet des
signes, j'allais me servir de ces archives collectives en
revendiquant l'acte politique, ¢a ferait scandale et ce
serait tant mieux pour le groupe. En m'enflammant,
j'oubliais mes casseroles j'aurais da rester modeste et
le diable ne s'en serait pas mélé.
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Chap. 6

Fin avril, nous sommes parvenus a nous glisser
dans le programme off d'un festival banlieue pour
tester nos inventions et j'ai senti tout de suite qu'on
accrochait cent fois plus le public qu'avant. Surtout
quand Yasmine s'est lancée sans prévenir dans une de
ses mélopées yéménites favorites en se voilant les
cheveux sous un foulard de maniere ostentatoire alors
qu'elle avait assuré les choeurs en jupettes et collants
noirs. Elle m'avait souvent agréablement surpris mais
jamais a ce point, je ne la reconnaissais plus. On l'a
soutenue dés qu'on a pu. Hassan a tout de suite saisi la
bonne phase, Greta a lancé la ligne de basse et j'ai
ramé un bon moment pour dégager une phrase
mélodique pas trop dissonante, une plainte extatique
de guitare poussée dans ses limites, mais sans
ostentation, mezzo voce, tres loin derriere. Improviser
a l'arraché sur des chants sacrés du Yémen est un peu
moins évident que chauffer un blues en do fa sol, mais
je m'en suis tiré avec la modestie qui convenait devant
la prestation royale qui nous était servie. Le public
retenait son souffle, un drum électronique menagait
derriére comme une escadrille de F18 approchant un
village afghan, Kristin a trouvé une nappe sombre au
clavier et Yasmine est montée plus haut encore,
totalement désincarnée et pourtant bien la, mille fois
plus belle qu'elle ne I'était au naturel, car elle était au
dessus de I'humain, 1a ot se perdent les reperes, en ce
point cristallin d'ou la musique jaillit. Je la comprenais
mieux, tout a coup. Elle a fini dans un souffle tandis
que les claviers magiques de John réduisaient la
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poursuite en lent fondu au noir. Le groupe a assuré la
reprise au pas de charge avec "Alléluia, Hosanna,
inch'Allah", qui commengait a bien tourner en
répétition, et le miracle s'est produit, j'ai vu la masse
osciller, ils étaient bien six mille mais n'étaient plus
qu'un seul corps soumis a notre pulsation. "Vers
l'infini et au dela !" j'ai rigolé in petto en plaquant
l'accord final. A chaque fois qu'on terminait un
morceau, ils hurlaient leur joie pour en redemander.
J'adore ca, surtout quand c'est aussi sincére.

Apres trois rappels, le service d'ordre du festival a
commencé a devenir nerveux et on a cédé la place a
un trio de rappers qui a heureusement, bien assuré.
Hassan les connaissaient de vue. Centrenta, des petits
durs de Surville qui se croyaient a Guantnamo et
n'avaient pas tout a fait tort. Kristin, conviviale, les a
directement invités tous les trois a passer a la maison,
avec quelques arriere-pensées évidentes, mais le
leader hautain a coupé court. En revanche il était
bluffé par Yasmine, et j'ai clairement senti pointer
I'embrouille quand le Boxeur lui a posé négligemment
la main sur I'épaule en désignant sa jolie frangine du
menton. Mais ils se sont mis tous les trois a parler en
arabe, et j'ai regardé ailleurs. Surtout du coté du
matériel qu'on rechargeait fissa dans le Combi et le
fourgon Mercedes flambant neuf que John nous avait
loué, grand seigneur, sous son vrai nom d'aristocrate.
Quand il se déguisait, il était redoutable. Il roulait ses
cheveux blonds sous un panama irréprochable, ne
laissant dépasser qu'une courte queue de cheval
garnie d'un petit noeud noir comme au temps des
marquises. Avec ses costards londoniens et ses
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chemises cousues main, tout le monde lui faisait des
courbettes et il en profitait grassement. Ca le distrayait
beaucoup de constater la veulerie des marchands a
son égard. Il suffisait d'avoir le style , et celui-ci, il
l'avait de naissance. N'empéche que si les bourres
nous avaient contrdlés ce soir-la, outre les dosages
sanguins positifs, on aurait eu a fournir quelques
explications quant aux raccords du tableau de bord
qui clignotait et sonnait avec I'obstination d'un bipper
aux urgences. Le vacarme ne génait pas John, c'était la
son probléme, rien ne le dérangait quand il s'agissait
de vivre a l'oeil. Il ne volait jamais pour le gain, il
prenait selon ses besoins, tout pour la musique mais
sans hystérie, avec la méme mystique des nombres
que pas mal d'évaporés dans son genre. Clest
l'informatique qui veut ca, elle vous livre le corps
entier du son a la dissection, et de courbes en tracés,
d'algorithmes en algorithmes, et au final, en confisque
l'essence méme. Pour John, c'était l'unique défi.
Redonner de la chair aux codes qui dansaient jour et
nuit dans sa cervelle et ses machines. Désormais, je
concevais mieux les raisons pour lesquelles un rejeton
d'ambassadeur avait pu le chouchouter trois mois a
ses frais dans un duplex de Saint-Louis en I'Ile.

Son silence aérien m'enchantait, on ne l'entendait
jamais arriver. Quand ca le prenait, il pouvait aussi
bien se lancer dans une sonate de Bach que dans une
improvisation jazzie a la Chick Chorea. Autiste et
surdoué, ¢a va souvent ensemble. Un trou noir sans
fond dévoré par le Sens, tel il m'apparaissait parfois
quand je le regardais grignoter tout seul ses carottes
crues sans nous voir. Il se prenait vraiment pour Jésus,
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sa force d'attraction était telle, que partout ou il
passait, les gens se l'arrachaient, c'était inné.
Naturellement, il avait aussi la main verte. Le
printemps venu, la Gare a pris des allures de salon
d'horticulture. Du champignon sacré, au cactus nain,
du chanvre, au pavot, tout lui réussissait. Les filles
étaient comblées, elles 'appelaient leur elfe chéri mais
je crois qu'il ne s'intéressait pas outre mesure a la
chose. Parfois, les nuits de pleine lune, je I'entendais
rire aux éclats avec Greta. Je n'ai jamais su s'il aimait
les autres, en tout cas, il passait son temps a donner.
La maquette tenait la route, on avait bouclé le
single. Pour les ventes sauvages de CD, Hassan avait
réglé la question des pochettes en deux tags trois
mouvements, WTC en rouge vif, avec rappel visuel
des Twins en feu, la queue blanche de I'avion en train
de s'encastrer droit dans la deuxiéme, Album Zero,
"Politiquement Incorrect". Le message tenait la route,
je nageais dans le nirvana, le temps ne comptait plus,
la tribu toute entiére vibrait dans le méme son. Et
Kristin a voulu descendre prendre un tajine chez
Momo. Clest la qu'on est tombés sur le nain. Un vrai
nain de génie. Comme dans les contes de fée. Il était
seul, assis dans la grande salle du fond, devant un
jambon-beurre et un demi-pression a la mousse
moribonde et j'ai tout de suite cerné le spécimen au
dela des apparences. Il était spécial. Le trait
franchement négroide, arborant bagouzes et
gourmette, il paraissait fringué par un habilleur new-
yorkais fan de Cotton Club. Une paire de bottines
mexicaines en requin ouvragé complétait I'ensemble
avec un zeste d'agressivité qui cadrait a la perfection
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avec la physionomie pas commode du gentleman. Il
nous a observés en continuant a machouiller
tranquillement son sandwich et Greta I'a salué d'un
petit signe de téte relax en lui clignant de I'oeil avec
toute l'aisance nordique dont elle était capable. Il n'a
pas tiqué au battle-dress et aux piercings, il semblait
vacciné. Je l'ai invité a se joindre a nous, Momo a pris
la commande en soupirant qu'il était tard mais qu'il
servait bien les chasseurs jusqu'a des heures pas
possibles. Il est vrai que ceux-la sont armés, ce qui
n'était pas notre souci, puisque les filles pouvaient, au
centieme de seconde, transformer wune simple
fourchette en dague commando. Hassan s'est présenté
sans complexe comme percussionniste professionnel.
Sa soeur avait préféré rester méditer a la Gare, elle
avait des prieres de ramadan a rattraper, comme les
RTT. John avait choisi de lui tenir compagnie, il ne
supportait plus les mangeurs de cadavres que nous
étions et grignotait ses légumes dans sa chambre-
atelier en huis clos avec le chien. Le sympathique nain
café au lait nous a dit s'appeler Samy, comme l'autre,
le Davis Junior. Il était indéniablement métis, et a
moitié, sinon completement juif, par sa mere, mais il
n'était pas borgne, il louchait. C'est ce qu'il nous a
déclaré sans complexe en retirant ses lunettes noires
pour trinquer a WTC, apres que je lui ai présenté le
groupe. Il se la jouait un peu gitan, parfaitement
anglophone en tout cas et avec une sacrée descente, je
n'arrétais pas de lui remplir son verre de Sidi Brahim
et il a englouti les patates pimentées de l'entrée avec
un appétit de grizzly. En voyant 1'étui en longueur
posé a coté de lui, j'ai pressenti le coup de bol. Un
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nain jovial assis sous une téte de grand cerf empaillée,
javais réellement la sensation d'avoir basculé chez
Lewis Carrol. Notre ami Samy jouait du saxophone
ténor, mais tout autant des deux autres. Né au
Canada, abandonné au Mexique et adopté par erreur
par des Ricains givrés, il avait connu quelques années
séveres, il ne s'en cachait pas. Au digestif, j'ai compris
qu'il venait une fois de plus de subir une grave
déception sentimentale. Il avait un peu plus de la
trentaine et avait révé de fonder une famille avec une
danseuse du Crazy qui l'avait ruiné en quelques nuits.
Il ne jouait que dans les clubs chics, logeait dans le
quartier Latin et spéculait en bourse comme mon
vieux copain Bertrand a qui j'aurais bien aimé le
présenter. Avoir un Samy dans son écurie vaut cent
Jennifer pour qui veut vraiment vivre en musique. J'ai
noté au passage le modele de sa voiture aménagée
pour sa taille, un bel engin allemand immatriculé en
Suisse, ce n'était pas un mythomane. Il s'était arrété
par pur hasard a Monceaux-les-Braies en revenant
d'une tournée jazz en Belgique, effondré par le niveau
abyssal de son compte en banque. Sa belle danseuse
ukrainienne n'avait pas 1ésiné, il avait fini son périple
de clébard derriere elle, chez Van Cliff and Arple,
cerné de caméras au milieu des joyaux. Clest apres
avoir tapé son code sur la machine qu'il avait réalisé le
cotit exorbitant du bijou. Et il l'avait violemment
oublié dans la fournaise des adieux. En essayant de
faire le plein a la borne automatique du supermarché,
il venait de constater le refus obstiné du robot de le
servir. De 13, il avait atterri chez Momo, et ensuite, il
s'est invité chez nous puisqu'on lui proposait si
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gentiment. Sitot rentrés au bercail, on a branché les
machines et les magnétos. A trois heures du matin, on
y était encore, lancés dans une déferlante sonore, avec
John, blanc comme un navet, aux manettes, Samy qui
faisait l'effet d'une section cuivre a lui tout seul et
Kristin et Yasmine déchainées au micro. Je me suis
laissé aller a un solo tranquille et la conversation
sérieuse a commencé. Un échange direct pour faire un
peu connaissance. En bonne traceuse, Greta slappait
juste pour maintenir la syncope, soutenue par Hassan
qui se croyait en mariage a Essaouira, le tempo apre
de notre électro-ska avait de la tenue et Samy s'est
donné. Le lendemain midi il m'a déclaré : "Avec vous,
c'est relax, je ne sens jamais la différence...

- Quelle différence ?" j'ai plaisanté, en lui montrant ma
peau d'albinos et mes cils blancs. Il a bien vu que sur
mon crane de champignon mon tatouage était factice.
Il a sobrement rétorqué : " Je reste, t'as une chambre ? "
Evidemment, j'en avais une, mais j'ai annoncé a toute
la cambuse que désormais le casting était bouclé. En
tout cas par moi. Kristin a immédiatement tenu a
initier le nouvel arrivant aux joies subtiles du sauna,
et au bout de quelques jours, tout le monde a eu
l'impression qu'il avait toujours habité la. Le destin est
un petit plaisantin. La preuve, le lendemain j'ai
emprunté le minibus pour aller a Paris. J'avais
pourtant bien pris soin de vérifier qu'il n'y ait aucune
trace d'herbe ou d'un quelconque produit illicite a
l'intérieur. Les pneus étaient corrects, l'assurance en
régle et je roulais pépére sur la nationale, gentiment
réchauffé par le soleil de mai qui tapait dans le pare-
brise. J'ai vu les deux motards trop tard, ils venaient
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de me faire signe et je n'ai pas obtempéré sur le
champ. Cinq minutes plus tard j'étais sur le bas-coté
en train de rédiger un chéque coquet a l'ordre du
Trésor Public pour absence de feux de code en plein
jour. J'avais oublié qu'Ubu bosse chez Kafka. L'affaire
aurait pu s'arréter la, j'avais pris soin de ma personne
et j'avais le méme look net quei pour mes rencards a la
banque, pas de tatouage et un couvre-chef pour en
planquer les traces. L'encre de Chine ne s'efface pas en
un jour, et je ne voulais surtout pas utiliser de
moumoute.

IlIs ne m'ont pas demandé de me découvrir pour
chanter la Marseillaise, le gros qui commandait a
cependant jugé plus prudent d'appeler ses patrons
pour vérification. Je me suis assis, portes grandes
ouvertes au volant, et j'ai allumé une cigarette. Le
chef m'a enjoint de l'éteindre, il était non-fumeur.
"Vous faites quoi, dans la vie, ? " il a demandé tout a
trac, sans paraitre manifester le moindre humour. Par
réflexe, j'ai rétorqué, la bouche aussi seche que si
javais fumé la moquette : " Navigateur au long
cours..." Etj'ai eu un sacré coup de pot, parce que sitdt
que le Central les a renseignés, j'ai constaté que leur
physionomie a pris une expression un peu moins
vache. "Vous devriez donner plus souvent des
nouvelles a vos proches, a néanmoins grondé le gradé.
IIs vous cherchent depuis six mois. Ou étiez vous
passé ? "

J'ai répondu posément : " A la péche au gros dans le
détroit de Formose, ensuite je me suis amarré en
Thailande...." I a vérifié les visas sur le passeport et
m'a prié de circuler. Une autre proie venait de se
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pointer, une mere de famille a la sortie de 1'école, sans
ceinture. J'ai rejoint l'autoroute au plus court en
espérant ne pas me faire goaler au péage par une
autre autre patrouille embusquée. Pour parer a cette
éventualité, j'avais gardé le P.V. sur le siege pour leur
expliquer que je venais de raquer mon obole aux
collegues, mais j'étais bigrement nerveux, et ca, il le
flairent encore mieux que les notaires, surtout quand
ils coincent un type un peu trop bien vétu au volant
d'un Combi VW de collection, qui plus est,
immatriculé a 1'étranger. Pour me calmer, je me suis
rappelé que j'allais simplement a la FNAC chercher
des raccords pour John, avec l'intention annexe d'en
profiter pour reprendre contact avec la capitale ou je
n'avais pas remis les pieds depuis mon installation au
vert. J'ai pu sans délai constater la différence
désormais tout le monde roulait au ralenti et les gens
semblaient encore plus résignés qu'avant.

Je me suis garé au parking souterrain des Halles en
empruntant, comme a mon habitude, le couloir en
sens interdit qui m'évite de faire le tour en polluant, et
une voix de stentor dans le haut-parleur m'a aboyé
que je devais, ici aussi, respecter le code de la route. I
y avait désormais des caméras partout, au point qu'au
retour, au moment de payer, la voix du méme
monsieur aux fermes accents sécuritaires m'a
gentiment conseillé de retourner le ticket en me
signalant que compte tenu du logo sur le sac plastique
que je tenais, j'avais peut-étre droit au stationnement
gratuit. Je l'avais mauvaise, ce mouchard appointé
m'observait depuis son petit PC privé, et il avait, a
coup str, noté le numéro du minibus. Le quadrillage


http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

132

se renforcait de jour en jour. Circuler librement en
France devenait de plus en plus coton.

Passant sur le Pont Saint Michel, j'ai apercu trois
nervis excités a chasser un vendeur de marrons,
porteur du turban bleu, le Sikh avait semble-t-il le tort
de bosser trop pres du Palais de Justice, ca m'a donné
une idée. J'ai fait le tour express par le souterrain et
jai réussi remonter la file jusqu'a sa hauteur. Le
quartier grouillait de centurions armés jusqu'aux
dents, j'avais trente secondes pour le brancher. J'ai
allumé les feux d'urgence et je suis allé droit vers le
paria qui avait remballé son fourneau. Il a marché
plus vite en me tournant ostensiblement le dos, je l'ai
rattrapé in extremis et je lui ai dit tout bas " Viens, je te
dépose ol tu veux, j'ai de la place, j'ai vu la police tout
a l'heure..." Il s'est détendu. " J'avais rien fait, je parle
francais..." a-t-il cru bon de se justifier en montant
dans le Combi. J'ai coupé les warnings et remis
doucement les gaz, deux jeunes sportifs a vélo sont
arrivés a ma hauteur et m'ont suavement demandé, en
tripotant leurs casquettes du FBI, pourquoi je m'étais
arrété si longtemps sur le pont. Ils avaient I'oeil braqué
sur ma belle cravate au noeud princier et mes petites
binocles d'intello. Je leur ai expliqué bravement, tout
en rejoignant le flot, que je venais de prendre au vol
un ami malade. Ils ont gobé et j'ai passé la troisieme,
bien déterminé a éviter, a l'avenir, les traquenards
parisiens. Une nasse parfaite, comme toutes les
grandes cités. Le Sikh m'a remercié en joignant les
mains, je me suis enquis de savoir ou il allait comme
¢a, il m'a répondu : "N'importe oti, je dors dehors, j'ai
été expulsé la semaine derniere a cause de la bourse
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qu'on m'a supprimée... " Il n'était pas eunuque, il
s'était fait virer de sa faculté d'économie par un
cacique connu pour ses opinions intégristes fortement
teintées de révisionnisme. Je n'ai pas tout saisi a ces
ismes, sinon que l'infortuné avait refusé de retirer sa
coiffe dans l'amphi en expliquant au crétin en chaire
patenté qu'il y avait des paradigmes a ne pas
mélanger et que les Sikhs en faisaient une affaire
intangible d'identité sacrée. Le fourneau appartenait a
un cousin clandestin, et lui-méme n'avait qu'une carte
de résident étudiant. Pour ses parents a New Delhi, ce
renvoi serait une honte absolue, il ne voulait pas qu'ils
le sachent. "Tu joues de quel instrument ? " lui ai-je
demandé, stir de mon instinct. En fait, il n'avait aucun
talent musical particulier, mais quand je lui ai
développé 1'épopée du groupe naissant, il a tendu
l'oreille. Il s'y connaissait pas mal en business et avait
déja un diplome d'avocat en Inde. Je I'ai invité a diner,
il ne s'est pas fait prier. J'ai réglé la stéréo en douce
sur un chant soufi pakistanais de haute-école, afin de
vérifier au pied levé s'il était capable d'apprécier la
musique de son ennemi tribal, il n'a pas bronché.
"Dans la montagne, il n'y a qu'un sommet. " c'est la
seule remarque qu'il ait proféré du voyage, et on a
roulé les soixante dix bornes restantes en regardant la
splendeur sanglante du couchant sur la plaine de Brie.

En arrivant a la Gare, on était complices au dela des
grimaces, c'est tout ce qui importe, méme si ¢a ne
s'explique pas. Il s'appelait Rama, un vrai Singh,
comme son grand-pére mort en brave a Babar en
défendant son temple, et ses fins talents de cuisinier
nous ont agréablement changé des sempiternelles
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fricadelles. Une sacrée recrue pour la fiesta aussi. Il
s'est fabriqué ses propres percussions sur bidons et
casseroles et une semaine plus tard, il ne ratait pas une
répétition. Tranquille dans son coin sous les combles,
il préparait tout de méme quelques dossiers financiers,
dont le nodtre, car le groupe lui était apparu comme
assez prometteur pour qu'il se charge d'alerter
quelques producteurs de renom. Son beau-frére par
alliance était un ponte des media en Angleterre et il
pourrait, si Dieu le veut, avait-il nuancé en bon
Oriental, nous proposer quelques contacts pour
débuter

J'ai conclu par un remerciement fervent au hasard
aux mille noms et on a continué a tourner tous
ensemble dans les petits concerts du samedi soir,
jusqu'a la date fatidique de la Féte de la Musique.
Clest 1a que les choses ont brusquement basculé. Au
départ, dans le positif. Remarquablement efficace, le
groupe a déclenché un début d'émeute place de
I'Hotel de Ville dans un coin discret qu'on venait
d'investir en pirates. Avec l'entrainement qu'on avait,
on s'était déployés en moins de dix minutes. John
avait prévu I'équipement léger avec un mur image en
nylon pour notre vidéo explosive. Quand jai vu"
Diamonds are the Girl's best friends " s'afficher plein
écran avec le visage tragique de Marylin et les tombes
des mineurs en quatre metres sur trois, j'ai baissé le
nez sur mon manche de guitare. Le groupe a entonné
en choeur la version sauvage avec un échantillon de
la voix de la star en refrain, c'était pur sacrilege. Et la
foule avide a commencé a tanguer. On n'était pas du
tout censés nous trouver sur la place, le service d'ordre
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musclé de la Mairie nous avait vivement conseillé les
ruelles adjacentes pour éviter les débordements, mais
nous cherchions précisément a faire scandale. Avec
"Politiquement incorrect" et les couplets pratiques sur
la maniére de ne pas consommer payant, la tension est
encore montée d'un cran. C'est alors que le grand Jack
est arrivé, avec son allure rasante de vieux renard
efflanqué.

Un véritable parrain, lui, étroitement entouré de
jeunes messieurs en costumes gris qu'on avait pas la
moindre envie de chatouiller. Les flics en civil
déboulaient par paquets, je les voyais se déployer en
catimini sur la place, derriére la foule excitée qui
braillait, inconsciente : " Mort au Capital ! " On a
assuré la provocation sans flancher, Le grand Jack
nous a marqué I'honneur insigne de son paassage en
restant immobile un long moment devant la scene, les
gens du peuple se sont respectueusement écartés pour
lui laisser de l'espace et on a repris pleins décibels sur
"Alléluia Hosanna inch'Allah " notre tube porte-
bonheur. Aussitot, la vibration du public s'est
tempérée, en communion parfaite avec le groupe ou le
turban sikh, Samy et les skinheads faisaient sensation.
J'ai lancé sans barguigner les solos inspirés avec
Yasmine en yéménite, un sous-fifre obséquieux a
tendu un téléphone au baron qui a souri alors de tous
ses crocs. et comme par enchantement on a largement
eu le temps de boucler le répertoire et de plier le
matériel sans se faire enquiquiner par les sbires.

J'ignore si c'est en rapport direct avec l'interlude,
mais c'est précisément ce soir-la qu'on est tombé sur
Hans Van de Putte. Un Hollandais pure souche,
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comme Greta. Notre ami Sikh l'avait, a tout hasard,
invité par mail a passer nous voir a Paris, place de
I'Hoétel de Ville, le gars s'était attendu a de 'officiel
mais personne chez les organisateurs ne connaissait le
groupe WTC, seuls quelques gamins des rues en
avaient plus ou moins entendu parler. En tout cas,
notre prestation a l'arraché lui avait plu. Un grand
blond bien bati a la coupe schwartzy, sapé comme un
milord, un peu m'as-tu-vu mais assez carré pour
imposer le respect. Il nous a cueilli au débotté alors
qu'on finissait de rouler 1'écran et de plier les trépieds.
John avait loué un de ses fourgons de luxe trafiqués et
dans I'ensemble, on faisait assez chic, j'étais en baggy
militaire aspergé de peinture sang-de-boeuf, avec
deux impacts de balle dessinés a la main sur mon tee-
shirt United Fruit, les filles du nord étaient comme a
leur habitude, en battle-dress camouflage Samy et les
Orientaux avaient sorti les costumes de féte,, en vertu
de quoi, le grand blond en santiags noires ne nous a
plus lachés. Nous avons dignement arrosé la
rencontre. Greta s'est occupée du service avec zele et il
a raqué pour tout le monde. Une ardoise salée, on était
en plein quartier Bastille. Sa carte Gold a émerveillé le
tenancier du rade de nuit ot on avait échoué a la
quinzieme tournée, la derniere avant de reprendre la
route.

Hassan, pur musulman ce soir-la, conduisait le van
et, John, au volant de son fourgon de luxe, ne buvait
que du jus d'orange pressée avec un acide de temps en
temps. On ne risquait rien. J'avais la Porshe dans le
rétroviseur d'aile du vieux Combi, le Hollandais
devait rager de devoir rester derriére nous en
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troisieme a cent trente sur la quatre voies. A 1'abord
de la départementale, j'ai prié Hassan d'en remettre
une tranche en respectant les panneaux de limitation
en village, a la maniere tatillonne d'un retraité de la
Prévention Routiere. Il a joué le jeu avec déléctation et
c'est a I'aube que notre futur patron a découvert les
murs taggés de frais de la Gare restaurée.

" Ah, je comprends.." a-t-il murmuré, bluffé, en
admirant nos derniers équipements. De semaines en
semaines, on s'était organisés, et a présent le lieu tenait
plus de la communauté danoise que du loft crasseux
berlinois. Le métissage avait engendré des merveilles,
la verdeur foisonnante des jardins suspendus de John
aurait pu faire la couverture de "Belles Demeures" et
le studio d'enregistrement avait du chien, méme s'il
fleurait encore bon la brocante. Hans 1'a examiné en
détail en crispant ses grosses machoires de lutteur.
Notre indépendance affichée l'irritait. Il avait tout du
prédateur rusé. Séduisant et bisexuel déclaré, il
dirigeait une chaine cdblée spécialisée dans le reality
show. Tous les genres, du socio-cucul au sado-maso,
en passant par la musique pop pour ado. Ca I'amusait
d'aller a I'aventure. Il devait peser, d'apres Greta, dans
les dix millions de dollars. Annuels, cela s'entend.
C'était incroyable que ce monstre de fric se retrouve
chez nous a six heures du matin, en train de se taper
des harengs arrosés de genievre en compagnie d'une
bande de skinheads, mais j'ai l'habitude de ces
dérapages. C'est ainsi depuis toujours, les choses
rebondissent toutes seules dans ma vie. J'avais voulu
la vivre comme un roman et peu a peu, de pelles en
gadins, c'était arrivé. Dans I'euphorie du moment, je
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me disais que si je jouais le coup avec finesse, j'avais
peut-étre une chance. A condition, bien str, d'avoir
un bon agent. Et j'en avais un de costaud, mon vieux
pote Bertrand.

Remonté a blog, je 1'ai appelé, a son appartement. Je
savais que ou qu'il aille, sa mére serait au courant, elle
vivait chez lui depuis le décés de son époux et il
passait son temps a la fuir tout en la prévenant de ses
moindres déplacement. La malheureuse Mme
Veinstein m'a informé d'une voix agonisante qu'elle
n'avait plus de nouvelles de son fils depuis son départ
pour I'Afrique Noire, elle était aussi inquiete que moi
sur les entourloupes probables de son rejeton
roublard. Il avait déja fait le coup une fois apres une
faillite frauduleuse et on ne l'avait vu réapparaitre
qu'au bout de trois ans, bronzé du beau soleil de
Bolivie. J'étais bien placé pour savoir que certaines
situations exigent de s'éclipser un temps. J'ai expliqué
a Hans que mon agent le contacterait plus tard et que
de toutes facon, Rama était avocat. Le principe lui a
convenu et on a commencé a écouter tous ensemble les
démos, assis en rond sur le grand tatami. C'est alors
que ce foutu manager branché a dégainé l'inévitable
petit sachet de poudre blanche de la poche du gilet de
son beau costume Armani. Je l'aurais étranglé. Greta et
Kristin ont sauté de joie, Samy et Hassan aussi; a part
moi, seuls Rama et Yasmine se sont abstenus. Mais
qu'y pouvais-je ? Les damnés ont besoin
d'anesthésiant, Hans en profitait, j'avais assez navigué
dans son monde frelaté pour savoir que la
mégalomanie a son prix. Il soignait son corps, mais tot
ou tard, la chair lacherait, a trente cinq ans, il se
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croyait encore invulnérable. Pas plus qu'aux autres il
ne m'a demandé qui j'étais ni d'ot1 je venais, et il avait
de l'oreille, ca je dois le reconnaitre, il avait la méme
écoute que John, a la fois carrée et sensible, mais lui,
avec le fric et le pouvoir en seule finalité. Il en crevait,
ca se voyait a l'inquiétude de son regard d'azur
amoché. Un grand gosse projeté dans le gros business,
qui serre les dents et se bourre le pif. Il n'a pas moufté
a l'écoute des paroles. " Notre coté provocateur cool
lui plaisait..." a-t-il simplement commenté en affichant
un sourire a I'émail parfait. Je n'ai pas relevé l'insulte,
ce type avait l'instinct récupérateur. et je m'attendais a
ce que tot ou tard il s'active a nous couper les ailes. Je
lui ai vendu WTC en long et en large pendant deux
heures. Nous avions une nuit blanche et un concert
derriere nous et gavé de thé vert, je ne controlais plus
mon débit en anglais. Quand il m'a annoncé, sans plus
de fioritures, son intention ferme de nous produire, j'ai
cru que le ciel me tombait sur la téte. J'avais ramé
vingt années durant sans jamais parvenir a exister, et
j'allais le faire sous une fausse identité, avec un groupe
d'inconnus qui ne chantaient méme pas dans ma
langue maternelle. J'en aurais chialé si la joie du
chiffre annoncé n'avait pas fait tinter la timbale. Hans
avait les moyens. Il nous a proposé de fournir, a sa
charge, les éléments nécessaires a professionnaliser le
studio, en échange de quoi nous-nous engagions a
accepter le suivi intégral de notre travail, aussi bien
par ses managers que par ses vidéastes embusqués.
J'ai négocié serré, je ne tenais pas a finir en string sous
la douche en train de bramer "Singing in the Rain"
pour des hordes de téléspectateurs scatophiles, mais il
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nous a garanti, la main sur le coeur, la protection
contractuelle des lieux d'intimité, les caméras ne
devant étre installées que dans la partie musicale, au
départ.

J'ai bien str ergoté sur le "au départ" mais Van de
Putte m'a assuré qu'il ne s'agissait que d'une clause re-
négociable, et pour dix mille malheureux dollars, j'ai
signé au nom du groupe, engageant les autres qui
n'avaient pas réagi a 1'idée d'étre loftés sous le prétexte
de filmer le processus de création en direct. "Work in
Progress", tel était le titre ronflant de la future
émission du bouquet satellite qu'Hans venait nourrir.
Le lancement promotionnel de notre premier CD
single interviendrait des la seconde semaine, tirage en
fonction de l'audimat, avec placement garanti en téte
de gondole dans tous les bons supermarchés. Nous
avions trois semaines pleines pour finaliser l'album
évidemment cent pour cent anglophone. Celui-ci allait
s'intituler, apres vote a l'unanimité, "Politiquement
Incorrect", avec une prime forfaitaire de cent mille
euros a partir du million de téléchargements. Ces
extra-terrestres controlent le son et 1'image et savent
merveilleusement s'en servir pour faire de la monnaie.
Chaque soir, les gogos accros du show seraient invités
a nous communiquer en direct leurs questions par
SMS et appels téléphoniques surtaxés, ce, bien sar,
durant une heure de grande écoute. Rien qu'avec cette
manne, il savait qu'il amortirait ses cotts de
production

Quand il est reparti sur les chapeaux de roues, je
n'en croyais pas mes oreilles. Le coquet cheque
d'avance d'International Broadcast Corporation Ltd


http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

141

était pourtant bel et bien sur la table, diment établi a
l'ordre du groupe, et les conditions de versement en
Irlande clairement définies par le contrat rédigé en
hate par par Rama. Les autres me faisaient toute
confiance, ils ne voulaient pas se mouiller dans une
quelconque combine de ce genre, surtout Samy qui
craignait d'y griller sa carriére, mais lidée d'étre
filmés ne les dérangeaient pas. Méme John et la prude
Yasmine trouvaient que la captation des répétitions ne
devaient pas poser probleme. Deés qu'il s'agissait de
musique, ils se considéraient comme des personnes
publiques. J'étais personnellement d'un tout autre avis.
Sans avoir a se consulter, on a tous réintégré nos
pénates sans faire péter le champagne, avec
limpression d'une félure secréte, comme si la
concrétisation de nos espérances les plus folles avait
réveillé les ego tapis au fond de notre fragile
harmonie.

La matinée du lendemain m'a paru toute aussi
maussade, il faisait pourtant assez beau, et Billy ravi
gambadait sur le quai ombragé en jouant avec les
ramiers. Je me suis installé sur une chaise longue
posée entre les rails rouillés, avec la ferme intention de
faire le point sur cette affaire. A part John qui était
parti aux aurores cueillir des champignons sur les
bouses, la maisonnée ronflait a poings fermés. Je me
méfiais des salades mexicaines de notre apodtre. La
derniére fois qu'il m'en avait fait gotter, j'avais vu
I'Oiseau Sacré et je n'avais pas oublié les nausées qui
avait accompagné mes brefs retours sur terre. Il
m'avait fallu deux jours pour atterrir. Je n'avais plus le
bagage mystique pour ce genre de voyage, mon Graal,
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je l'avais placé ailleurs, et c'était a 1'évidence sur ce
point que mon bon ami Van de Putte avait tilté. Il
espérait nous cannibaliser un maximum de créations,
quitte a nous sacrifier pour ¢a s'il le fallait, il allait
vouloir de l'authentique, des empoignades et du
saignant, et je prévoyais déja le pire quant aux
provocations dont ces torturés des méninges sont
capables. Avec eux, on pouvait tres bien se retrouver
entre les pattes perverses d'un psychologue briefé
pour déclencher les crises. Une pie m'a survolé en
piaillant, j'ai relevé le nez, un écureuil s'est élancé vers
la cime d'un fréne comme s'il avait le feu aux trousses.
Les bois me parlaient, je n'avais pas besoin
d'hallucinogenes pour les comprendre. John arrivait
sur la voie avec son panier rempli, aussi silencieux
qu'un Mohican mais pas assez pour les bétes sauvages.
Je suis allé pour le héler c'est la que mon téléphone a
sonné. J'avais oublié de le couper apres la sonnerie du
réveil, ce qui ne m'arrive que tres rarement. J'aurais
préféré poursuivre ma conversation avec les petits
copains de Saint Frangois, mais la fatalité en avait
décidé autrement. J'ai décroché, le silence rauque a
l'autre bout m'a renseigné. Le cinglé avait repris ses
appels, il remettait la pression. Cette fois, je l'ai insulté
tout mon saoul avant qu'il raccroche, il écoutait, le
saligot, il m'enregistrait peut-étre, mais je m'en fichais,
que ce soit les flics, Djamel ou le Chinois, je l'ai prié
d'aller poser ses étrons ailleurs, et l'argument a fait
mouche. J'avais da toucher un tabou. "T'es mort,
connard..." a coassé l'intrus en frangais basique avant
de couper sans préavis. Une vague impression
d'accent maghrebin. Je sentais grandir chaque jour les
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craquelures de l'édifice. Hassan avait du souci a se
faire, et ca n'arrangeait pas mes projets.

Nous avions créé une enclave hors du monde, la
moindre intrusion des autorités pouvait provoquer
une catastrophe, et par simple effet papillon nous
projeter au coeur d'un scandale aux conséquences
facheuses. En cas de bagarre, un appel au SAMU se
solderait par d'inévitables vérifications d'identité.
C'était mon obsession majeure : pas d'embrouille chez
nous. Et dans l'ivresse de la célébration de la Féte de la
Musique, je l'avais completement zappé. Hans nous
avait cueilli a chaud, en sortie de scéne. Ce soir-la,
Greta et Kristin étaient depuis longtemps sur orbite et
Samy et les autres n'était plus que du son en
mouvement, quant a moi qui m'imaginais controler la
situation, j'avais laissé ma propre main signer le pacte
au nom de tous. Et j'étais le seul du groupe a m'en
apercevoir. WTC, tu retires un T et t'es dans le trou. Ce
terrible T me hantait. T, comme TRADE, le marché
mondial qui allait nous bouffer tous crus des qu'on y
aurait glissé le petit doigt. Ce serait une course contre
la montre avec les charognards. Le fric tres vite, ou la
taule direct. Et pas de seconde vie, exactement comme
dans un braquage de banque, sauf que c'était un peu
plus subtil a gérer. Je savais d'expérience que la
mécanique des media est implacable. Plus notre
visibilité augmenterait, plus les fouineurs de toutes
sortes se multiplieraient. Les paparazzi pilotéés a
distance par les patrons du plan finiraient bien par
s'apercevoir que Willy Steiner n'était autre que l'ancien
guitariste de Paloma Oghuz, et de 1a a ce que je voie
débarquer son sympathique ami bassiste, il n'y avait
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qu'un pas. Le drame, c'est que ne pouvais faire part
de mes ennuis a personne, sauf a John qui planait déja
au dessus des cumulus avec son pote Quetzalcolt , sur
l'air de "Mangez-moi" de Billy Ze Kick.

On s'est installés dans sa cahute a boire un thé au
milieu des computers ronronnants et je lui ai posé
quelques devinettes élémentaires concernant mon
avenir et celui du groupe. Il ne me voyait pas, il était
bien trop barré. Si ses visions controlées lui
procuraient une myriade d'idées brillantes sur la
maniére d'avancer dans la vie, sa symbolique me
demeurait, en revanche, assez obscure. Quand il a
murmuré les pupilles dilatées a l'extréme : " L'ours
t'étouffe mais tu vaincras..." j'ai abandonné tout espoir
de le suivre. Plus tard, en refusant sans regret la pipe a
eau qu'il me tendait, je me suis dit que certains
mysteres ne nous semblent peut-étre opaques que par
leur trop parfaite limpidité, et, bien str, j'ai cherché
une fois encore a décrypter les présages.

Cette nuit-la, autour de la grande table, les
Navajos frappeurs ont parlé. Kristin, Greta, Yasmine
et Samy avaient amplement gotGté a la salade
d'émincés de Bonnets de Lutin de notre jardinier
inspiré, Rama, Hassan et moi-méme veillions au grain,
mais au bout de quelques minutes ont est entré de
plain pied dans le délire des autres qui n'avaient rien
perdu de leur lucidité mais semblaient au contraire
parfaitement extralucides. Yasmine, les bras au ciel,
voyait une cote déchirée battue par la mer, une lande
quelque part au nord out des oiseaux lui livraient les
secrets de I'Invisible et les filles me racontaient leurs
démons bavards tout en sirotant un soft drink. Chacun
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vivait sur deux planetes a la fois, moi ¢a ne me géne
pas tant que personne ne perd son ticket de retour, les
risques de l'expérience intérieure valant bien ceux de
I'ULM.

Clest précisément ce dont a voulu m'entretenir
Hassan en aparté, pendant que les autres convives
rencontraient I'Eternel. Avant de rater sans coup férir
son BEP de mécano, il avait toujours révé voler, mais
méme 1'armée n'avait pas voulu de lui a cause de son
casier. A dix huit ans, il avait écopé de huit mois
fermes et trois cents mille euros d'amende pour avoir
frappé le beau-frere d'une jeune mariée, un soir ot par
erreur il avait tenté d'entrer avec deux copains dans
une salle des fétes ot on jouait de la musique. Une
maldonne cotteuse. En fait, a peine arrivés, ils
s'étaient faits a moitié lyncher par la noce qui les avait
confondus de bonne foi avec de vrais fauteurs de
troubles venus un peu plus tot dans l'apres-midi. Des
Arabes eux aussi, et comme ces braves Francais de
souche l'avaient expliqué a la rigade d'intervetion,
"Ces gens-la se ressemblent tous..." Manque de bol
pour le beau-frere et ses copains de rugby, Hassan
cognait précis. Conclusion du match, un adversaire au
tapis d'un direct entre les arcades avec un mois de
coma a la clé. Incapacité de travail reconnue et
préretraite pour la victime, le juge avait tranché. Grace
aux nouveaux dispositifs en vigueur, Hassan était
condamné aux travaux forcés a perpete, tout ce qu'il
pourrait gagner légalement lui serait désormais
confisqué par le fisc pour indemniser le thénardier
malin qui avait su tirer les marrons du feu. Jai
demandé au cogneur comment allait le comateux, il
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m'a assuré qu'il coulait des jours heureux entre le
PMU et son jardin, et qu'il avait encore cassé la gueule
a des gosses qui lui piquaient des cerises. Je me
demandais ou il voulait en venir avec son drame de
banlieue ordinaire, il était entendu au départ que je
réglerais tout le monde en tant voulu, je ne voulais
pas nous mettre dans l'embarras en jonglant avec les
banques, mais pour lui, je pouvais faire exception,
Lorsqu'il m'a annoncé sa ferme intention de s'inscrire
au club d'aviation du coin, j'ai saisi les difficultés de sa
vie : il avait l'argent et la motivation le hic, c'était
qu'en s'inscrivant, il serait automatiquement signalé
au commissariat. Et moi aussi, par la méme occasion.

"Pourquoi tu t'obstines a vouloir voler ? " je lui ai
demandé, sans y chercher malice. Je m'attendais a ce
qu'il me sorte un couplet sur Icare ou Saint Exupery, il
m'a répondu froidement. " Si un jour ils me coincent,
je me fais sauter avec une bombe sur le hangar des
réserves d'uranium de la centrale de Nogent, avec un
ULM, tu passes, je l'ai vu a la télé..." J'étais sidéré. Il
était tellement ouvert, jamais je n'aurais crtt qu'il ait,
lui aussi, I'Apocalypse aux tripes. Mais c'était le cas.
Un confort pour mon mental, Rama avait capté des
bribes de ce discours d'halluciné. Il avait lui aussi en
tant que Sikh des envies de mourir au combat mais
pas en sacrifiant des enfants, ni méme les misérables
vies des mercenaires du capitalisme décadent. Il
voyait plus large et notre entreprise WTC lui semblait
plus efficace que n'importe quelle bombe pour
délivrer les cerveaux des esclaves du Nord, ainsi qu'il
dénommait les consommateurs abrutis des pays
riches. Rama était persuadé de 1'universalité de 1'étre,
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ca lui était tres utile pour dialoguer avec les fascistes
dans les stades, surtout quand il s'agissait de
psychopathes violents. En Angleterre, il y parvenait
en général sans trop de casse, en France, c'était plus
ardu.

Le groupe a achevé la "Nuit des Shamanes" en
répétition. C'est venu d'un coup, comme une main qui
s'ouvre, les sept notes, sept musiciens envottés qui se
taisent et empoignent les instruments avec la
certitude qu'il ne pourront vraiment se rencontrer qu'a
la fusion. La vibration unique nous a soulevés
emportés au dessus de nos carcasses et au petit matin,
quand on a réécouté la bande, contre toute attente,
c'était franchement bon. John avait assuré
l'enregistrement sans faillir. Comme quoi, avec ou
sans psylo, limportant, c'est d'étre. Ce fut sa
conclusion flegmatique quand on s'est enfin décidé a
réintégrer nos pieux vers midi. J'ai a peine au le
temps de fermer l'oeil que j'ai entendu quelqu'un
appeler en bas : " M Steiner, William Steiner ? C'est ici
" J'étais au premier dans ma chambre royale. J'ai tiré le
portail a glissiére de la remise a marchandises et je me
suis avancé d'un pas prudent sur la plate-forme de
chargement. En dessous, sur le quai dévoré de
chiendent, un postier de la Fed tendait vers moi un
gros pli sous enveloppe kraft. ]'étais vert de trouille. Je
suis descendu torse nu, en jeans troués, sans prendre
le temps de mettre une casquette, je devais avoir l'air
de ce que j'étais devenu, une cloche minable.

Le livreur n'a rien réclamé d'autre qu'une petite
signature. Je lui ai demandé comment il avait réussi a
me trouver dans ce trou perdu. Le client lui avait
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envoyé un descriptif détaillé par mail, ¢a n'avait pas
posé de probleme. J'ai toute de suite compris d'ott ¢a
venait : :sur l'enveloppe, le sigle IBC était assez visible
pour constituer une pub clandestine. J'ai laissé un
billet au gars pour le chemin boueux ou il venait de
crotter son beau pantalon, il a pincé sa visiere avant de
dévaler le raidillon jusqu'a son fourgon et je suis resté
sur place, sonné. Les contrats définitifs étaient 1a, les
modalités techniques aussi. L'opération grand format
allait durer tout juillet et la sortie de l'album était
garantie béton pour début septembre. Notre compte
bancaire devait commencer a ressembler a celui d'un
rentier. On ne dépensait presque rien, les jardins
botaniques de John nous avaient fait faire de
confortables économies, et a part Hassan qui allait se
ruiner en bakchichs pour payer ses heures de vol au
noir, personne n'avait souhaité toucher sa part. Les
cing mille en liquide que nous avait lachés le
Hollandais pour les frais de bouche nous suffisaient
amplement. On se méfait tous de l'oseille facile, méme
Rama qui venait d'envoyer sept cents dollars a ses
vieux parents. pour la féte des moissons " La bas, tu
comprends, si je leur donne trop d'argent d'un coup,
les voisins diront que je les méprise." L'entendre ainsi
me parler, avec des sanglots dans la gorge, de sa
famille si lointaine, m'a au moins donné la force
d'envoyer un SMS a Tom, mon petit frangin a qui je
n'avais pas donné de nouvelles depuis ma fuite
précipitée a Bangkok.

En commettant cette imprudence, je savais que je
laissais une preuve tangible qui ne manquerait pas, le
cas échéant, d'interpeller les sinistres courtiers de mon
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assurance, ainsi que d'autres individus tout aussi
intéressés a la disparition de ma personne. Tom a
répondu par le méme biais dans les dix secondes qui
ont suivi : " OK, je préviens les Vieux", et je me suis
senti plus léger. Pour lui, ¢a faisait presque un an que
je m'étais évaporé, j'avais honte, mais bon, il fallait
bien que je survive.

Le calendrier était serré, a la moindre incartade de
notre part, le contrat pouvait étre rompu. WTC avait
une obligation collective de résultat, et il était
clairement stipulé en page dix-huit, alinéa trois bis
que seul M. Hans Van de Putte avait le final-cut des
"produits", ainsi que ce gougnafier procédurier
dénommait nos recherches prolifiques. Nous allions
donc répéter pieds et poings liés sous ses objectifs,
dans les travaux et dans les cables. J'avais assez roulé
ma bosse pour savoir a quel point les tournages
perturbent la musique, et ce genre glauque encore
plus. La captation en continu de notre vie commune
allait nous vampiriser jusqu'a la moelle et quand
I'énergie négative accumulée par le groupe sous
pression ferait exploser la bulle d'amour, je ne
pourrais qu'accompagner le mouvement. J'étais piégé
avec eux, otage encore mais ¢a ne m'aurait servi a rien
de me lancer dans les grands discours, les six autres
avaient chacun un avis différent, et en tant qu'autiste
amateur, j'étais bien le seul a partager le mien.
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Chap. 7

Les chats sont arrivés en méme temps que les
poubelles réglementaires. Désormais, il y avait en
permanence six matous alignés sur le quai a guetter
linstant ott quelqu'un allait ouvrir les couvercles.
Auparavant, on laissait nos déchets travailler sous la
sciure dans une fosse a I'orée du bois, et on jetait nos
rares emballages plastiques au container collectif du
village. Mais tout cela était dorénavant interdit et le
chef de la voirie m'a doctement réprimandé au nom
du trust numéro un mondial de I'épuration qu'il
représentait. Nous avions a nous acquitter de la taxe
en vigueur, en échange de quoi, nos ordures
ménageres seraient incinérées gratuitement dans un
four a dioxine. Les petits soldats de Kafka nous
avaient envahis. Depuis le matin fatal ot les télécoms
étaient venus poser la ligne ADSL, tout avait changé.
Le maire en personne s'était pointé avec les
photographes de la presse locale et déja une caméra de
la télé d'Etat rodait, heureusement portée par un pied
plat tout entier absorbé par notre égérie arabe, voilée
pour la circonstance. La nouvelle était d'importance, le
monde entier allait enfin parler de Monceaux-les-
Braies.

Planqué dans l'encoignure d'une soupente, j'ai
profité du spectacle du notable rubicond en
compagnie des trois filles et de Samy et Rama tout
enturbanné, en prenant bien garde de ne pas me faire
repérer par les pigistes. Le maquignon ceint de bleu
blanc rouge a vanté I'amitié entre les peuples et j'ai dt
me pincer pour ne pas pouffer, tant c'était pathétique,
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juste la dose d'absurde qu'il me faut pour supporter la
vanité humaine. Le lendemain, quand on est allés
chercher les clopes a I'épicerie, Momo nous a montré
le cliché pleine page dans la rubrique spectacles du
Parisien local. Le mélange détonnant Sikh-nain-Beur
valait le jus, et dans I'éclairage nul de l'instantané, ca
ressemblait autant a un carnaval de banlieue qu'a un
support Benetton. Hassan a évidemment fait une scéne
a sa soeur, en arabe énervé, j'ai pigé qu'ils crisaient
une fois de plus sur le cousin Djamel et je n'ai pas
donné suite. J'avais d'autres priorités a régler. Un
cordon de gendarmes s'était déployé a l'aube pour
bloquer la départementale en contrebas envahie par
les badauds. Parmi ces derniers, les plus démonstratifs
inauguraient déja tee-shirt et pancartes au logo WTC,
et j'ai vite supposé qui les leur avait fournis. Hassan
m'a juré sur Dieu en personne, la main sur le coeur,
qu'il n'y était pour rien, je n'ignorais pas cependant
quil avait prété notre vieille maquette a un copain
ingénieux qui la faisait tourner en pirate dans les cités.
Les deux zouaves en avaient fourgué dans les deux
mille au black. A 1'époque des faits, j'y avais a peine
prété attention, a présent qu'on jouait dans la cour des
grands, la bouffonnerie pouvait nous cotiter bonbon,
d'autant qu'on reprenait texto les titres en question
dans l'album officiel. Je me rongeais les sangs pour
rien.

Un ronron d'hélico en approche m'a convaincu de
l'imminence de l'intrusion. IBC allait procéder a la
dépose du matériel, ce serait plus facile que de tout
hisser a dos d'homme par le sentier. Ils avaient prévu
de retaper la voie ferrée, l'aiguillage était a peine a six
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kilometres en amont et les cheminots s'activaient, mais
en attendant, place a l'efficacité. Mais qui dit efficacité,
dit automatiquement, sécurité. J'ai fait un rapide état
des lieux. Les képis encadraient les voies, le quai
fourmillait de techniciens casqués, talkies-walkies a la
main, tout le monde s'activait a dégager la zone, il
devenait impératif de déménager en loucedé nos
robustes plants de chanvre dont la fragrance
éminemment reconnaissable allait tot ou tard alerter
les sbires de la Préfecture. Greta et John ont réagi au
quart de tour et m'ont aidé sans un mot a tout
embarquer en forét en passant en amont du remblai.
En revenant, j'ai enfilé le costume bourgeois et
chaussé mes besicles. La casquette vissée sur le crane,
anonyme dans la foule, j'ai dévoré des yeux la lente
descente millimétrée du container jusqu'aux rails. Le
caméraman de la téloche aussi, et ce faux-cul mal
appointé en a profitt pour me piquer un plan
vendable quand Billy a failli se retrouver coincé sous
la charge. Cet imbécile de chien avait décidé de pisser
sur son territoire habituel, a savoir le ballast devant le
quai. J'ai hurlé, le clébard futé s'est, bien str, barré
juste a temps, mais j'ai compris qu'avec ce gag stupide
jétais bon pour les infos du JT régional. "La
production IBC frole l'accident a Monceaux-Les-
Braies.." J'entendais déja le commentaire niaiseux et la
récupération moralisatrice qui allait suivre. "Chaque
année en France, les chiens sont responsables de milliers
d'accidents, la préfecture rappelle que la divagation des
animaux est strictement interdite et que leurs propriétaires
sont passibles de..." la ritournelle habituelle, avec ma
tétere affolée en gros plan et les filles en rangers en
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train de cavaler apres Billy sur les voies. C'était parfait
pour un début. La preuve, le soir méme, Greta a recu
un message de félicitations de Van de Putte, ravi. Son
équipe de tournage n'était pas encore opérationnelle,
et nous étions déja dans la lucarne.

Les salariés d'IBC nous considéraient avec
amusement. Des zombies de notre espece, ils en
avaient filmés des tonnes. Ils étaient tous hollandais
ou britanniques, normal, c'était la zone de couverture
prioritaire de la chaine, mais je voyais bien qu'ils nous
avaient a la bonne surtout parce qu'on parlait anglais.
La majorité d'entre eux connaissait les exploits
commandos de Greta a Amsterdam, le fait qu'elle soit
recherchée plaisait beaucoup au grand patron et celui-
ci ne s'était pas privé de faire courir l'info, il avait
garanti que la batterie d'avocats du trust s'occuperait
du probleme, et que tant qu'a faire, valait mieux
prendre les devants. En tout cas, le courant passait
bien entre les nordiques, Kristin s'est branchée le soir-
méme sur Theo, un bel assistant-electro a la tignasse
de paille en couple avec le sondier Michaél, et tout le
monde a gohté au sauna. Moi je surveillais surtout
l'installation des caméras dans la maison, attentif a ce
qu'elle ne débordent pas sur les chambres et les salles
de bain.

Le quatre juillet, le réalisateur américain, un
expatrié de fraiche date, a refusé de tourner. Un jour
férié pour lui, qui n'avait accepté de diriger qu'a cause
du nom du groupe. WTC, ca lui titillait la libido, il y
voyait un hommage a la souffrance du peuple. Son
premier assistant 1'a remplacé au pied levé et on en a
tous profité pour tailler une bavette. Samy était avec
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moi, les flics le tannaient depuis la veille a propos de
sa BMW immatriculée a Zurich. Ils étaient a la
recherche d'une chignole volée du méme modele et le
malheureux venait de se taper deux heures dans le car
a leur expliquer les raisons obscures pour lesquelles la
carte grise originale de son véhicule avait été établie a
Bucarest. Le Yankee nous a écouté vilipender les
emmerdeurs du cru avant de nous détailler les raisons
de son exil. Il venait en Europe chercher un peu de
liberté et avait un peu de mal a comprendre notre
hargne.

"Chez vous au moins, on peut s'exprimer, la preuve
estla!" m'a t-il assené en me désignant la pochette du
CD agrandie et punaisée en poster sur le mur. La
décoratrice avait des gotits bostoniens, et l'ancienne
salle d'attente, désormais garnie d'élégants meubles de
rotin, était devenu le petit coin causeries de 1'équipe.
On était la tous les trois a disserter sur la liberté alors
que j'étais peut-étre sur le point de la perdre, ca
m'amusait en méme temps que je sentais la terreur
monter a l'idée de me retrouver en cabane avec une
cuvette de chiottes pour six, tout ¢a pour une affaire
de faux fafiots aussi banale. Mais je n'allais pas
expliquer mes miséres a Marcus Kapel qui trouvait
encore émouvant a soixante ans de féter les étoiles de
son drapeau. Samy a sorti le grand jeu au deuxiéme
pack de biere. Il nous a raconté dans un parfait slung
de Harlem comment ses riches parents adoptifs du
Michigan I'avaient choisi au cours d'une crise
compassionnelle lors d'un voyage touristique a
Mexico. C'était avant tout le fait qu'il soit noir et
promis a la difformité qui les avait attirés, c'est la


http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

155

raison pour laquelle il n'avait pas eu droit a 'hormone
de croissance. "Tu piges, mec, pour eux y'avait qu'le
nain et I'nég'o, jamais ils me causaient a moi, tu vois ce
que je veux dire, mec ? " Et nous on lui répondait : "
Non on voit pas", pour qu'il en remette une brouette.
De sept a dix sept, il avait encaissé, travaillé dur a
I'école et joué a la personne exceptionnelle, humble et
respectueuse des adultes dits, "sains", et puis un jour,
il avait flashé sur un saxophone dans une boutique,
pas n'importe quel saxophone, un "Brunner and Son"
le méme exactement que celui de John Coltrane, ca
l'avait tellement rendu furieux de ne pas pouvoir en
jouer que la nuit méme il avait cassé la vitrine et s'était
fait la malle avec son trésor. Depuis, il avait connu la
manche, les bals, le conservatoire et tout le toutim.
Ayant gravi l'échelle de bas en haut et il tenait a y
rester. "De toute facon, nous autres, on ne vit pas trés
vieux..." a-t-il conclu avec un soupir trop mignon pour
étre gai. Je savais qu'il pensait encore a sa danseuse.

"Et toi, fiston ? a relancé Marcus en me dardant son
regard spécial acier suédois droit dans les prunelles,
as-tu encore des réves ? " Je me suis contenu pour ne
pas lui cracher au visage que les deux tiers de la
planéte étaient en train de payer le prix fort pour lui
garantir sa future retraite, avec un fusil pointé dans les
reins pour les récalcitrants. Je n'étais pas plus raciste
avec les Américains qu'avec quiconque, seulement un
tantinet irrité par leurs derniers massacres. Le boss a
bien compris mon malaise. " Je réve parfois d'un
monde moins con, pardon patron..." j'ai maugréé en
rotant ma gorgée, et on est passés a la vitesse
supérieure. C'est ainsi que j'ai découvert qu'il avait vu
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six fois "Short Cuts"de Robert Altman, 1'un de mes
films préférés. Comme quoi on peut féter le quatre
juillet et travailler pour la trash T.V. sans étre tout a
fait borné. L'air de rien, le fait de boire un coup
ensemble a tout de méme pas mal changé la donne, je
l'ai d'emblée percu le lendemain a la maniere dont
notre image était traitée dans les moniteurs. Le barbu
placide nous avait cadrés, dans tous les sens du terme,
il n'allait plus tirer sur I'ambulance comme il l'avait
fait les trois premiers jours, a nous traquer dans les
lumieres les plus sales et les situations les plus
dégradantes, désormais je voyais bien qu'il nous
soignait, avec de temps a autres de vrais plans
d'émotion qui me faisaient espérer le meilleur au
montage.

Chaque soir, il fallait répondre aux questions en
direct, c'était le moment le plus dangereux. Greta et
Kristin passaient toujours ensemble et s'en tiraient
généralement par une pirouette, Hassan et Samy
faisaient a chaque fois péter l'audimat par leurs
vacheries cassantes, Rama plaisait a tout le monde et
moi je demeurais dans l'ombre. J'étais l'introverti du
groupe, je parlais le nez pointé vers mes semelles en
gardant mes carreaux fumés. Les gens me
demandaient comment j'avais appris a jouer et si j'étais
adepte des aliments allégés, je jouais les gourous
taciturnes en marmonnant mes réponse a la maniére
de Jamaicains adepte de Jah, et dans I'ensemble, j'avais
la cote. Parce que bien stir, on était noté par le public,
chacun ayant droit a son pourcentage de sympathie.
Yasmine et son frére bichaient, en téte du peloton avec
Samy, j'étais juste avant Kristin, bonne derniere a
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cause de son maudit Karma. Les performances ne me
touchaient pas, elle si. Au point qu'au cinquiéme jour
elle a improvisé une scarification en direct au vingt
heures a l'aide d'un tesson de bouteille de bordeaux.
Les assistants ont bien fait mine d'intervenir, mais
quelqu'un dans l'oreillette avait dG leur conseiller
d'attendre parce qu'ils ont reculé sitdt qu'ils ont vu la
plaie d'un peu plus pres. C'était ridicule, ce sang qui
dégoulinait pour rien. Kristin semblait ne pas le sentir.
Elle était tranquillement assise, les Rangers sur la
table, en train de se découper une jolie tranche de
steak sur la partie tendre de son avant-bras. Hypnotisé
comme les autres, je me suis branché sur l'écran
mural, et au bout de dix secondes, je me suis précipité
avec une serviette pour de calmer le jeu. On s'est
évidemment, bagarrés comme des chiens sous 1'oeil
goulu des caméras en joie, et elle a éclaté en sanglots
au moment ou Greta 1'a prise dans ses bras.

J'ai retrouvé tant bien que mal le chemin du studio
de répétition en me disant que jouer un peu me
soulagerait mais j'ai remarqué le chuintement
caractéristique de la caméra robot qui me suivait en
travelling. En gros, il n'y avait que les latrines et les
chambres de peinardes, et encore, j'en doutais. L'oeil
idiot de la machine ne m'a pas empéché de claironner
a tue-téte " Soldier ", la ballade libertaire de Calvin
Russel, prestation unpludge au débotté qui m'a
instantanément catapulté numéro trois au nouveau
classement, juste apres Kristin qui venait par son geste
de faire grimper l'indice d'audience de six points.

La peur me tenait lieu de moteur auxiliaire. Je
continuais d'étre obsédé par le danger d'étre reconnu.
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Les chiffres d'IBC claironnaient déja six millions de
téléspectateurs, ce qui augmentait d'heure en heure le
risque qu'un facheux appelle le standard pour
annoncer qu'il était un ami intime de Willy Steiner, le
navigateur disparu. J'évitais autant que possible que
mon nom soit cité, les autres m'appelaient Willy tout
court, mais a chaque fois que le générique de
I'émission passait, je voyais ma dégaine de chauve
figée sur un sourire contraint avec mon faux blaze en
lettres flashées calé juste en dessous, et vraiment,
j'avais parfois du mal a m'endormir. C'est terrible cette
impression de n'étre personne. Je vivais a coté, avec
I'Autre qui profitait de ma fatigue pour m'envahir de
souvenirs, ceux avec Dolly surtout, les plus doux,
toujours les pires quand on veut oublier. La nuit,
j'étais moi, Armand, le jour je redevenais Willy, je ne
me trompais jamais, sauf quand je me regardais un
peu trop longtemps dans la glace. Parfois, je ressortais
mon vrai passeport de la cache et je me perdais dans
la contemplation de mon ancien visage devenu si
étranger a moi-méme, ce brun chevelu, un peu enrobé
du menton, avec un stupide anneau dans l'oreille,
frére de la Cote a crédit, content de lui avec ses kilos
en trop. Il avait disparu le bébé joufflu qui se prenait
pour Hendrix. Cependant je fonctionnais encore, je
jouais droit, carré, comme jamais je ne l'avais fait. Sans
espoir. Tous les autres, Rama excepté, entretenaient
encore le réve de devenir quelqu'un, pourquoi avais-je
donc choisi l'inverse ? Je ne pouvais me l'expliquer
que par le jeu des circonstances, mais les circonstances
ont souvent bon dos. Cette rumeur farfelue de berline
allemande volée dans les parages me turlupinait aussi,
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je comprenais mal pourquoi les flics étaient venus
enquiquiner Samy a ce sujet, ils 'avait vu en scene et a
la télé, ils savaient parfaitement qui il était. Cela
sonnait comme un avertissement. Je me suis juré de
rester sur mes gardes et de ne plus quiiter la Gare
avant le terme du tournage. Une fois riche, je réglerais
le probleme. S'il fallait payer la dette, je la réglerais, a
condition que ce ne soit pas en y laissant ma peau.

A T'heure du coq, j'ai été réveillé par le fracas des
élagueuses de la mairie qui souhaitait ouvrir une
breche dans les feuillages qui masquaient la gare.
Marcus avait fait négocier 1'affaire par son assistant
british qui s'en était fort bien tiré. Mieux que les arbres
en tout cas. Greta s'est précipitée sur le remblai ot les
chenilles de la machine peinaient et glissaient. Elle
s'est placée devant l'engin en écartant les bras. Elle
était nue sous son blouson ouvert et l'employé
municipal n'en a pas cru ses yeux . Mais il a continué
tout de méme a avancer avec le danger que cela
comportait. Deux gendarmes a  proximité
accompagnaient l'équipe d'entretien. Depuis ma
chambre, j'avais détecté leur petit bolide bleu en
planque derriere une haire. Le grand fréne est tombé
en gémissant tout son saoul. La Hollandaise
hystérique s'est mise a rugir et la caméra divergée du
permanent de 1'équipe de nuit est apparue comme par
enchantement, pile-poil au bon endroit pour cadrer la
scene en contre-plongée. J'en ai conclu que ce fourbe
de Marcus était déja aux commandes et qu'il avait da
plancher sur la fiche de Greta dont les convictions
concernant les plantes était, comme celles de John,
solidement établies. Et manifestement, c'était lui, John
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la grande asperge en pyjama qui essayait d'empécher
le toubib de la production appelé en wurgence,
d'injecter sa mixture a Greta qui s'est débattue le
temps d'un battement de cils avant de s'affaisser
mollement sur la civiere qu'on lui glissait sous les
fesses. Et pendant ce temps 1a, ces cochons de la régie
n'en perdaient pas une miette, j'ai repéré l'opérateur,
un jeunot a gilet multipoches, efficace avant tout, il a
pointé la scéne en cherchant le gros plan visage pour
remonter lentement vers la pointe des acacias
déchiquetés par les machoires de l'engin. Une heure
plus tard j'avais le panorama dégagé sur toute la
plaine, la Gare était préte pour les vues aériennes et
les travellings en grue. Je suis descendu voir l'effet que
cela donnait. Vu du village, c'était somme toute assez
agréable, une trouée dans le bosquet ou les couleurs
violentes des tags de la facade ressortaient gaiement
sous le soleil d'été. En approchant, les blessures
récentes des branches arrachées génaient bien encore
un peu l'oeil mais les élagueurs du maire avaient le
sécateur en main pour les retouches en finesse, et les
équipes déco s'activaient a masquer a la peinture
verte les derniers moignons visibles.

A midi, on aurait pu croire que le paysage avait
toujours été. Pour nous, en revanche, ce détail
changeait tout. La luminosité plus blanche dans les
chambres, le chant des feuillages et des oiseaux qui
avait disparu, la sensation nouvelle d'étre exposés,
tout cela nous rendait la Gare soudain étrangere. En
tant que locataire précaire des lieux, engagé a prix d'or
pour une prestation douteuse, je n'avais pas jugé utile
d'ouvrir mon clapet. Si j'avais protesté contre ce
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massacre imbécile, IBC nous aurait accusés de nuire
aux bonnes conditions du tournage, la-dessus Rama
était formel, Hans Van de Putte nous tenait. J'ai tenté
d'expliquer le probleme a Greta des qu'elle est
parvenue a émerger du coma ou l'avais plongée
l'injection. Quand elle a entrouvert les yeux, Kristin et
Yasmine lui tenaient la main, elles chialaient de
concert. Clest vrai qu'elle était toute palotte sur sa
paillasse, notre guerriére abimée, comme si elle avait
vraiment a porter le deuil de ses arbres. C'était ¢a en
fait, elle leur parlait et elle les écoutait, tout comme
John qui, lui, était allé se recoucher apres avoir avalé
une de ces clés du paradis qui vous bouffe les
neurones.

Comme par hasard, ce soir-la au vote du prime-
time, les filles sont remontées en fleche devant Samy
avec plus de soixante pour cent de capital sympathie
pour Greta et a peine moins pour sa copine de lit.
D'une certaine facon, Marcus leur rendait service en
les manipulant ainsi, et je me demandais quand
viendrait mon tour. C'est 1a leur force, ils écrivent le
scénario d'avance, et quand ils mettent en place un de
leurs dispositifs pervers, il faut jouer serré pour
espérer y échapper. Kristin et Greta avaient payé pour
voir, moi, j'étais bien résolu a biaiser toute nouvelle
provocation. Je n'ai pas eu longtemps a attendre. A
quatorze heures, Marcus Kapel m'a convoqué dans sa
loge, ce qui voulait dire, sans témoins. En général,
ceux qui y avaient droit se faisaient vigoureusement
remonter les bretelles, mais nous autres musiciens
n'étions pas concernés.
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Jai frappé a la porte du luxueux bungalow
climatisé, la voix bourrue de I'Américain m'a sommé
d'entrer. Il était assis, la téte en arriére, les mains
calées derriére la nuque, les deux pieds sur son bureau
surchargé de scripts et de gobelets souillés. Il semblait
préoccupé, je l'ai auguré a la maniére anxieuse dont il
machouillait son cigarillo. Je le soupgonnais, outre son
gott pour la banniére, d'idolatrer en secret Samuel
Fuller, ou pire, il se prenait peut-étre pour
Hemingway. En tout cas, quand il m'a versé un verre
de Tullamore Dew pur et sans glagon, j'ai vraiment eu
l'impression d'une scene du "Pont de la Riviere Kwai'".
Outre son short a mi-mollet et la chemisette militaire
qui lui boudinait le bedaine, il portait ce jour-la une
casquette de base-ball aux couleurs des Chigago Bulls.

En guise de préambule, je 1'ai félicité pour son coup
de trafalgar dans la forét en lui signalant, au passage,
que Greta dormait toujours. Il ne s'est pas démonté, il
a juste grogné en singeant l'accent du Bronx " Que ce
soit Dieu ou Big Broher qui faconne ton destin, quelle
différence mon cousin ? " Je m'attendais a ce qu'il tente
au moins de s'expliquer, mais pas du tout. Il s'est
contenté de se grattouiller la barbe et le reste de
criniére blanche qui lui restait avant de me déclarer
d'un air géné :

" Fiston, j'ai un gros service a te demander...

- Quel genre ? j'ai biaisé, histoire de voir venir.

- Tu as bien remarqué que les flics étaient en bas. Leur
antenne capte I'émission tous les jours, et
contrairement a la plupart des gens d'ici, eux savent
tres exactement ce qui se passe dans la maison. Pour la
fumette ils laissent passer du fait que la production est
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basée a Rotterdam, mais pour le reste, nada, ils n'ont
rien voulu négocier....

- Et alors ? me suis-je permis de le couper, quel est le
probleme ?

- Le probleme c'est qu'on se traine, ca fait deux jours
qu'il ne se passe rien, Il faut qu'on les occupe, mon
vieux, et vous étes payés pour ca."

Son regard a suffit a me convaincre que je n'avais
pas le choix. Marcus m'a fermement rappelé qu'IBC,
en l'occurrence Hans Van de Putte en personne,
souhaitait découvrir au plus tot nos talents en action,
Greta avait eu le malheur de lui adresser en privé un
fichier de nos dernieres improvisations
psychédéliques, et le planning de l'aprés-midi devait
étre entierement consacrée a notre chanson sur les
champignons. Quand le barbu m'a avoué, cramoisi,
qu'il avait tenté 1'lboga au Gabon et le Peyotl chez les
Huichols, j'ai saisi ot il voulait en venir. Il transpirait a
grosses gouttes. A la fin de son second verre, il a enfin
consenti a cracher le morceau. En fait, il souhaitait tout
simplement bidonner la séquence pour rester dans la
légalité et comptait sur moi pour la discrétion. Il
risquait sa carriére sur un coup pareil, et ce n'était pas
chez Bush Junior qu'l risquait de se refaire. Avant,
jlaurais refusé tout net, la, vu 1'état du monde j'ai
rétorqué sans ciller : "Combien on va toucher ? " Rien
d'autre, c'eut été superflu.

On a marchandé serré, j'ai obtenu mille unités pour
chacun, au noir, sur la régie de frais de bouche. Le
plus dur a été de persuader les autres. Les dollars
n'avaient pas prise sur eux, mais je savais qu'ils
avaient tous confiance en moi. J'allais donc écorner ce
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précieux capital pour quelques liasses de papier
pourri. Greta et John n'ont pas posé probleme. Il
étaient tellement dans les vapes qu'on a eu qu'a les
poser en vrac sur le canapé, ils faisaient plus défoncés
que nature, Samy, Hassan et Rama étaient d'avis de se
donner " a donf" dans le remake de notre rigolade, ca
ne les ennuyait pas du tout, au contraire, seule Kristin
coingait, mais je lui ai conseillé de griller un énorme
pétard de notre skunk locale et lorsqu'elle est entrée
dans le champ, elle était parfaitement raccord avec
l'ambiance mystico-déglinguée que le directeur de la
photo et 1'équipe des effets spéciaux nous avaient
organisée pour la circonstance. J'étais assis en position
du lotus dans la pénombre a coté de Yasmine, téte
basse sous ma capuche, je méditais, j'étais 1'oracle. Je
me voyais du coin de l'oeil dodeliner dans le miroir, la
caméra tournait autour de nous comme un frelon
tandis que Samy, plein de componction, distribuait a
chacun sa part d'omelette aux cepes, tout en sachant
bien que la psilocybine est détruite par la chaleur.
C'était une précaution culinaire de Marcus qui ne
tenait pas a étre tenu responsable d'un mauvais trip de
téléspectateurs en quéte d'initiation pas chere. On ne
joue pas avec les champignons sacrés, a deux
grammes pres, c'est l'arrét cardiaque, et si le Grand
Crotale te parle trop pres de l'oreille, tu comprends
vite pourquoi on en a déja vu s'envoler en chantant du
balcon du vingtieme. En général, les problémes
sérieux surviennent a l'atterrissage.

Kristin a branché claviers et magnétos, Hassan a
fait mine de taper sur les djembés, et Yasmine
doublait sa voix en play-back. Ensuite, chacun a
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commencé a raconter a l'autre son pseudo voyage,
Hassan et Samy ont juré en révulsant les yeux, ne plus
étre qu'un seul esprit, une seule vague et j'ai laissé
mon imagination faire le reste. J'ai annoncé
I'Apocalypse imminente, ce qui valait bien cinq part
de marché, décrit des rapaces noirs au dessus des
cités, un océan de criquets dans les rues de Chicago, et
tout un tas de sornettes qui, j'en étais persuadé,
faisaient grimper nos scores au firmament. Je me suis
bien amusé jusqu'a l'instant poignant ot mes levres
desséchées par le cosmétique ont balbutié : "L'ours
t'étouffe..." et ou j'ai constaté que Yasmine ne jouait
plus du tout. Elle priait pour de bon, cette malade, elle
avait de toute évidence oublié qu'elle était offerte aux
appétits de millions de voyeurs aux opinions les plus
diverses dont certaines, assez peu ragotitantes. Mon
sermon d'Armaguedon l'avait touchée, elle devait en
train de chercher le centre, elle me parlait toujours de
ca, le centre. Et de ses cercles concentriques de la
Connaissance, c'était son dada, elle ne fumait pas, elle
ne buvait pas et elle était vierge, elle avait bien le droit
de vivre sa vie de Sainte Thérése d'Avila, méme de se
voiler les yeux si ¢a lui chantait. La vie est une
éternelle erreur de casting. Son frere Hassan révait de
piloter, elle, elle voulait étre institutrice au départ, a
l'arrivée elle était avec nous en train de vendre son
ame, pour trente deniers en direct sous les caméras.
J'étais vacciné contre ca, pas elle ni Hassan, ils
débarquaient tout neufs dans le monde enchanté des
apparences et ne se méfiaient pas du retour de baton.
Je m'en sentais responsable. Quand Marcus a gueulé "
Coupez !" on a senti comme un malaise dans la piece.
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John encore sonné me regardait comme si je venais de
sortir d'une fosse a purin, quant a Greta, elle a bien
failli me casser la gueule. La chanson "La nuit des
Shamanes" n'était pas censée étre livrée dans cette
version, John, au départ, avait eu dans l'idée de
l'intituler " Apocalypse Mushroom" a cause de la
bombe, et la ligne de basse n'était pas assez dégagée,
je l'ai reconnu de bonne gréace, mais, ce sont des choses
qui ne se font pas et il fallu que j'offre un gueuleton
chez Momo pour que le groupe retrouve un semblant
de tonus. La lumiere nous a rappelé nos débuts, les
premiers jours ou l'épicerie était notre seul repére
dans la sinistrose ambiante. On a invité Marcus, et le
petit Theo est venu sans son fiancé, Kristin bichait
entre ses partenaires, Greta n'était pas jalouse des
hommes, au contraire, elle aimait les partager, mais
gare aux chasseuses imprudentes, au premier clin
d'oeil en coulisse, elle cognait. J'avais appris a les
aimer toutes les deux plus que des soeurs.

Hassan fermait la marche, on a sorti les torches et
en avant dans la pampa. La départementale était libre,
les poulets avaient visiblement plié bagage et les
étoiles étaient toujours aussi magnifiques. Qu'aurais-je
pu espérer de plus ? Samy nous a fait profiter de son
bolide rutilant et Marcus a préféré s'entasser dans le
Combi avec les filles et leur jules, ca lui rappelait
Acapulco et les années Kennedy. On est arrivés juste
avant la fermeture, Momo avait encore deux bourrus
au zinc, des piliers de bar que je connaissais de vue. "
Salut la compagnie ! " a cru bon de lancer Hassan
affable en entrant. Le carillon de la porte a couvert le
silence méprisant des deux larrons. En revanche, le


http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

167

Tunisien m'a accueilli comme si j'étais la réincarnation
de Bourguiba en personne. Il savait qui était le gros
barbu a chapeau de cow-boy, qui nous accompagnait,
toute la région était au courant du tournage. On a
rapproché les tables dans la salle des banquets et la
fiesta a commencé, bien arrosée, avec des galettes
farcies au pigeon que la femme de Momo avait a
l'origine préparées pour le mariage de la belle-soeur.
J'ai cru un moment que la roue avait tourné et qu'on
allait retrouver la bulle de bonheur, c'était sans
compter sur 1'écran de télé.

Cette maudite lucarne tronait sur la vieille cheminée
entre deux renards empaillés et je ne l'avais pas
remarquée parce que le son était coupé et que je lui
tournais le dos. Hassan, par contre, l'avait juste a
hauteur du regard, et quand je l'ai vu prendre
soudain Samy a témoin en gueulant sa rage a propos
du pétrole et des Juifs, j'ai perdu sur le champ mes
stupides illusions. Marcus en redemandait, il relancait
a chaque fois. "Ce n'est pas I'Amérique qui organise,
I'Amérique profite de vos faiblesses..." IIs les allumait
l'air de rien tout en tirant sur son havane, avec 1'oeil
gourmand d'un matou. Evidemment, en tant
qu'orphelin de mere juive, Samy s'est faché tout rouge
quand Hassan a o0sé évoquer un complot sioniste
mondial contre les Musulmans. Le débat est parti en
vrille, tout le monde s'est traité de terroriste et la
bouteille pleine de Sidi Brahim a valdingué,
aspergeant le beau costume de lin du boss hilare,
d'une tache écarlate qu'on aurait aisément pu
confondre avec du sang. Heureusement, Greta, fine
mouche, a sauvé la situation in extremis en montant
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sur la table et Samy du haut de ses un metre trente-
trois 1'a fait valser en bramant un air yiddish a
réveiller les morts de la Shoah. L'affaire en est restée
1a, mais j'avais eu chaud, méme Rama avait commencé
a s'en méler.

Ce genre d'épisode laisse des traces. Hassan et sa
soeur sont restés cloitrés toute la matinée a bouder
dans leurs chambres et Samy, surexcité, a commencé a
répéter des huit heures dans la piéce commune en
choisissant expres des gammes dissonantes. Le "Free
Liberation Orchestra" a lui tout seul. Je me suis levé la
téte dans le sac avec l'impression d'un concert de
barrissements en savane. Mon cerveau rabougri
flottait comme un iceberg au milieu de mon crane trop
large, et a chaque hurlement du saxophone, le
tintamarre des collisions en cascades me transpercait
les tympans. Les comprimés effervescents ont mis un
temps infini a fondre, je voyais des cadavres flotter
dans le verre, et Samy n'avait pas l'intention de faire
une pause. Je lui aurait bien collé un édredon sur la
caboche mais nous étions diffusés en continu sur le
site. IBC et je voyais bien le gag en boucle qui
circulerait sur le web si je m'amusais a couplet le
sifflet a un musicien en colere, génial et nain qui plus
est.

Yasmine est sortie la premiére, voilée de noir et pas
aimable. Hassan I'a rejointe des qu'elle a eu terminé de
préparer le café turque. Elle le faisait admirablement,
mais ce matin-13, il était amer, et notre percussionniste
tout autant. "Tu comprends, nous, on est chez nous
nulle part..." a t-il embrayé sans que je lui ai demandé
ni qui ni quoi. J'ai coupé court, ils se croyaient en
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villégiature mais on n'était pas la pour nous répandre,
le fric de la prod filait & une vitesse démente. Marcus
l'a martelé d'un bref aboiement d'adjudant dans le
haut- parleur avant de nous proposer de visionner sur
le champ les dernieres images montées, sachant que
toutes nos réactions a chaud seraient filmées et
intégralement retransmises. Il faisait feu de tout bois le
brave Marcus, il vivait ca comme une simple opération
mercenaire a mener tambour battant jusqu'au cheque
final. J'ai joué cinq minutes sur du George Benson
pour me réchauffer le coeur en douceur pendant que
les techniciens bourdonnaient tout autour. Greta n'a
pas résisté et elle m'a rejoint avant de finir sa canette
de jus d'orange. Les autres sont arrivés au troisiéme
rappel mais a treize heures, la troupe au complet s'est
retrouvé assise en tailleur dans les bons éclairages,
face au moniteur mural a plasma.

Le bombardier en vol furtif, introduction visuelle a
notre futur tube "La nuit des Shamanes", et les images
d'enfants carbonisés qui suivaient n'ont pas suscité de
remarque. On avait tous intégré le concept et les
créatifs IBC s'étaient délectés au montage du clip.
L'affaire s'est un peu envenimée lorsque Greta s'est
revue couchée sur une civiere, apres la crise de
Kristin en train de se découper la viande des bras.
C'était présenté comme une scéne de jalousie, avec une
confession en voix off piquée dans une conversation
dans la cuisine. J'ai calmé les esprits en gueulant " The
show must go on" et on est arrivé au clou du
programme, une interview de Yasmine qui crachait sa
rage quant a la maniére honteuse dont étaient traitées
ses soeurs musulmanes en France. Elle annoncait ca
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sans voile, a visage découvert avec un synthé
parfaitement lisible au bas de I'image. Hassan,
menacant, s'est dressé, face a la brochette de caméras
planquées dans l'ombre. "Coupe, sale con, ou je
t'explose la gueule !" il a hurlé, avant d'en arracher
une de son socle mural. Les spots se sont rallumés et
I'écran s'est éteint. Notre boxeur avait les nerfs en
pelote, j'ai sprinté pour I'empécher de faire une bétise,
mais je suis arrivé trop tard, il avait déja fait sauter les
lunettes du régisseur général qui revenait de son
footing.

J'ai présenté mes excuses au poireau qui n'y
comprenais couic et j'ai persuadé Hassan de faire une
virée avec moi au village. Il savait qu'il venait d'en
faire une belle, il était vraiment a cran mais il n'a pas
protesté quand je 1'ai fait monter a c6té de moi dans la
BM de Samy. On a pas eu a régler les sieges, j'avais
encore les clés de la veille, ou je m'étais chargé
d'assurer le retour collectif de beuverie. J'ai glissé un
CD de Nusfrat Ali Khan dans le lecteur, on a roulé
sans un mot pendant une petite heure en empruntant
les labyrinthes discrets des départementales et je n'ai
pas remarqué qu'on était suivis.

" Qu'est-ce qu'il faut faire alors ?" a fini par soupirer
Hassan, la mine déconfite. Il m'a semblé mtr pour la
réponse. "On fait exactement ce qu'il faut faire, mec..."
jai rétorqué sur le ton qu'il attendait. Et je lui ai
déroulé ma ritournelle sur la récupération subversive.
Avec WTC, on était en train de leur fabriquer une
bombe a retardement, c'était un argument qui lui
parlait, au boxeur, une bombe a retardement. Si j'avais
su ce que ca allait déclencher, je ne lui aurais jamais
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parlé ainsi. Sur le coup, il a paru vraiment rasséréné
et je lui ai proposé de passer vite fait a 1'épicerie de
Monceaux prendre un thé. On a bien fait.

Quand Hassan a marmotté : " Putain, celle-la, c'est
le modeéle sport, j'aimerais bien la pécho... " je n'ai pas
fait gaffe, j'ai pensé qu'il parlait de notre puissant
Turbo, tout occupé que j'étais a négocier un créneau
entre les marronniers de la place sans érafler la belle
carrosserie de Samy. A peine entré, j'ai remarqué un
jeune type en veste de cuir noir qui nous tournait le
dos, accoudé au zinc. Momo était en train de lui servir
une menthe a l'eau. J'ai filé pisser aux toilettes dans la
cour, c¢a faisait deux heures qu'on roulait, je n'en
pouvais plus. En revenant j'ai retrouvé Hassan en train
de tchatcher avec le client. C'est alors que j'ai eu le
déclic. L'autre grosse berline noire entrevue en flash
pendant ma manoeuvre sur le parking. C'était de cette
bagnole dont voulait parler mon caractériel préféré, et
le client en question avait manifestement le type
asiatique. J'ai percuté au quart de tour. Avant méme
que le gus ait le temps de me dévisager, j'ai attrapé
fermement Hassan par le bras en lui soufflant a
l'oreille : " Discute pas, on dégage ! " et j'ai été content
qu'il obtempere. Je lui a passé les clés, il n'a pas posé
de question, ¢a voulait dire fonce, j'ai un ripou qui me
colle au train. Parce que coté pilotage, il avait le style,
Hassan, les duels rituels du samedi soir lui avaient
conféré des aptitudes sérieuses aux dérapages
contrdlés. Ce qui n'était pas mon cas. On a poussé les
régimes, trois minutes plus tard, on avait les phares de
l'autre dans le rétro. Dieu merci, on connaissait le
terrain. Apres une série de virages serrés au milieu
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des bois, le Boxeur m'a gueulé "Accroche-toi !" et il a
braqué a quatre vingt dix degrés a droite en serrant a
fond le frein a main. On roulait au mois a cent dix; j'ai
vu la route basculer, les arbres qui se précipitaient a
tout berzingue sur le pare-brise, il y a eu comme un
gros choc mou a l'arriere, puis une bréve sensation de
flottement avant le retour brutal des quatre roues sur
l'herbe d'un chemin forestier. Hassan a coupé le
contact et les feux. Une seconde plus tard, notre
poursuivant ~ berné passait en trombe sur la
départementale. On est reparti ausssitot en sens
inverse se perdre dans le dédale pepere des petites
routes de campagne, cette fois c'est Hassan qui a choisi
la musique, du gangsta-rap pour mieux faire passer le
stress. "Qui c'est ce dangereux, un ami d'amis ? "il a
demandé comme si on venait de se rencontrer en
boite.

" T'inquiete, il me cherche, c'est tout. " j'ai rétorqué
sans me troubler. J'ai apprécié son silence poli. Je
n'avais pas besoin de lui faire un dessin, il savait qu'a
partir de ce niveau de cylindrée, les représailles se
font au silencieux.

Evidemment, notre petite fugue impromptue n'était
pas passée inapercue, toute la production était a notre
recherche et les flics étaient sur le point de s'y mettre
quand on est rentrés nuit noire a la Gare. On a bien
pris soin de planquer la voiture de Samy, salement
amochée sur l'aile, et de passer par les voies ferrées
pour ne pas se faire repérer, mais Marcus m'est tombé
sur le rable sitot qu'on a rejoint le plateau. Samy s'est
mis de la partie, il était fou d'inquiétude a l'idée qu'on
ait pu se prendre une gamelle avec son engin. "


http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

173

Justement, j'ai confirmé en fixant le bout de semelles,
on a eu un léger probléme..." Les caméras asservies
ont entamé leur ballet, Marcus avait lancé le moteur.
J'ai expliqué calmement a Samy qu'on lui avait beugné
son carrosse et Hassan a sorti de sa poche la jolie liasse
que je lui avais confiée. Nous partagions les dégats
fifty-fifty mais j'avais tenu a ce que le soit lui qui regle
en personne. En vrai saltimbanque de métier, Samy a
saisi sans tarder l'avantage a tirer de la situation et il
nous l'a jouée grand seigneur en faisant la bise au
Boxeur et a sa soeur avant de leur rendre
ostensiblement les dollars " Le pognon n'a jamais
grandi personne !" il a vanné, dressé sur un tabouret,
tout en sachant bien que l'ingénieur régie n'avait
d'yeux que pour lui. Hassan, relax, a jeté les billets en
l'air et j'ai proposé a la diable une partie de strip-
poker, avec possibilités pour les téléspectateurs de
parier en direct sur le gagnant. Greta et Kristin ont
applaudi des deux mains, elles jouaient comme de
vraies natives de Vegas.

La partie a duré toute la nuit entrecoupée de
séquences studieuses de John en enregistrement avec
Yasmine. Nous étions cinq autour de la table, Samy
s'est couché le premier, Greta 1'a suivi a contrecoeur
avec Hassan, Kristin a demandé a voir et j'avais un
full. D'habitude, ca ne m'arrive jamais, Comme j'étais
certain qu'on aurait un audimat en fleche le lendemain
jai fait, sur l'heure, don de mes gains a tous les
accidentés de la vie de Calcutta, et Marcus m'a gratifié,
sans me prévenir, dun gros plan sur ma tirelire
pendant tout le générique. " Le hasard est la main de
Dieu." a soufflé, ironique, Rama dans mon dos. J'ai
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rigolé jaune. Avec mon photomaton couleur diffusé
par satellite, Yann et ses collegues chinois n'avaient
plus qu'a me cueillir dans les loges. C'était ma petite
angoisse personnelle mais je n'en ai rien laissé paraitre
et on a tous fété 1'aube en fanfare, comme si la Terre
entiére était redevenue belle.

A midi, au brunch, l'assistante est venue nous
déposer la presse européenne." Vas pas voir les psy,
avec ta p'tite cuillere, ils diront que c'qui t'fait mal,
c'est ta mere..." chantonnait en anglais Kristin tout en
se beurrant ses tartines. Quand elle a arrangé la
version danoise en outrant son accent, les syllabes ont
rebondi a la facon craquante d'un sac de noix qui
dégringole les escaliers. Tout le monde a éclaté de rire
et j'ai négligemment ouvert un des tabloids pour me
rincer 1'oeil sur les gros seins de pin-up du jour. J'ai
bien fait. A la premiere bouchée de brownie, je suis
tombé sur ma trombine encagoulée avec un" Who's
that man ?" en gros titre. J'ai bien failli y laisser un
autre lobe de poumon en avalant de travers. Les
miettes de gateaux, il n'y a pas pire. J'ai couru, les
larmes dégoulinantes aux joues, me réfugier dans la
salle de bain avec mon journal planqué sous la
chemise. Un de ces satanés objectifs sur rail m'a suivi
en chuintant jusqu'a la porte. C'était clair, j'étais K.O..
debout D'apres ce torchon de fonds de poubelles,
Willy Steiner était inconnu au bataillon, aucun studio
européen n'avait jamais entendu parler de moi, enfin
facon de parler, puisque moi, j'étais un peu trop
connu, au contraire. Au train ou ¢a allait, je me voyais
démasqué avant la fin du contrat, avec toutes les
complications que cela allait entrainer. Je n'avais
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qu'une issue, le succés. Je me disais que passé le
million de galettes, je pourrais bénéficier de
l'immunité accordée d'ordinaire a ceux qui générent
du chiffre. Ils n'allaient pas casser la poule aux oeufs
d'or pour une banale usurpation d'identité, d'autant
qu'avec les juristes retors d'IBC, je pourrais toujours
plaider non-coupable a propos des casseroles que
m'avait collées I'Injustice francaise, au pire, je
demanderais l'asile politique a la Hollande, et avec un
zeste de baraka, le scandale pourrait méme me
profiter.

Je me faisais mon cinéma d'auteur assis sur le coin
de la baignoire, c'était de 1'automédication, mais en
attendant, il fallait assurer sans fléchir. Je me suis
confectionné une trombine de tueur a la Orange
Meécanique avec la trousse a maquillage des filles, un
oeil au rimmel noir dégoulinant en faux cils sur la joue
et l'autre moitié du visage peint en rouge. Un vrai
déguisement d'Halloween. Quand je suis revenu sur le
plateau avec la guitare en bandouliere, toute 1'équipe
de la régie a sifflé et applaudi, j'avais donné le ton de
la journée et bien stir, Marcus a demandé a ce que tous
les membres du groupe jouent le jeu. Chacun a choisi
son masque, vampires, squelettes et fausses blessures,
les as des effets spéciaux s'en sont donnés a coeur joie.
La belle Yasmine s'était carrément improvisé une
burka munie de barbelés, elle avait une grille de gaz
peinturlurées aux couleurs de WTC qui lui battait
devant la bouche et Rama, décoré d'une estafilade
large comme une entrecote en travers de la gorge,
frimait en grand uniforme de sikh de I'armée
britannique. Il s'est collé comme nous tous le logo du
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groupe sur le front, et on s'est lancés en direct dans un
concert ravageur pendant deux heures, en sonnant la
charge avec "Définitivement incorrect" sur un couplet
inédit qui disait : "Tu gardes le voile, ou ton turban, ta
svastika est a l'endroit, sur ton tatouage sous ton crine ras,
tu aimes la vie tu danses le Ska..." et le reste a I'avenant.
Marcus en a bien str tiré une version live aussitot
placée en site par la chaine et le soir-méme, la moisson
fructueuse des chargements de fichiers Mp3 a
commencé. Pour les margoulins du show, c'était une
bonne journée. Le traiteur a soigné le menu, on méme
eu droit aux petits fours pour féter les premiers cent
mille du single qui cartonnait depuis le quinze juillet
dans les charts. Moi, je sentais la mort qui rodait
partout, je retrouvais ce méme parfum délétere que
javais voulu fuir en désertant la tournée avec Paloma
Oghuz.

J'ai abandonné la fiesta avant les tapas de l'aube
pour je me coucher nu, frissonnant comme un chien,
aprés une douche glacée du fait que les filles avaient
vidé le ballon d'eau chaude pour leurs bains. J'ai
dormi tout mon saoul jusqu'a midi. J'avais du sommeil
en retard. Quand j'ai tiré le portail a glissiere de la
chambre pour aller m'aérer sur la plate-forme, j'ai
découvert Theo l'assistant étendu en travers, le corps
recroquevillé au bord du vide. Je me suis dit qu'il
l'avait échappé belle a roupiller ici, compte tenu du
fait qu'il n'y avait pas de rambarde et qu'on était tout
de méme a cinq metres du sol. En bas sur le quai, le
gros Marcus donnait des ordres au chef-électro, j'ai
secoué l'épaule de Theo qui n'a pas réagi. En me
penchant vers son visage paisible, j'ai bien remarqué
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qu'il était livide, mais il m'a fallu dix bonnes secondes
pour réaliser qu'il ne respirait plus du tout, et pour
cause. Quand j'ai tenté de le soulever, sa téte frisée a
ballotté en arriere comme celle d'une poupée de son.
Je n'ai pas tenté le bouche a bouche, d'autant qu'il était
déja froid, ses jambes raidies en flexion avaient la
dureté du bois.

Les morts ne me font pas peur, ce sont les vivants
qui m'effraient. Kristin et Greta n'étaient pas en bas,
heureusement, sinon elles auraient vu a ma binette
défaite qu'il se passait quelque chose de grave. Je n'ai
pas hésité, jlai coincé le boss et je l'ai invité
discréetement a venir constater de lui-méme la
catastrophe. Il m'a suivi quatre a quatre jusqu'a 1'étage,
sans faire de commentaire. Personne d'autre ne
devrait étre mis au courant, c'est la condition absolue
qu'il a émise sitot qu'il a remarqué la drole de position
du cou de son troisieme assistant. Un gamin tout neuf,
les vertebres brisées net. Le gros Marcus a essuyé une
larme dont je ne le croyais pas capable et il m'a
demandé :"Clest toi, Willy ? " Je l'ai fixé droit dans les
mirettes assez longtemps pour qu'il n'ose pas répeéter
la question et j'ai rétorqué froidement : "Non, mais je
pense savoir d'ou ca vient..." Et je lui ai relaté en
détail notre agréable course-poursuite de la vieille. Il
s'est assis sur le lit et s'est allumé un cigare en
regardant le village au loin tout en me lachant sa
fumée dans le nez.

"Si on prévient les flics, ils vont bloquer le tournage a
fouiner partout, a moins, bien str, que le corps ne soit
découvert ailleurs..." a-t-il conclu de sa rumination
malodorante. Il avait fait deux ans de guerre au
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Vietnam, ceci expliquait cela. Lui non plus n'avait pas
la phobie des cadavres. Il trouvait beaucoup plus
désagréable de voir un enfant bralé vif au Napalm.
"Clest a toi qu'ils en veulent ? " a-t-il sondé, histoire de
voir si j'allais me déballonner. J'ai haussé les épaules
l'air de dire :" Et alors, qu'est-ce que ¢a change ? " et on
a entrepris d'emballer Theo dans les couvertures puis
dans mon matelas en mousse ficelé serré. Apres cette
corvée infernale, on s'est autorisés une gorgée de
whisky sec et Marcus, écarlate et tout dégoulinant de
sueur, est descendu chercher la nacelle sur le quai. Il
est monté dedans et a ordonné au technicien de la
Luma de le déposer en douceur devant la plate-forme.
On a chargé le gros rouleau de printemps et la grue
nous a redescendu sans probleme a deux pas du
bungalow du boss. Un atout majeur pour nous, il était
aux alentours de treize heures, les équipes de
permanence se trouvaient toutes a la cantine ou a
lintérieur en train de filmer le démarrage de la
journée. Au loin tandis que nous déposions le colis a
l'arriere du 4X4., le martelement sauvage des tablas et
des djembés s'est mis a résonner joyeusement dans la
Gare Je me suis dit que ca valait bien une oraison
funebre. Le petit n'avait pas souffert, le tueur avait
opéré en expert, m'offrant un avant-gott exact de ce
qui m'était réservé s'il me retrouvait avant que je ne
puisse m'éclipser aux Caraibes ou plus loin encore.
Ces gens-la ne lachent jamais leur proie, surtout des
qu'il s'agit d'une affaire d'honneur, et j'étais bien placé
pour savoir que c'était le cas, je leur avais cotité deux
gars.
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Marcus a choisi l'emplacement idéal, une cabane de
chantier désaffectée, dans une vaste zone industrielle.
On a effacé tous les indices, y compris la trace de nos
pneus avant de glisser le corps a l'intérieur. Le coin
était une vraie désolation, un no man's land boueux
qu'on avait repéré depuis la bretelle d'autoroute, et on
est repartis aussi vite qu'on était venus. Je trouvais
saumatre de ne pas donner une sépulture décente a un
innocent qui venait de trinquer pour moi, j'en ai fait
part au Yankee qui pilotait aussi tranquillement que si
on revenait de pique-nique. Il m'a promis d'en parler
rapidement au grand patron afin qu'un avis de
recherche soit lancé. Avec quelques indications
laissées dans la nature pour aiguiller les poulets, il y
avait de fortes probabilités qu'ils le retrouvent dans la
semaine.

" Quelle genre d'indications ? j'ai demandé pour
vérifier qu'il ne me menait pas en bateau.
- Regarde...."

Il avait le téléphone du mort en main. Sur 1'écran,
jlai reconnu sans peine la cabane préfabriquée avec
l'autoroute en arriere plan. Une photo numérique en
mémoire, on ne pouvait pas leur offrir mieux pour
s'orienter. J'ai poliment signalé a Marcus que les
enquéteurs risquaient d'étre dubitatifs en découvrant
la date de création du fichier, les morts, en général, ne
photographiant pas leur tombe. Il s'est marré. Il avait
déja pensé au détail et pris soin de modifier les
coordonnées de l'horloge avant de shooter le cliché
compromettant. J'ai failli lui conseiller d'effacer ses
empreintes, mais vu qu'il n'avait pas quitté ses gants
de chantier de la matinée, j'étais str qu'il m'aurait
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rétorqué qu'il préférait laisser intactes celles du
défunt. Nous avions désormais un secret en commun,
je lui faisais confiance. Une vingtaine de kilometres
plus loin, on s'est arrétés pour braler la literie dans
une décharge a flanc de vallon et sur le coup de cinq
heures du soir, j'ai repris la séance d'enregistrement
comme si de rien était. Kristin, a bout de nerfs, m'a
littéralement sauté dessus pour savoir ol était passé
son sucre d'orge, John était persuadé que Théo était
monté se coucher au premier étage avant moi et
personne l'avait vu redescendre. J'ai rassuré tout le
monde en rappelant que chacun était libre de ses
mouvements et que c'était l'affaire du réalisateur de
gérer ses équipes. L'argument a porté et on a repris
sans heurt nos activités habituelles, a savoir, occuper
les cinq millions de pékins qui nous mataient sur leurs
écrans vingt quatre heures sur vingt quatre pour
oublier la médiocrité de leur existence. On amorgait
tout juste la troisieme semaine et j'avais déja la
sensation de trainer un fardeau inhumain.

Les jours suivants m'ont semblé tres normaux au vu
des précédants, le groupe a chanté et déliré sur
commande, et on s'est engueulé comme jamais. Je
n'arrivais plus a fermer les yeux sans revoir le visage
figé du petit Théo. La nuit, quand je parvenais malgré
tout a piquer un bref somme, il apparaissait soudain
au milieu de mes cauchemars pour me demander du
feu, ou un coup de main comme avant, et a chaque
fois je me réveillais en sursaut, couvert d'une sueur
froide qui me glagait jusqu'au petit matin. Le vendredi
suivant notre macabre découverte, j'ai vu débarquer
de loin trois voitures de police en fanfare. Marcus
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avait tenu parole. Ils se sont déployés partout et ont
entrepris d'interroger un par un tous les membres de
I'équipe. I y avait bien soixante dix personnes sur les
lieux, mais comme de bien entendu, il a fallu qu'ils
commencent par moi. Peut-étre était-ce en tant que
locataire officiel de la Gare, en tout cas, le cow-boy a
brassard qui m'a prié d'entrer dans le bureau du boss
n'avait pas les yeux dans sa poche. Apres une fouille
en regle dans les chambres et les bungalows, il avait
fini par tomber sur le portable de Théo, apparemment
égaré sous un coussin de canapé. Il a exhibé 1'objet en
me demandant si je le reconnaissais, j'ai acquiescé en
lui signalant au passage que j'avais le méme, ce que je
lui ai démontré sans peine. puisque c'était vrai. Son
regard pas aimable et sa barbe drue de deux jours lui
donnaient l'air d'un vrai sadique, j'étais content de ne
pas étre seul avec lui. Marcus veillait au grain. Le
roussin m'a cuisiné une demi-heure, sans fouiner du
coté de mon passé. Il cherchait juste a savoir. Un de
ses grouillots lui a dégotté une puce compatible pour
contourner le code d'acces et ils se sont mis a charcuter
la mémoire du téléphone du défunt. Cinq minutes
plus tard ils sont tombés sur la photo du terrain
vague, et a leur mine satisfaite, j'ai compris qu'on avait
marqué un point. Il sont repartis sur le tard, nous
laissant deux plantons stagiaires en faction, et le
tournage aurait pu continuer sans encombre si le
fringant directeur artistique d'IBC, un godelureau
fraichement débarqué de Rotterdam, n'avait pas exigé
de réécouter I'ensemble des bandes en notre présence.
Samy était sur la sellette, d'apres le staff du bureau
marketing, notre produit avait pris un c6té beaucoup
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trop élitiste. Ces pisse-froid prétendaient que nous
risquions de passer a coté de la cible a cause de I'excés
de talent du saxophoniste. J'en avais des
démangeaisons dans les poings et Hassan de méme.
Greta, ce jour-la, ivre-morte, a relevé le nez pour
cracher une insulte choisie en argot néerlandais et
comme toujours avec nous, l'ambiance a viré au
réglement de compte a OK corral. Le minet sur-
diplomé n'a pas pu sauver ses lunettes double-foyers,
elles sont passées par la fenétre avant qu'il ait eu le
temps de dire ouf, et Hassan s'est acharné a lui
piétiner son ordinateur portable dernier cri, tout ca
sous l'oeil insatiable des caméras qui n'en rataient
jamais une. J'ai préféré m'éclipser avec le chien pour
faire une petite virée en forét en attendant que ca
s'arrange. J'aurais mieux fait de participer au pugilat.
A petites foulées sur le sentier sableux, je respirais 1'air
doux et parfumé de I'été en encourageant Billy a
garder la cadence. J'avais emporté avec moi tous mes
passeports rangés dans un Tupperware étanche et j'ai
longuement cherché la clairiere la plus adéquate pour
les enterrer. J'ai fini par me décider pour un chéne
centenaire gravé de coeurs et de je t'aime, certain
d'étre ainsi en mesure de le retrouver en toute
circonstances, puis j'ai creusé un trou entre les racines,
en prenant soin de tracer au préalable une marque sur
le tronc. Satisfait de mon stratagéme de boy-scout, j'ai
recouvert le Tupperware de terre et de brindilles et
aprés un dernier coup d'oeil en arriere, j'ai repris ma
course solitaire sous les arbres, suspendu entre néant
et éternité. Billy s’est arrété net en arrivant au
carrefour du chemin qui nous ramenait a la Gare, j'ai
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ralenti, ca m’a sauvé. Je n’ai pas vu I'ombre bondir des
fourrés, en revanche j'ai bien senti la main qui
m’agrippait le menton et le poids écrasant qui
m’arrivait sur les épaules. Le souffle court de mon
agresseur dans mon cou a décuplé mon énergie, je me
suis arraché a son étreinte mortelle par un roulé-boulé
aussi efficace que peu orthodoxe et j’ai cogné de toutes
mes forces avec la pointe de mon coude dans ce qui
m’a bien semblé étre un abdomen. Billy aboyait
comme un fou, je me suis relevé, le type aussi. Je l'ai
gardé aux trousses pendant une centaine de metres,
jusqu’au moment funeste ou un plop caractéristique
suivi d'un violent impact a quelques centimetres de
mon visage a fait sauter 1"écorce d'un gros tronc. J'ai
jeté un coup d’oeil derriere moi tout en accélérant ma
course folle : le cagoulé accroupi me canardait
joyeusement, on était a deux cents metres a peine de la
maison, je pouvais en discerner les illuminations au
travers des feuillages. A bout de souffle, j'ai hurlé a
I'aide en zigzaguant autant que je le pouvais, ¢a n'a
pas empéché l'autre malade de continuer a me
balancer ses pruneaux au silencieux, au troisieme
plop, le sifflement est passé au ras de mon oreille et
jai senti que jallais y passer. Je me suis préparé a
I'explosion douloureuse dans ma chair et au voyage
sans retour qui allait suivre. Et ce nigaud de stagiaire
en faction n’a rien trouvé de mieux que de se pointer
en touriste au bout du chemin, debout en contre-jour
avec son automatique de service braqué vers nous. J'ai
plongé dans I'herbe sans réfléchir, mon poursuivant a
tiré d’instinct et j’ai vu le jeune flic écarquiller les yeux
avant de basculer, les deux mains crispées sur son
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ventre éclaboussé de raisiné. Dans la seconde qui a
suivi, son collegue est arrivé a la rescousse et il a
canardé droit devant lui sans plus d'effet. Apres ca, j'ai
entendu un bruit lointain de branchages écrasés, puis
plus rien.

Evidemment, le SAMU est arrivé dans les dix
minutes qui ont suivi, accompagné de tout un
régiment de gyrophares. Les poulets n’aiment pas
qu’on les prenne pour cible, et celui qui avait trinqué
n’était pas prét de se relever, la balle lui avait perforé
l'aorte, il avait roté sa derniere bulle sur la civiere. J'ai
eu droit a l'interrogatoire, au contre-interrogatoire et a
I'intimidation en regle. Ils m’ont gardé jusqu’au petit
matin, mais je n’ai rien laché, j’ai soutenu que je ne
connaissais pas de Chinois, ni rien qui puisse faire un
tant soit peu avancer I'enquéte. Le petit inspecteur mal
rasé avait des doutes sur ma sincérité, mais il n’a pas
songé a vérifier 1'authenticité de mon passeport, il
avait des préoccupations plus sérieuses. A 1'heure du
laitier, leur dispositif Vigipirate renforcé était prét. Pas
un acces d’autoroute qui ne soit verrouillé, et deux
Alouettes bourdonnaient sans relache au dessus des
champs et des bois. Mon exécuteur était dans la nasse,
restait plus qu’a le choper, mort ou vif compte tenu
des dommages impardonnables qu’il venait
d’occasionner.

Bien entendu, Marcus en bon stratége a décidé de
profiter de 1'événement plutdét que de le subir. Il a
appelé en sous main la chaine a Rotterdam, et eux
aussi nous ont envoyé un hélico de choc, celui-ci avec
caméra sur le nez, de maniére a pouvoir, le cas
échéant, filmer en direct l'arrestation. Ils n’ont pas
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regretté la dépense. A huit heures, j'ai jeté un oeil
vaseux a la télévision dans la grande piéce, les autres
étaient déja debout, comme toutes les équipes. Le
barouf de la ronde des voitures et des sirenes avait
réveillé la petite smalah qui s’excitait en regardant les
images en direct au JT. La Gare faisait la une, et
I'émission "Work in Progress" récupérait les
bénéfices. Aucun d’entre eux ne comprenait ce qui se
passait. Hassan avait bien une petite idée sur I'identité
de mon agresseur mais il a su tenir sa langue méme
lorsqu’a midi, un flash spécial a montré en vue
aérienne une grosse berline noire en train de forcer un
barrage au péage de l'autoroute. On a tous retenu
notre souffle quand on 1'a vue foncer droit sur les
herses, j’avais presque de l'admiration pour le gus, il
avait voulu me faire la peau, mais il ne manquait pas
de panache. Les flics ont fait ni une ni deux, une série
de rafales séches a explosé les vitres de la bagnole qui
a basculé sur deux roues avant de se retourner
comme un gros scarabée pattes en l'air. Personne n’en
est sorti. Quand les pompiers ont retiré le corps du
véhicule jai compris que mon kamikaze n’irait pas
chez le juge. Mais du méme coup, ma dette venait
d’augmenter sérieusement du coté des Asiates, je
n’étais pas prét d’en voir la fin, ils en enverraient un
autre, puis un autre encore, jusqu’a ce que l'un d'entre
eux plus chanceux rapporte ma dépouille a son patron
que j'imaginais fou de rage devant son écran plasma,
quelque part entre Bangkok et Hongkong. C’est ca le
pieége de l'info en temps réel, tout se sait aussitot et il
n'y a pas moyen d’y échapper. Le sujet d’actualité a
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continué sur un récapitulatif des événements
dramatiques de la nuit.

Outre la mort magnifiée du flic, jeune marié et pére
de deux enfants en bas age, le commentaire calibré de
la chaine gouvernementale évoquait la mystérieuse
disparition de Théo, et le malaise qui régnait depuis
quelques jours sur le plateau de I'émission hollandaise
qualifiée de télé-poubelle. Greta et Kristin en vedette
faisaient figures de symboles de la dégénérescence
morale d'une certaine jeunesse égarée, et moi de
suspect numéro un. " Navigateur au long cours et
Quitariste a ses heures, le fondateur du groupe WTC, Willy
Steiner a choisi de ne pas s’exprimer sur cette ténébreuse
affaire qui ternit aujourd’hui la belle aventure de ces
musiciens de tous horizons. Le groupe, en passe de devenir
numeéro un des charts au Royaume Uni, termine en France
U'enregistrement d'un album qui devrait étre a priori
commercialisé en Angleterre début septembre..." ]'en savais
assez pour comprendre que la garde a vue se profilait
pour moi aussi sGrement qu'un cancer du poumon
pour un désamianteur. Rama m’a conseillé d’appeler
séance tenante Hans Van de Putte pour qu’il m’envoie
ses avocats. Ce que j'ai fait sitot que j'ai pu le joindre
sur son téléphone satellitaire. Il n’a pas discutaillé, il
m'a simplement dit qu’il s’occupait de tout et que ce
n’était pas le moment de paniquer. J’aurais voulu le
voir a ma place ! Méme Marcus avait des angoisses, je
le comprenais, il était aussi mouillé que moi dans ce
micmac. En tant que responsable du tournage,
I'Américain m’a recommandé de ne pas quitter ma
chambre avant l'arrivée des poulets, ce qui m’a paru
une option tout a fait raisonnable. Un quart d’heure


http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

187

plus tard, les fins limiers de la criminelle se sont
pointés avec leurs gros sabots. Le petit inspecteur en
panne de rasoir jouissait a me voir ainsi prostré
devant ses copains qui me manipulaient avec
I'amabilité d’un escadron de la mort. J'ai résisté
quelques longues minutes, mais qu’aurais-je pu faire
d’autre que cracher la vérité lorsqu’ils m’ont planté
devant le nez la photo de mon ancien passeport avec
le nom qui allait avec? J'ai craqué, je leur ai tout
raconté depuis le début, sauf 'affaire des trois kilos de
poudre récupérés a l'intérieur de mon ampli. A cinq
heures de l'apres-midi, j'y étais encore. "Pourquoi ils
te cherchent ? Parle-nous un peu de tes copains, allez
raconte ! Non Coco, tu nous as dit le contraire tout a
I'heure " Les questions fusaient de toute part et je me
rendais bien compte qu'a chaque réponse, je
m'enfongais un peu plus. Ils m'ont fait descendre
menotté les mains dans le dos et m'ont laissé mariner
dans un des bungalows de la production réquisitionné
pour la circonstance. Ca ne m'a pas impressionné plus
que c¢a, mais lorsque j'ai constaté horrifié qu'ils
s'apprétaient a embarquer la totalité du groupe, j'ai du
lacher du lest. Greta et Rama risquaient gros en cas
d'expulsion, quant a Hassan, vu l'ardoise fiscale qu'il
trimbalait depuis son affaire de coups et blessures,
j'étais prét a parier qu'l allait y laisser toutes ses
royalties et peut-étre plus encore.

" D'accord, je vous donne le nom de mon contact a
Bangkok et vous les laissez partir..." j'ai hoqueté en
retenant mes sanglots. Je n'ai pas eu a en dire plus. La
porte du bungalow s'est ouverte avec fracas et le
grand Van de Putte en personne est entré,
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accompagné d'une équipe de cranes d'oeuf en costume
gris. Les flics m'ont aussitot rapatrié dans ma chambre
en me laissant tout de méme les mains liées, et j'ai
attendu le verdict jusqu'au soir sans avoir d'autre
opportunité que celle de me ronger les sangs. Un
moment lugubre ou j'ai eu le temps de revoir ma vie
de patachon défiler. Les regrets m'étouffaient, j'avais
la peau dese poignets a vif et une affreuse envie de me
détruire qui m'empéchait d'y voir clair. A 1'heure du
diner, j'ai été fixé sur mon sort. Assigné a résidence
jusqu'a la fin de Il'enquéte, mais libre de mes
mouvements pendant toute la durée du tournage.
Van de Putte avait incontestablement su trouver les
arguments qu'il fallait. En fait, il s'était contenté de
verser a I'Etat francais une confortable caution, a
déduire de mes futurs droits d'auteur-compositeur.
Une fois de plus, j'étais ruiné d'avance, mais ca valait
mieux que d'aller en taule.

Au diner, quand on s'est retrouvés réunis dans la
grande piece, Hans a fait un beau discours. Il était aux
anges. Le scandale nous avait profité au dela de toutes
ses espérances, depuis le matin, les ventes explosaient,
le site d'IBC était inondé de messages de sympathie et
tous les journaux d'Europe parlaient de l'affaire.
D'apres les derniers chiffres, nous avoisinions les trois
millions de téléchargements et les distributeurs
classiques frolaient tous la rupture de stock.
"Politiquement Incorrect" était en passe de devenir le
tube de l'année, et moi, je savais désormais que ca ne
me rapporterait pas un radis. J'avais vraiment le moral
en berne, mais il n'était pas question de le montrer.
Comme chaque soir, j'ai docilement répondu avec les
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autres aux questions en direct des téléspectateurs,
émaillant de "no comment" mes réponses
alambiquées, chaque fois qu'un fouineur essayait de
me tirer les vers du nez a propos des drames de la
derniére semaine. Samy, grandiose, a rappelé au
micro que la musique est au dela de toutes les
contingences, et on a dégainé nos instruments pour le
démontrer aux fideéles, en interprétant tambour battant
une version de la "La nuit des Shamanes " encore plus
déjantée que d'habitude.

Le lendemain, apres une journée plutét morose
passée dans nos piaules respectives a nous éviter
mutuellement, on a eu droit a la surprise du chef. Les
cheminots avaient bossé sans reldche depuis quinze
jours a vérifier les traverses et a reboulonner les rails,
la voie était préte. A I'heure du thé, Marcus gonflé a
bloc a convoqué l'assemblée générale. Il voulait nous
prévenir de la nouba grand format qu'IBC nous avait
concoctée pour célébrer dignement I'incroyable succeés
du groupe. Je m'attendais a du classique, avec
limousines et paillettes, mais ¢a a dépassé toutes mes
espérances. Au crépuscule, on a vu deux feux grossir
au loin sur la voie, les rails se sont mis a vibrer et le
halétement d'une locomotive a vapeur est monté dans
le silence de la forét. Tout le monde était sur le quai,
c'était magnifique de voir ce petit tortillard d'un autre
temps avancer en tirant ses wagons décorés de fleurs
et de guirlandes. WTC scintillait a l'avant en lettres
lumineuses et les gens applaudissaient a tout rompre.
La musique, en l'occurrence, la notre remixée de frais,
jaillissait des haut-parleurs avec toute la puissance
nécessaire a faire bouger la foule. Les hourras et les
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sifflets ont duré un bon moment aprés que le train
s'est arrété. Les cameramen et les photographes
mitraillaient la scéne et Hans Van de Putte, perché sur
la nacelle de la Luma envoyait des baisers tous
azimut, comme si c'était lui le roi de la féte. J'ai apercu
Kristin et Greta qui dansaient sur le toit d'une voiture,
Hassan et Rama tapaient sur leurs tambours avec
toute la fureur dont ils étaient capables. et Samy
soufflait dans son instrument avec une telle force qu'il
en avait les yeux injectés de sang. Deux machinistes
ont déroulé le tapis rouge pour accueillir les invités,
tous des VIP de la scene musicale, et je me suis
soudain senti tres fier d'en faire partie, au moins pour
ce jour-la. Comme quoi, la vanité ne nous lache jamais.
J'ai reconnu au passage quelques gros poissons dont je
tairai les noms pour éviter le proces, ils étaient tous la,
sapés de cuir et de dentelles, de brocart, et de soie,
apparemment ravis de participer au lancement du
groupe d'inconnus que nous étions encore quelques
semaines plus tot. Le groupe venait d'étre adoubé par
la famille. Cette magie-la est imparable, elle vous fait
tourner la boule plus stirement que le champagne. A
l'intérieur de la Gare, 1'équipe des décorateurs avait
réalisé des prodiges. On se serait vraiment cru dans
une boite a la mode, outre le mobilier signé Stark, les
éclairages avaient été tamisées avec soin et de
somptueux rideaux de velours bleu habillaient les
fenétres. Je me suis installé dans un coin tranquille pas
trop loin du buffet et je me suis laissé aller a I'agréable
euphorie que procurent les blinis chauds arrosés de
vodka glacée entre deux canapés au caviar. C'était la
réalité, je ne révais pas, et pourtant j'avais 1'impression
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morbide qu'a tout moment, le songe doré allait
s'interrompre et que j'allais me retrouver comme je
I'étais la veille, misérable, menotté et en attente du
mandat de dépot. Bien entendu, les flics étaient
partout, en uniforme et en civil. Il devait bien y avoir
la deux cents individus en goguette dont certains
pesaient leur poids en platine, et le service de sécurité
privé d'IBC complétait le quadrillage. Les gars étaient
sur les dents, a la moindre incartade, ils dégageraient
le trublion. Le brouhaha cotonneux des conversations
mélé a la musique commencait a me faire dodeliner,
le cuir du fauteuil était moelleux et j'aurais bien
pioncé quelques minutes, mais j'avais un type dans le
collimateur. Un brun ombrageux arrivé tard qui
semblait a coté de la plaque. Barbu, le crane ras, vétu
d'un chandail de laine douteux et d'un blue-jean qui
ne 1'était guére moins, il rodait autour des filles, et
visiblement en pingait pour Yasmine. Elle tronait
assise sur le magnifique piano a queue, un Steinway
livré l'apres-midi méme, vétue d'un sari brodé qui
devait bien valoir le Smic. Le trouble-féte s'est
lentement approché d'elle en la contournant de
maniere a la surprendre en arrivant dans son dos. Elle
était occupée a papoter avec Rama qui arborait, ce
soir-la, un superbe turban d'apparat, d'un bleu
lumineux parfaitement assorti a celui des rideaux. Et a
la séconde précise ol je pensais assister a une banale
scene de drague, le grand brun a ouvert un rasoir et
entrepris de lacérer un pan du sari de mon amie.
Comme elle n'avait pas l'air d'avoir remarqué le
manege, j'ai couru vers elle, et Hassan qui tournait

dans les parages a fait la méme chose. Il a crié :
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Djamel arréte, fais pas le con ! " et le pugilat a

démarré. "Salope, gueulait l'autre en francais, tu as
couché avec le Juif, je vais te tuer ! " et la pauvre
Yasmine emmélée dans les lambeaux du tissu déchiré
n'arrivait pas a s'éloigner assez du coupe-chou qui
fendait 1'air avec un sifflement mortel. Dieu merci, son
grand frere a réussi a s'interposer avant que le sang ne
coule, mais trop tard pour empécher l'intervention des
gros bras. Ils ont débarqué a cing, plus vite que
Rintintin sur les Indiens. Djamel a trinqué le premier,
il s'est ramassé un bourre-pif a terrasser un buffle,
avant de tomber raide au milieu des invités qui
hurlaient comme des macaques en renversant leurs
coupes de champagne sur leurs beaux costumes.
Malheureusement pour la suite des événements, les
barbares ne se sont pas arrétées la. Hassan a voulu les
empécher d'achever son cousin a grands coups de
pompes dans le ventre, mais il s'est retrouvé ceinturé
par deux des vigiles qui l'ont trainé par les pieds
jusqu'a la sortie, a la fagon élégante d'une serpilliere.
J'ai eu beau leur répéter qu'ils faisaient erreur, ils
n'ont rien voulu comprendre. C'est alors que j'ai
reconnu une silhouette un peu trop familiére dans la
foule joviale qui s'agglutinait pour jouir de l'esclandre.
Hassan s'était ramassé un méchant coup de coude
dans le plexus, il était plié en deux, assis par terre sur
le quai, en train de cracher ses bronches en
maudissant en arabe tous les "gaouris" de la terre. Je
me suis accroupi a coté de lui et j'ai reluqué en
contre-plongée les trognes des gens dans la cohue qui
nous cernait, parmi celles-ci, un visage carré, au yeux
tres clairs encadré d'épaisses tresses blondes. II me
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scrutait. Je n'ai pas eu a cogiter deux plombes pour
décider de la marche a suivre. J'ai baissé le nez,
enfoncé ma capuche, avant d'aider le Boxeur sonné a
se relever sous les dix caméras qui pompaient la scene.
I s'est brusquement arraché a mon étreinte en
m'insultant et en disant que j'étais pareil que les
autres, puis il a détalé vers la forét en nous
maudissant tous, nous les sales blancs, pour six
générations, grand-meres a venir comprises. Sur le
coup, je ne me suis pas inquiété outre mesure, j'avais
pris 1'habitude de ses crises. Sauf que la, tout avait été
filmé en direct, ce qui fait une sacrée différence pour
l'amour-propre.

J'ai couru derriére lui jusqu'a en perdre haleine,
attentif seulement aux ornieres du sentier. Au bout
d'une heure, j'ai renoncé. Je n'aurais pas d, cela aurait
peut-étre changé notre destinée, mais la vodka me
chauffait les sangs et nous étions au coeur de 1'été,
j'étais trempé, la gorge seche a force d'appeler dans la
nuit. A l'instant méme ou je me décidais a rentrer
bredouille, j'ai entrevu l'éclat blanc d'un plastron de
smoking sous la lueur pale de la lune. La largeur
démesurée des épaules du géant, conjuguée a la
vitesse de ses mouvements m'a tétanisé sur place.
C'était Yann, sans conteste, il avait 1'air passablement
essoufflé lui aussi, et il n'était pas venu les mains
vides. Il pointait une arbaléte de chasse vers moi, la
distance qui nous séparait ne devait pas excéder
cinquante metres. Je lui ai crié d'aller se faire mettre, il
a froidement laché son trait qui s'est planté en vibrant
dans un bouleau, a peine a deux doigts de mon crane.
J'ai plongé d'instinct dans un buisson sans m'inquiéter
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des ronces qui m'arrachaient la peau, le sang coulait
sur mes joues mais je ne sentais rien, la souffrance
n'avait plus prise sur moi. Ce salaud devait étre fan
des "Chasses du Comte Orloff", il prenait son pied. Il
m'a fallu ramper, j'ai fini par atterrir dans le lit d'un
fossé asséché ou je me suis étendu de tout mon long
sous le couvert fragile des fougeres. J'entendais l'autre
qui soliloquait comme le psychotique qu'il était, il
arpentait le sentier en marmonnant : "Sale pourriture
de Gris, je t'aurais..." ca m'a scié net I'envie de respirer.
Je n'osais pas imaginer le nombre d'heures qu'il me
faudrait pour mourir ici si ce malade me transperqait
les tripes. Strement assez pour regretter d'étre né.
Grace a dieu, il a fini peu a peu par s'éloigner en
soufflant sa colere, et j'ai sondé longtemps les bruits
furtifs de la forét avant d'oser bouger une patte. Je
savais désormais ce qui me restait a faire. Récupérer le
Tupperware. Je n'ai pas eu a chercher longtemps, on
avait tourné en rond dans le bois et j'ai retrouvé le
vieux chéne assez vite au milieu de la clairiere. J'étais
a découvert mais qui ne risque rien n'a rien, alors j'ai
fait une petite priere et plutoét que de risquer mourir
couché, je me suis avancé bien droit en offrant la plus
belle cible possible. Il ne s'est rien passé, mais ces dix
petits pas m'ont plus cotité que tout le reste. J'ai
creusé, les passeports étaient 1a, bien au sec dans leur
boite en plastique. Apres avoir planqué les précieux
documents dans mon slip, je suis rentré directement a
la Gare, la chemise en loques, en empruntant la voie
ferrée, je n'avais plus le choix, c'était la valise ou le
cercueil, tot ou tard, Yann allait m'avoir. C'était d'une
telle évidence que je n'ai pas été vraiment surpris de le
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voir réapparaitre juché cette fois sur le chariot
travelling devant la vieille locomotive. Ce dégénéré
s'était changé, il avait revétu l'une ces tenues
camouflages en vogue chez les excités de la ratonnade
et guettait les fourrés comme si une armée de
clandestins allait en sortir. La musique tonitruante de
la féte et I'éclat moiré des guirlandes donnaient a la
scene un coté irréel, mais je savais ce qui allait se
produire si par malheur il me coingait, ce ne serait pas
du reality-show, j'allais vraiment y passer et personne
n'entendrait rien. J'ai tenté le tout pour le tout en
grimpant sans bruit derriére lui sur la plate-forme, et
au moment ou il s'est retourné, je lui ai balancé de
toutes mes forces une grosse btliche en travers des
gencives. Ca ne l'a pas empéché d'appuyer sur la
détente en crachant ses dents dans un flot de sang
avant de me plonger dessus en grognant sa rage. On a
roulés tous les deux enlacés, il m'étouffait entre ses
bras de grizzly, j'ai senti avec terreur que le chariot
commencait a dévaler la pente. Le trait d'arbalete
m'avait déchiré 1'épaule avec une précision de lame de
rasoir, je suffoquais sous I'énorme masse du Celte et
devant mes yeux grands ouverts un nuage noir
menagait de tout engloutir. Je me suis laissé aller,
résigné a en finir au plus vite avec cette vallée de
larmes, c'est alors qu'une main puissante m'a agrippé
la cheville, m'arrachant miraculeusment du fond des
ténebres. J'ai valdingué sur le ballast sans comprendre,
Yann arque bouté sur le chariot a voulu crier, mais il
n'a pas eu le temps, j'ai vu qu'il basculait sur le pont
de pierres en ruine et tout s'est arrété. Dans la
seconde qui a suivi, une voix familiére m'a dit :"
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Casse-toi, tu as encore le temps, jappelle les
secours...." C'était mon pote Bobby la Timbale, aussi
inattendu qu'égal a lui-méme. Je n'ai pas cherché a
savoir si Yann était mort ou vif, il y avait bien huit
metres de dénivelé et le chariot travelling pesait dans
les deux tonnes. Booby m'a aidé a me relever, j'avais
les bras en charpie, mais j'étais entier, mes quatre
membres m'obéissaient. "A charge de revanche..." j'ai
fait, bravache, en espérant que je n'aurais pas trop vite
a le prouver. Bobby était comme a son habitude entre
deux bieres, il a souri dans sa barbe comme si tout cela
n'était qu'une bonne blague, en me tendant son vieux
blouson molletonné. Je l'aurais bien embrassé mais on
s'est juste fait I'accolade et basta. C'est bien la derniére
fois que je I'ai vu en chair et en os, le Gallois.

Ensuite, j'ai dévalé fissa le sentier jusqu'a la
départementale et j'ai prié pour qu'une bagnole ait
pitié de moi. Je devais avoir une drole de touche avec
tout ce sang sur mon visage. Il devait étre aux
environs de vingt deux heures, ma montre s'était
brisée dans la bagarre mais j'en ai une qui tourne en
permanence dans la cervelle, le matin je me réveille
toujours avant la sonnerie du réveil, quel que soit le
réglage. Il a tout de méme fallu que je me tape une
sacrée trotte jusqu'a l'entrée du péage. C'était la fievre
du samedi soir, les flics contrOlaient les sorties de
boites. Je me suis faufilé en douce sous les rambardes
pour contourner leur guet-apens grossier, et j'ai
tranquillement continué a avancer sur la bande d'arrét
d'urgence en direction de Paris. En dépit de mon état
repoussant, quelques minutes plus tard, j'ai eu la
bonne fortune de tomber sur un gentil couple


http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

197

d'amoureux qui m'a fait la grace d'une place arriére
dans leur Twingo pourtant flambante neuve, sitot que
je leur ai annoncé que je venais de me faire agresser.
Vu les globules en masse que je pissais, je ne suis pas
str qu'ils ait pu rattraper les sieges.

Une heure apres, j'y étais, place de la Bastille, en
guenilles, completement déglingué, mais toujours
vivant. Ma blessure a l'épaule avait peu a peu cessé de
saigner, j'avais réussi tant bien que mal a laver les
égratignures de mon visage mais mis a part mes trois
passeports et une poignée de petite monnaie, je n'avais
rien sur moi, pas méme mon téléphone portable. J'ai
fini par dégotter une cabine de libre devant I'Opéra et
jlai glissé ma piece dans la fente avec la sensation de
jouer mon va-tout. Les cinq premiéres sonneries m'ont
paru durer une éternité. A la sixieme, Dolly a
décroché. Je ne me suis pas présenté, jai juste
murmuré, le souffle court :"C'est moi." Elle a répondu
sans ironie : :"T'es ou ?" Je lui ai dit : " Viens vite, je
suis en bas..." sur le ton du gars tanné avec qui l'on ne
discute pas. Si elle avait pu imaginer a quel point
j'étais mal. Je venais de tout perdre, y compris mon
propre nom. Le coeur battant, j'ai guetté I'ouverture de
la porte cochere de l'immeuble ou javais vécu si
longtemps, Dolly est sortie sur le trottoir en cherchant
de tout cotés ou je pouvais bien me planquer. J'étais
devant elle, évidemment, mais elle ne m'a pas reconnu
sur-le-champ, j'avais tellement changg, j'étais chauve,
blanc de blanc, et j'avais perdu douze kilos. Quand
elle constaté mon état lamentable, elle a poussé des
cris d'orfraie. Je l'ai calmée sans trop de peine en lui
racontant que j'avais passé la nuit avec un grizzly, et
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sa blondeur paisible m'a éclaboussé les yeux de
bonheur. J'ai résisté comme un malade a l'envie de lui
cueillir la bouche. La bise en copain a semblé lui
convenir. Hasard ou providence, elle était seule ce
soir-la, son histrion d'amant était en tournée dans le
midi, j'en ai profité pour lui demander, cette fois d'un
ton plus humble, si je pouvais monter prendre une
douche et me changer. Elle avait pieusement conservé
quelques vieilles frusques a moi dans son placard. Elle
a dit oui, viens, viens, viens, et c'est ainsi qu'a dix
heures du matin, on s'est retrouvés tous les deux, main
dans la main, dans I'Eurostar filant vers Londres.

Je lui ai tout expliqué en accéléré dans le train.
Désormais, je m'appellerais Wilson, Jack Wilson,
citoyen du Royaume Uni, comme c'était indiqué noir
sur blanc sur mon passeport made in Bangkok. J'avais
bien fait de prévoir un peu plus loin que le bout de
mon nez. Curieusement, les affaires de valises et de
douaniers ne 1'ont pas passionnée, elle a surtout voulu
savoir sij'avais couché avec la belle Jeera, comme si ca
allait changer la face du monde. Bien sfr, j'ai nié, a
quoi ¢a aurait servi de la faire pleurer, elle avait déja
versé assez de sanglots en voyant la cicatrice de
quinze centimetres qui serpentait sur ma poitrine
dépigmentée. Elle en avait conclu sans ambages
qu'elle m'aimait encore, comme quoi, les femmes ont
leur logique et nous la notre. Pour le passage a la
douane, elle m'a soutenu a la facon dont on traite les
grands blessés, j'avais le bras gauche en écharpe, deux
gros sparadraps sur les joues et le préposé au controle
a inauguré son tout récent dispositif américain de
recueil de données biométriques sur ma pomme, ce
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qui a validé ma nouvelle identité aussi stirement
qu'un jugement de Cour Supréme. Dorénavant, mes
empreintes d'iris renverraient a un certain Jack
Wilson, skipper amateur évaporé en Papouasie et
identifié lors de son passage a Douvres.

Elle avait maigri ma petite chatte des toits, et son
visage de poupée Barbie avait pris quelques jolies
rides au coin des yeux. Nous sommes demeurés
silencieux a regarder le paysage de la campagne
anglaise jusqu'a l'arrivée a Victoria Station. On se
tenait fermement, comme deux naufragés en attente
du sauvetage, je songeais aux multitudes de Chinois
vengeurs qui allaient continuer de ratisser le monde
pour me faire la peau, aux cadavres qui avaient jonché
ma cavale, je me sentais coupable de tout, y compris
de la mort probable de Yann, mais Dolly n'aurait pas
compris. Toute amoureuse qu'elle était, elle aurait bien
fini par me trouver immonde. Apres quelques
tatonnements en taxi de nuit, on a fini par dénicher un
hotel hors de prix a Chelsea, et j'ai enfin passé une
nuit sans cauchemarder, blotti contre les reins de ma
blonde qui ronronnait de plaisir. Au matin, apres un
breakfast aux aurores, elle m'a demandé ot on allait
en repassant une couche de rose sur les coquillages
délicats de ses orteils. J'ai répondu qu'on avait le
temps et on n'a pas quitté le lit de la journée. Le
bonheur avait encore une couleur.

Au soir tombant, j'ai allumé la télévision pour me
faire une idée du marasme de la planete, je
m'attendais au pire, comme d'habitude, et on a eu
droit a de l'exceptionnel. Sur CNN, un ULM filmé en
direct a partir d'un hélicoptere militaire semblait
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foncer tout droit sur un hangar vétuste entouré de
hauts grillages électrifiés. Le drapeau palestinien
flottait au vent, accroché a la queue de l'engin, et le
commentaire haletant et dramatisé a outrance
ressemblait a un scénario de science-fiction. Bombe
sale, milliers de victimes, la police allait incessamment
tirer, le pilote, visiblement dérangé refusait de se
poser. J'ai reconnu les deux cheminées typiques d'une
centrale nucléaire francaise, et la campagne familiére
qui défilait sous nos ailes. J'ai crié :"Non, déconne pas !
" comme si le gars pouvait m'entendre, et les deux
mitrailleuses ont laché leur giclée. Le fragile aéronef
s'est désintégré comme un vulgaire bout de papier
avant de s'écraser au sol en répandant ses fragments.
embrasés Les stridulations du speaker sont montées
d'un cran, je me suis dit qu'ils étaient en train de faire
un carton a l'audimat, le mort allait leur rapporter
gros. Une heure plus tard, quand le vautour des ondes
a annoncé d'un ton claironnant l'identité du terroriste
abattu, j'ai a peine été surpris. Il s'agissait, selon la
Voix de son Maitre, d'un jeune Marocain, devenu fou
a la suite d'une altercation avec des vigiles. Je n'ai pas
eu envie de parler d'Hassan sur 1'oreiller, mais Dolly
m'a fait remarquer que j'avais le corps glacé et les
mains qui tremblaient. A l'intérieur, j'étais carrément
congelé. Il l'avait fait, ce crétin, lui qui n'était chez lui
nulle part avait réussi a se faire sauter pour un pays
virtuel ou il n'avait jamais mis les pieds. J'ai senti la
banquise se craqueler et j'ai juste eu le temps de
plonger le nez sur l'oreiller pour enrayer la fonte des
neiges. C'est comme c¢a le destin, on pense toujours
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qu'on contrdle tout et se retrouve gros-Jean-comme-
devant a chialer sa misere.

Dans les vrais drames, les commentaires sont
superflus. Dolly voulait tout savoir d'Hassan,
pourquoi il avait fait ¢a, et comment on aurait pu
'éviter, mais dans la vraie vie il n'y a pas de touche
rewind, le conditionnel passé n'a aucun sens, c'est ce
que j'ai tenté de lui expliquer devant un fish and
chips, avant de consulter les horaires pour Dublin.
Compte tenu des évenements du jour, j'ai jugé qu'il
était temps de déguerpir un peu plus loin encore. Il y
avait un ferry tot dans la matinée, la route. nous a
semblé le moyen le plus str d'y parvenir et on a loué
une voiture au nom de Dolly, ce qui n'a posé aucun
probleme, méme si ca allait laisser quelques traces a
cause de la carte de crédit. A midi, aprés une traversée
mouvementée en mer d'Iroise, on y était, pas chez
nous mais presque, et depuis, nous y sommes
toujours.
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Chap. 8

II fait bon vivre a Dreamoleague, les nuages y
semblent toujours retenus au large par une bulle
invisible qui nous offre le bleu du ciel bien plus
souvent qu'ailleurs. C'est un microclimat protégé par
le Gulf Stream. John connaissait 1'endroit, des amis a
lui vivent en communauté a Bantry, une adorable
petite station balnéaire située a quelques kilometres
de chez nous et ou jai eu la bonne surprise de
découvrir des palmiers et des tziganes heureux qui
jouent du violon avec les Irlandais dans les pubs.
Grace a lui, on a pu louer une grande maison gaélique
au toit d'ardoise et depuis six mois, je n'ai pas croisé
un flic ou une cloéture. Il n'y a pas de barbelés dans la
lande, ici on circule librement sans craindre autre
chose que les fées ou des elfes cachés dans les ruines
des chateaux forts qui gardent la cote déchiquetée
dont le vert tendre se découpe en dentelle sur le gris
scintillant de la mer .Depuis mon rocking-chair, je
peux voir les chevaux galoper, et parmi eux, mes amis
cavaliers qui rentrent joyeusement au bercail. La
bouilloire siffle sur le feu et un vieux Keith Jarret
tourne sur la platine, comme a la belle époque. Dolly
prépare le thé. Son joli ventre s'arrondit a vue d'oeil et
je crois bien que je serai papa avant mes quarante ans
fatidiques. D'aprés le docteur, la naissance est pour
septembre. Tom a prévenu les parents et & moins que
mon atrabilaire de pére ne change d'avis, on sera tous
réunis pour l'accueillir. Sauf Hassan, mais sa présence
heureuse ne nous a pas quittés, tous les jours on parle
de lui au repas, quand on répete sur la terrasse, au
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petit déjeuner, et surtout a chaque fois qu'on cede a la
tentation morbide de jeter un oeil aux actualités. Cotés
finances, tout va pour le mieux, dans ce pays qui n'a
pas de force nucléaire, les artistes sont exonérés
d'impo6t. Rama, astucieux, a réussi a récupérer
légalement une bonne partie des royalties que nous
devaient les Hollandais. Le groupe auto-dissout leur a
tout de méme rapporté le pactole, surtout apres la
catastrophe de I'ULM, les media du monde entier en
ont parlé du fait qu'il n'y avait aucune protection
sérieuse sur le hangar a uranium ot le Boxeur avait
tenté de se crasher. Il voulait punir I'humanité de son
incorrigible bétise. Bilan des courses, WTC est en
passe de devenir un tel mythe, que nos CD pirates
s'arrachent désormais a prix d'or de Washington a
New Delhi.

Les débuts de I'exil n'ont pas été faciles. Apres John,
dont j'avais par bonheur conservé le numéro de
portable en mémoire, les autres sont arrivés au
compte-gouttes. Greta est parvenue a éviter de justesse
l'extradition musclée vers la Hollande en passant
clandestinement par 1'Espagne, et en tant que
marocaine, la malheureuse Yasmine a da se taper,
trois semaines d'interrogatoires au secret pour
collusion avec une entreprise terroriste. Mais Rama a
fait des pieds et des mains pour la sortir de la et pour
finir, a part Samy qui a préféré assurer une tournée en
Pologne avec de vieux copains jazzmen, on s'est tous
retrouvés pour un boeuf explosif a Noé&l ot on a fété
dignement l'événement. Cette nuit-la, Kristin a
rencontré Dieu au cours d'un trip d'acide durant
lequel elle a trop longtemps regardé les étoiles,
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depuis, elle va tous les dimanches a l'église et a
présent, les commeéres du village nous trouvent un
peu plus normaux.

Je sais que nous sommes ici en sursis, mais qui
d'entre nous ne l'est pas ? Yann est vivant, je 1'ai
apercu sur MTV, en chaise roulante avec sa grosse
Fender en train de célébrer Belzébuth en compagnie
de Paloma Oghuz. Il avait l'air un peu bléme, le
Viking, mais ¢a m'a quand méme soulagé de le voir
jouer. Je ne sais pas pourquoi mais je suis devenu
hyper sensible a la souffrance des autres, surtout
depuis la nouvelle de ma propre mort. La semaine
derniere, la presse a annoncé le déces en Afrique de
mon agent Bertrand Veinstein, assassiné, semble-t-il,
en compagnie de son associé dans un attentat a la
voiture piégée dans la région des Grands Lacs. Mon
ancien patronyme a été cité, d'apres les déclarations
formelles des enquéteurs, le second corps carbonisé
c'était moi, des documents officiels retrouvés a Goma
l'attestaient. L'annonce m'a fait un drole d'effet et j'ai
recommencé a broyer du noir. Une heure plus tard, un
SMS s'est affiché en clignotant sur le cellulaire de
Greta. C'était signé Bouboule, et ¢a claironnait sur l'air
pimpant de la Bamba : " Il n'y a qu'en étant personne
qu'on peut vraiment devenir quelqu'un..." Dois-je le
croire ? L'avenir le dira, en attendant, je continue de
vivre au présent, toujours a flux tendu, puisqu'il n'y a
pas moyen de faire autrement.

*k%

Bantry. 13 Novembre 2006


http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

205

CONTACT :
LES EDITIONS CLANDESTINES
Email : <rushes@free.fr >

"A FLUX TENDU" : LES EDITIONS CLANDESTINES
EXEMPLAIRE GRATUIT
CIRCULATION RESTREINTE

UTILISATION COMMERCIALE INTERDITE.
Déposé SCAM 2006

Toute ressemblance avec des personnages existants ou ayant
existé ne saurait étre que fortuite.


mailto:<rushes@free.fr
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm
http://www.gs2i.fr/fineprint/pdffactory.htm

